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te iraren ein [c^öngetfttg Derantagte^ ©[lepaar, 
unb ba fie ba^ ®elb [latten, fünftlertfc^e 
iTcetgungen ju :j3flegen, jc^riftftellerte er ein 
toenig, unb fie malte. Sie jpielten and) 
bietfjcinbig unb fangen S)uette, toenigfteng 
Ratten fie ha§> in ber erften Qext ifjrer S^e getan ; jegt be= 
fuc^ten fie um fo ff^^Btger ^onjerte unb bie Oper. Überall, 
too^in fie famen, gefielen fie; fie befafeen ^reunbe, man 
nannte fie ,fc^armante Seute^ unb boi^ fefjlte i^nen ttwa^ 
äum ®Iüd — fie Ratten feine ^inber. 

Unb fie würben xooijl aucE) feine mef)r befommen, 
tüaren fie bod^ nun fc^on über bie geit l)inaug öerfjetratet, 
in ber einem bk Sinber geboren Serben. 

Sn unbetoai^ten Slugenbliden, menn er in feinem 
Sureau am ©c^reibtifcT) fafe, be)onber^3 aber, trenn er auf 
feinen 3ütten, bie er, teifö feiner ©efunb^eit toegen, teils 
noc^ au§> Sieb^aberet ddu ber Saöalieriftenäeit f)er, in 
bie weitere Umgebung S3erlin§ machte, miirüfc^e 2)i3rfer 
paffierte, Wo auf fanbigen Strafen Scharen wn fleinen 
glac^§!ö]3fen fid} tummeln, feufjte er xvoijl unb 50g bie 

1=^ 
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©ttrn in galten. Slber er Ite§ eg feine grau ntd^t merlen, 
ba^ er ettDag öermifete, benn er liebte fte. 

@ie aber fonnte ftd^ ni^t fo ber^errf^en ; je ^ö^er bie 
3a^I if)rer g^eja^re ftieg, befto nerööfer ti^urbe fte. D^ne 
®runb tpar fie jutoeilen gereijt gegen i^ren 3Kann; über bie 
©ebnrt^anäeigen in ber ß^itung fa^ fte mit einer getDiffen 
@^eu be^arrlic^ tpeg, unb fiel boä) einmal i^r SßM auf: 
,2)ie gtüdlid^e ®eburt eine§ Knaben geigen ^od^erfreut an^ 
unb fo tpeiter, fo legte fie ^aftig ba§ SÖIatt ^in. 

grüner l^atte Söte ©c^Iieben allerlei nieblic^e Sinber^ 
fad^en geftridt, getafelt, gefticft, genäht, — fie tüar orbent^ 
li(^ berühmt toegen ber gierlid^feit i^rer mit blau unb 
rofa SJanb au§gej3u^ten ©rftIing§iäcEc§en, jebe i^rer jung^^ 
i:)errjeirateten Sefannten erbat bon if)r [oli^ ein SBunber= 
tvext — nun ^atte fie btefe 5lrt t)on ^anbarbeit enbgiltig 
aufgegeben. @ie ^offte nid^t me^r. SBa§ ()alf e§ ifjr, ha^ 
fte i^re ßeigeftnger in bie iningigen ^rmelc^en be§ ®rftling^== 
jädc^enS ftecfte unh, e§> fo )oox fid^ I}inl)altenb, biefe§ mit 
träumerifcEiem SÖIict lange, lange anfaf)?! S§ mad^te i[)r 
nur 5ßein. 

Unb bie 5ßein tvaib bo:j3^eIt füljlbar in jenen grauen 
SCagen, bie oljne ®runb ^lö^Iic^ ba finb, bie auf Iei[en ©of)^ 
len aucf) mitten im ©onnenfd£)ein gef)ufd)t !ommen. SDann 
lag fie auf bem Stuljebett in iljrem mit allem &e\d)mad, 
ü)af)rf)aft !ünftleri[df) an^a^e\tatteten Qixnmev unb !nijf bie 
Slugen ju — t)on ber ©tra^e Ijerauf, t)on ber ^ßromenabe 
unter ben Saftanienbäumen, ftieg ein 3?uf auf, £)elt, burdj^ 
bringenb, jaudE)jenb toie fegeluber ©djtpafben @c£)ret. ©te 
j^ielt fic^ bie Df)ren ju bor biefem ©c[)rei, ber tpeiter brang 
afö jeber anbre Jon, ber fidj pfcilfdjneU I}inauf in ben 
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tt^er jc^toang unb ^0(^ unb feltg ftd^ toiegte. ©ie tonnte 
\o ettüa^ nic^t ^ören. 2)ag tourbe franf^oft. 

21^, toenn fte nun ktbe alt iDaren, f($tDer aufna^me^ 
fä^tg, ju mixbe, um ft^ bie Slnregung au^en ju ^olen, 
trer tDÜrbe t^nen bte bann tn§ §au§ bringen?! 2Ber iDÜrbe 
i^nen eticag jutragen öon alt bem ba branden? S£)nen mit 
feiner grifi^e, mit ber greubigleit, bie bie 3^^^ä^9 ^^^ 
pllt toie ein löftlic^eg ©eiDanb, bie mie 2Bärme unb ©onne 
öon faItenIo[en Stirnen ftra^It, einen |)au(^ ber Sugenb 
iDiebergeben, bie i^nen na^ ben ©efe^en ber ßeit fc|on 
entfc^tounben tuar?! 2Ber tüürbc fi^ begeiftem an bem, 
xoa^ fie einft begeiftert E)atte unb ba^ fie nun n)ieberum 
geno[fen, al§ tväxt e§ auc^ il^nen neu?! 2Ser iDÜrbe mit 
feinem Sa^en §au§ unb ©arten füHen, mit jenem forglofcn 
Sachen, ba^ fo anftedenb toirft? ! 2Ber toürbe fte mit tvax^ 
men StplDen !üffen unb fte fro^ ma^en mit feiner QoxU 
liijMt ? I 3Ber toürbe fie auf feinen @^ü:)ingen mittragen, 
fo ba^ fie nid^t füf)Iten, ba^ fie mübe toaren ? ! 

2tc^, ben Sinberlofen blü^t leine ^wtiie Sugenb! 
SRiemanb toürbe ba§ (£rbe antreten, ba§ fie ^^interlie^en 
an @df)i)n^eit^>freube, an @i^önf|eit-5finn, an Segeifterung 
für Sunft unb ßünftler; niemanb toürbe ein fietatöoHer 
^üter fein att jener ^unbert @acf)en unb @äd)elc§en, bie 
fie mit ©efi^mad unb ©ammlerfreube in ben Siäumen itjrer 
SBor^nung jufammengetragen Ijatten. ^ä), unb niemanb 
toürbe, icenn jene le^te fdEjtoere ©tunbe fommt, t)or ber 
alle bangen, mit liebenben ^änben bie erfaltenbe §anb feft= 
galten looHen: ,S?ater, 9}iutter, gef)t nid^t! ^loä) nic^t!' 
— ©Ott, ©Ott, folc^ liebenbe ^änie toürben i^nen 
nic^t bie Singen gubrücfen ! 
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SBenn je^t @cf)tteben an^ bem Kontor mä) ^an\e lam 
— er toar §IKtttttf)aber einer großen |)anbeföftrma, bte fein 
®ro^t)ater einft begriinbet unb fein SSater ju l^o^em 3tn= 
fe:^en gebracht ^atie — fanb er ba§ lieben^toürbige ®e[td)t 
feiner grau oft rotfledig, ben ganjen garten Steint bur^ 
an^altenbeg SSeinen gerftßrt. Unb ber SJfunb jtüang \xä) 
nur äum Säckeln, unb in ben fdjönen braunen 2lugen lauerte 
eg trie Slrübfinn. 

S)er ^au^arjt gucüe bie 2l(f)feln: bie gute grau tüar 
eben nerößS, fie ^atte ju biel 3^tt jum ©rübeln, i^ar gu 
feE)r fic^ felbft überlaffen! 

Um bie§ ju änbern, fd^ieb ber beforgte Sl^emann für 
unbegrenzte Qeii au§ bem ©efc^äft au§ : feine ©ojien ma(^== 
ten ba§> ja aud) ebenfogut D^nc i^n, ber Slrjt :^atte red)t, er 
mu^te fi(^ me^r feiner grau tüibmen; fie tt)aren ja beibe 
fo allein, fo ganj unb gar aufeinanber angeiüiefen I 

3Jfatt befc^Io^, auf SReifen ^n ge^en; e§> toar Ja burcl):- 
au§ lein S^^^9 ^^t ä^ «^ctufe ju bleiben. 5Die fdjöne 2Bot)=^ 
nung gab man auf; bie 3KöbeI, bie ganje loftbare (£inrid§:= 
tung !am gum @|)ebiteur. SBenn e§ einem gefiel, fonnte 
matt nun Safjre fortbleiben, ©inbrücEe fammeln, fid^ jer^ 
ftreuen; Säte tDÜrbe in fd)önen ©egenben lanbfdjaftern, 
unb er, ©c^Iieben, nun, tpenn t^m bie geiPo[)nte Slrbeit 
fehlte, !onnte er ja leidet in fcE)rtftfteIIerifdjer 2;ätig!eit 
®rfa| finben! 

©ie reiften nac| Stauen unb Sorfifa, no(^ n)eiter, 
nad^ 2lgt))3ten unb ®ried^enlanb ; fie fa[)en ha^ \ä)oiix\d)e 
§od§Ianb, ©(^toebenunb Stortpegen, unenblic^ biel^errlid^eg. 

2)an!bar brüdte Släte itjrem ^aul bie ^anb; fie 
f(^ix)elgte. S^r em^3fängli^e§ ©emüt begeifterte fidj, unt) 
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xf)x mäjt gang unbebeutenbe^ SKaltalent füfjite fid} auf 
einmal mächtig angeregt. %ä), aü ha§> malen fönnen, 
auf ber Setntoanb feft^alten, tva^ an garbengtut unb 
Sttmmung§äciuber ftc^ bem entjücften Sluge enl^üKte! 

2(m SKorgen fc^on jog bie ©tfrige mit if)ren 9}Za(= 
fad^en au§, ob'§ nun auf bem gelfen öon Sapri, am blauen 
SD§)3üru§ ober im gelben @anb ber SBüfte, ob'§ ange== 
[ti^t^ ber fc^roffen 3^^^^^ ^^^ Sp^^^ ß&^^ i^ ^^^ 3?ofen^ 
gärten ber 3xit)iera toar. S^r jarteS ©efid^t i^erorannte; 
jelbfi auf if)re ^änbe, bie fie fonft forgfältig gepflegt 
i^atte, adE)tete fie nii^t me^r. S)a^ gieber ber Betätigung 
'i)atte fie erfaßt. ®ott fei ®an!, ie^t !onnte fie ettoa^ 
f^affenl S)a§ flägtic^e ®efü^I eineg nu|[ofen Seben§ toor 
nid)t me^T ba, nic§t me^r ha§> peinigenbe Setou^tfein: 
bein Seben ^ört auf mit bem SCugenblic!, in bem beine 
2(ugen fid) fdiliefeen, ba ift ni^ts tion btr, toa^ bi^ über== 
bauert! Se^t f)intecliefe fie hoä) üD^nigften^ tttva^ ©elbft^ 
geborene^ — menn^ö aud) nur ein Silb toar. Sie 23erfe 
mefjrten fid) ; eine ganje S)Jenge öon ffloHen bemalter Sein^ 
toanb fd)Iep))te man nun fc^on mit fid^ f)erum. S^3 fiatte 
@d)Iieben anfänglich gro^e greube gemad^t, feine Säte ]o 
eifrig ju fe^en. ®alant trug er i^r getbftuljl unb Staffelei 
nac| unb öerlor nid^t bie ®ebutb, ©tunben unb ®tunben 
bei i^rer Slrbeit jugegen ju fein, ©r lag im fpärlii^en 
©d^atten einer ^ßalme unb folgte, über fein Suc| toegblidenb, 
ben Setpegungen it)re^ 5)3in[efö. 2SeI(^ ein ®IM, ha^ fie 
fo biel Sefriebigung in i^rer Sunft fanb ! 2Benn e» auc^ 
für ifjn ein inenig ermübenb )x>ax, fo untätig umherzuliegen 
— nein, er burfte bod^ lein SBort fagen, ^atte er i^r boc| 
niditö, gar nid)tg afö ®rfa| ju bieten! 
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Unb er feufgte. S)a§ tuar berfetbc ©eufjer, ber il)in 
entfal)ren War, Wenn auf ben fanbtgen ©trafen ber Tlaxl 
bte uttjäljltgen glac^§fö(3fe jptelten, berjelbe ©eufjer, ben 
ii\m bte ©ontitage entlodten, an benen er ba^ gange 
ftäbtijcf)e Proletariat — SKann unb SBetb unb Sinbet, 
c^tnber, ^inber — ^atte na6) beut Stergarten tcaHen jel^en. 
Sa, jc£)on recf)t — ein iüenig neröD^ fuE)r er fic^ über hie 
©ttrn — jener @(i)riftyteller i)atte fi^on re(i)t — toelc^er 
tDar e§ bocf) gteii^? — ber ba einmal trgenbtno fagte: 
,aBaruni Ijetratet ber 3!Kann? 5JJur um ginber ju fiaben, 
©rben feinet SeibeS, feinet Slute§. S^tnber, benen er iretter^ 
geben !ann, wa^ in i^m ift an SBünfd^fn, Hoffnungen unb 
anä) an ©rrungenfc^aften; Sinber, bie bon t[)m abftammen 
tüie bie ©(^öfelinge t)on einem Saum, Sinber , bte beni 
S[ftenjci)en ein gortleben in @vr)ig!eit ermögltiiien/ ©o aßetn 
toar ha§> Zehen naä) bem Sobe aufäufajfen — ha^^ ewiqe 
ßeben ! ©ie 2luferftef)ung beg gleifc{)e§, bie bie Sirene i3er«= 
£)eifet, tüar ju berfte^en al^ ba^ ©ic^erneuen ber eignen 
^erfön{i(i)feit in folgenben ®efcf)Ietf)tern. 'ää), e§ trar bod] 
ettüag ®ro6e§, ettna^ unbef^reibli^ a9erul}igenbe§ in \oU 
6)em fortleben! 

„®rübelft bu?'' fragte grau ^äte. ©ie f)atte für 
einen Slugenblict tion iljrer ©taffelei aufgefel)n. 

„2Ba§ — U)ie — fagteft bn ma§, mein !o^x^?" 
©rfdiro&n ful}r er auf, U)ie ein auf Verbotenem 2Bege 
©djireifenber. 

©te lad)te über feine ßerftreuttjeit : bie tourbe ja 
immer fd)limmer! SBoran bad)te er nur? ®efd)öfte — 
fieser nid)tl 9tber t)ielleid)t tüottte er eine 9?ot)eIIe fc^reiben, 
einen Sioman? Ssarum füllte er'ö nicljt einmal bamit 
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r)erfuc!)en ? ! *J)a§ tnar boc§ noc^ etira^ anbreg, aÖ flcine 
SRetfepIaubereten an bte ,5Sofftfc§e^ ober an bte ,grcmi- 
fitrter ßetütng^ f^tcfett! Utib e§ toürbe tf)nt fi^on glücfen; 
Seitte, bte ntc^t i)alb bte Stibung fiatten, ntc^t ^atb ba^ 
SSiffen, ni^t ^alb ba§ äftf)ettf(^e gemgefü^I tote er, fc^rie- 
ben boc^ ganj lesbare Sü^er ! 

(Sie rebete fetter auf tfin ein , aber er f(^üttelte mit 
einer getoijfen §Re[tgnatinn ben So)3f: aä) trag, SRomane, 
fc^riftftellern überl^aupt! Unb er backte: ba fagt man 
immer, ein SBerf ift toie ein Sinb — aber, tDo^toerftanben, 
nur ein ec^teg, grofeeg 2Ber! — , ha^, toa^ er unb feine 
grau fd^ufen, tooren ba^ SSerfc in biefem Sinne, 3Ser!e, 
bie (Stüigfeit^beftanb in ft^ trugen?! ©r fanb plö^Iic^ 
an i^rem 95ilb, ba^ er geftem ttod§ galant betounbert ^atte, 
t)eute ftreng ju tabeln. 

Sie toar ganj erfc^rorfen borfiber: toorum toar er 
nur I)eute fo gereijt? 2Burbe er am ©nbe gar nert^ö^? 
3a, e§ tüar augenfdieinlic^ , bie laue Suft be^ ©üben^ 
taugte tf)m nid^t, er fa^ abgefpannt aug, fo mübe in ben 
9}ttenen. S)a ^alf nic^t§, il^r 9JJann toax ii)v benn boc^ 
lieber afö tf)r 95ilb, fofort toürbe fte abbrechen! 

Unb fo gefd^at) e§ benn aud^, fte reiften ab, reiften 
t)on einem Ort jum anbern, t)on einem |)otel jum anbem, 
an ben ©een entlang, über bie ©renge, bi§ fte auf einer 
©d^toeijer 2[I(3enf)öE)e längere SRaft maii)ten. 

©tatt unter einer 5ßalme lag er l^ier nun toteber im 
©(Ratten einer Spanne — feine grau malte — unb er 
folgte über ba^ aufgefd[){agene ©ud^ toeg mit ben SlicEen 
ben Setoegungen i^reS ^^infete. 

©ie malte emftg, l^atte fie bod^ ein reijenbeS Ttoti'o 
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mibeät: bteje grüne Sllpenmatte mit einem Slumenflor^ 
bunter benn bunt, mit ben fonnbegßnäten JRüden ber 
braunen Sü^e, toar anmutboß tpte ber 5ßarabiefe§garten 
am erften ©i^öpfungStag ! Sm ©ifer be§ ©eljen^ tjatte 
fte ben brettranbigen ©c^u^^ut nac^ f)inten gef droben, bie 
trarme ©ommerjonne fengte unge^inbert golbne 2;ü^fc^en 
auf t^re garten SBangen unb ben fd^malen ©attel ber feinen 
Stafe. ®en pnfel, ben fte tn§ ®rün t^rer 5ßalette ge^ 
taucht ^atte, £)ielt fie :j3rüfenb gegen ba§> ®rün ber 2J?atte 
nnb bitnäelte mit l^alb gefd^ (offenen Slugen, ob bie garbe 
auc^ fttmmte. 

2)a fi^redte ein Saut fie auf — l^alb ipar'^ ein 9Äur^ 
ren be§ UntoiHenS über bie Störung, ^alb ein Srummen 
be§ SSeifaH^ — i^r SJJann fjatte fid) aufgerichtet unb blidte 
auf ein paar Sinber, bie fidE) i^nen lautlog genähert f)atten. 
Sie boten Sltpenrofen gum Sauf an, ba§> SOZäbc^en i]aite 
ein Sorbeten bat)on öoH, ber Sunge trug feinen ©traufe 
in ber §anb. 

SBaren ba§ ü:)unberpbf($e ©efc^öpfe, ba§> 9}iäbc§en 
fo blauäugig fanft, ber Sunge ein (£räfcf)elm! S)er grau 
f^mon bag ^^^) fi^ teufte ben Sinbern aü if}re %l\)en^ 
rofen ab, gab if)nen fogar mel^r bafür, afö fie forberten. 

5Dag tt)ar ben üeinen ©(^tDeigern fo red^t ein ©tücf 
— noä) meE)r befommen, afö man forbert ? ! S5or greube 
erröteten fte, unb afö bie frembe S)ame fie liebreich aug== 
fragte, fingen fte freimütig an ju iplaubern. 

5Die ßinber mu§te fie malen, bie ioaren gu ent^ 
jücfenb, bie tparen ja taufenbmal fdjöner ate bie fdjönfte 
Sanbfc^aft! 

©c^Iieben faf) e§ mit einer fettfamen Unruf}e, baf^ 
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feine grau bte Äinber malte; erft ba§ gtöBere SDcäb^en, 
bann ben üeinen Suben. SKit iDelc^er §artna(fig!eit 
^tng if)r S9It(f an bem runben SnaBengeftd^t ! Sn t^ren 
Slugen toar ©lanj, fie festen nie mübe ju Serben, machte 
nur 5ßaufe, wenn bte Äinber ntd^t me§r ©ebulb l^atten. 
21K i^r S)enfen brefjte fic^ um bie[e äJJaleret: irürben 
bie Äinber f)eute auc^ !ommen? SBar bte Beleuchtung 
gut? Um ®ütte§ tütHen, e§ inürbe bod^ !etn Untoetter 
toerben, ba§ bie Sinber abhielt?! ^iä)i^ anbre§ i^atte 
Snterefje für fie. ®a§ toar eine grofee Eingabe. Unb 
boä) tourben e§ fc|ted§te Silber; bie güge a£)nlid^, aber 
feine @|3ur ber Sinbe^feele bartn. (£r fa^ eg !tar: bie 
Sinberlofe fann nid)t Sinber malen 1 

Slrme graul 3Rit einem ©efix^t tiefen 9JiitIeib§ fa| 
er if)ren Semü^ungen ju. SBurbe i^r ®eftc|t ntd^t mütter^ 
(i(^ tdeid), litiliä) runb, trenn fie fid^ ju ben ßtnbem 
neigte? S)er Xl}pu§ ber SJiabonna — unb hdä) tnaren 
biefer grau ^inber berfagt ! 

9^ein, er !onnte bie§ nid^t länger me^r mitanfel^en, 
e§ mad^te il)u Iran!! Untoirfd^ l^ie^ ©d^Iieben bie £tnber 
naä) §aufe geE)en. Sie Silber toaren fertig, toogu nod^ 
länger baran ^^runtpinfeln , ba§ mad^te fie nid^t beffer, 
im ©egenteil! — 

?{n biefem 2lbenb iDetnte Säte fo, tote fie gu §aufe 
getoeint ^atte. Unb fie jürnte ifjrem SJJanne : toarum lie^ 
er iljr ntdE)t biefe greube?! 2Barum l^iefe e§ fo ^3lö|Ii(^: 
abreijen!? Sie fannte if)n gar nid^t lieber — toaren 
bie Sinber nic^t lieb, entjüdfenb, ftörten fie ü)n benn ? I 

„3a," fagte er nur. (£§ Wav ein Ijarter, trodfener 
Slang in feiner Stimme — ein fo mü[}fame§ ,Sti' — , U^ 
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§ob ba§ ©efti^t au§ bem Staf^entucf), in bag fie ^tneut^ 
getüetttt l^atte, unb fat) ju tf)m f)tn. ©r ftanb am genfter 
bc§ te|):(3ti^BcIe9ten ^Dtelätmmer^, bic §änbe auf bic genfter^:» 
briiftung geftü|t unb bte ©tirn gegen bte ©d^etbe gepreßt. 
©0 ^ai) et ftnmm ^tnaug in bte grofee Sanbjd^aft, in ber 
Serggipfel boß abenbfonnenfrol^en gim§ t)on etoiger Un^ 
t)etgänglid^!eit rebeten. 2Bte fniff er bie Sippen, toie nerbög 
judEte fein ©d^nurrbart! 

©ie fd^Iic^ gu il^m l^in unb legte i£)ren Sopf an feine 
Schulter. ,,2Bag fep bir?" fragte fie leife. „(gntbe^rft 
bu bie SlrBeit — ja, bie 2lrbeit, nxä)t tva^v? Sc§ fürd)=' 
tete eg fc^on. @§ tDirb bir langweilig, bu mufet lieber 
in SCätigfeit. Sd^ berfprecf) bir'g, itf) toiß berftänbig fein 

— nie mel^r Hagen — nur bleibe je^t noc§ ein bi^c^en 
^ier, nur no^ bret SBod^en — jtpei 'SSoä)tnV' 

(&: blieb ftumm. 

„5rtur noc^ jel^n — ad^t — fed^g STagel 2luc^ bas 
ni^t mal?l" ®ie fagte e§ f(^meräli(^ enttäufdit, er §atte 
öerneinenb ben ÄDpf gefd^üttelt. S^te 2(rme f^Iangen fid§ 
um feinen |)atö: „Sd^ bitte bid§, nur noi) fünf — oier 

— brei Sage! Sffiarum benn nic^t? Sd^ bitte bid}, bie 
paar SCage — nur brei ^age no^ !" ©ie feilfdjte förmlich 
um ieben Sag. „^ij, bann toenigften^ ä^^i ^^9^ ^^J^^!" 

@ie f^Iud^äte auf, i^re 3lrme löften fid^ bon feinem 
^alfc — gtoei 2:age mufetc er ioä) jugeben! 

S^re ©timme f^nitt i^m burd^g ^try, fo ^atte er 
fie nod^ nie bitten f)ören, aber er ftemmte fid^ gegen bie 
Jßad^giebigleit, bie i^n bef^Iei^en tooHte: nur feine ©en- 
timentalitätl (£g mar beffer, ^ier rafd^ auf^ubred^en, Uiel 
beffer für fiel 
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„SStr reifen morgen!" 

Unh afö [te t^n anfa^ mit tDeitgeöffneten, f^redens^ 
jtarren 2(ugen, tief erbleicht, ba entfuhr eg i^m, o^ne bafe 
er e§ fagen tDoßte, ^erauSgetocft bon einer Sitterfeit, bereu 
er mcl)t me^r $Keifter tourbe: „®ie finb ja bocü nid^t 
bein!" 





n 



nb fte reiften ab. 9lber e§ toar, al§ fei mit 
ber fmaragbgrilnen Sttpenmatte, auf ber [te 
bte lieblichen Stnber gemalt ^atte, ber grau 
auc§ jebe greubigfeit entfd^munben. S)a voai 
lüieber gang ber alte nerööfe 3^9 ^^ i^rem ©efic^t, hit 
3)iunbtrinlel feniten ftdE) ein toenig abtoäxl^, unb fte mar 
leidet geneigt, ju tueinen. 9Kit einer förmlichen 2lngft beob^ 
a(f)tete ©(^lieben feine grau: ai^, tDar benn nun mirüid^ 
alleg umfiDuft getoefen, ba^ Slufgeben feiner 2ätig!eit, btefeS 
ganje lange, abfpannenbe, planlofe §erumreifen ? ! §atte 
bie alte, trübe (Stimmung fie iPteber Qepait ? ! 

SBenn er fie fo läfftg bafii^en fa[), bie §änbe unbe== 
fc^äftigt im ®d)0% überfam e§ il^n ü)ie 2But : marum tat 
fie nicl)t§, toarum malte fie benn nii^t? S§ brauchte bod^ 
ntd)t gerabe auf jener t)Grumn)(i)ten SlI^Knmiefe ju fein! 
SBor e§ benn nidjt auc^ [jier fdjön?! 

©ie I)atten fid^ im ©c^nHir,^maIb niebergetaff en : aber 
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t)on %aQ ju Sag ^offte er öergeben^; baß etneg faev grünen 
füllen SBalbtäler fie retjen tüürbe, ü)Xt äKalja^en ^eröorju^^ 
fudien, ober ein§ ber bräunltcfien 'Bi)toax^'voali)mähä)m mit 
bem StrjcE)enI)Ut unb bem rteftgen, roten 9f{egen[^irm, ioie 
SSautier fte gemalt ^t. @ie ^atte feine Su[t, orbentli^ 
eine Slrt @d)eU; ben 5ßinfel toieber ansufaffen. 

(£r machte [icf) im geheimen bittere SSortoürfe: tüäre 
e§ nic^t Beffer geii3e[en, i£}r bie greube ju laufen, nic^t ba^ 
gtoifc^en gu fafjren?! Unb bod) — einmal f)ätte bie ©ac^e 
bo(i) ein @nbe nef)men muffen, unb }e länger fie ange^ 
bauert Ijätte, befto fc|toerer toäre bie S^rennung getoe[en ! 
®a§ ftanb nun feft, mit bem ©^pöt^erbft üPoHten fie tt)ie== 
ber naä) 93erlin ^eimfe^ren. (£r f)ielt e§ beim beften SBilten 
nicf)t länger fo meCir au§; be§ Um()er5ief)en§ üon ^otel 
äu §oteI, be§ SSummeln^ burcf) bie Sffielt, ha§> leine anbre 
gruc^t jeitigte, alg ab unb ju mal ein fteineg geuiKeton, 
eine 3fteifeplauberei über ein nod) ipeniger befannteg ©tüd^ 
d)en Srbe, toar er ^erjlicf) mübe. (£r fetjnte fic^ ipiebcr 
nac^ einer eignen $äu§lid)!eit, tserlangte brennenb nac^ ber 
gefd^äftlic^en S^ätigMt, bie, folange er barinnen toar, ifim 
oft afö eine geffel unb fo nücf)tern gebeud)t fjatte, Slber 

^äte ! SBenn er baran bad)te, ha^ fie nun 

iüieber üiele ©tunben einfam ju §au)e t)erbringen loürbe, 
fid) ganä auf fi^ unb Seftüre befc^ränfenb , benn, über^ 
fenfitib ioie fie toar, fanb fie toenig ©efallen am Umgang 
mit anberen grauen, bann über!am ifjn ^ojfnung§(ofig!eit. 
®a toürben ioieber biefelben trüben Slugen fein, biejeS 
gteidje, meIand}oIifd)e Sä(f)eln, bie alten geret^ten @tim= 
mungen, unter benen ba§ gange §aug litt, fie felbcr am 
meiften. 
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Unb er betrachtete ftc^ fetter tote attflagenb; er gütg 
fein gangeg Seben jurüc!: ^atte er etJDa^ öerbroc^en, bafe 
i^m fein @of)n befd^ieben toar, feine Zoä)ttx?l Sa, trenn 
Säte ein Sinb ijäüe, bann toäre aEe§ gut, fte ©äre iDüU^ 
auf befc^äftigt, aufgefüllt burd^ biefeg SSefen, um ba§> fii^ 
©(ternliebe, ^offnung^öoH unb ^Df[nung§bere(^tigt, in etoig 
erneutem Greife bre^t! 

Seibe Seeleute quälten fic^, benn ber grau ®ebanfen=^ 
tDanberungen enbeten erft rei^t immer an biefem einen 5ßun!te» 
3e§t, na^bem fie üon jenen lieben Sinbern gef^ieben tDor=- 
ben tDar, öon biefem, aä) mtl gu furgen ©ommerglüd, fd^ien 
eg i^r erft ganj flar geworben ju fein, mag fie entbehrte 
— ijatte e§> nic^t t^oxi^tx nur toie eine fd^merglictje Slf)nung 
auf il}r gelaftet?! Slber fegt, fe^t toar bie graufam beut=^ 
Iicf)e ©etoi^^eit ba: aEe§, toag man fonft in ber 23elt 
j®Iüd^ nennt, ift nii^tg gegen ben Su^ eine^ Sinbe§, gegen 
fein Säi^eln, fein ©c^miegen in ber SJiutter ©d^ofe! 

©ie f)atte bie ^inber auf ber 9}?atte beim kommen 
unb ®e[}en immer järtlii^ gefußt, nun f^finte fie fid^ nac^ 
bief en Süf jen. Sf)re§ 9Jianne§ Su§ erf e|te i^r bie[e nii^t ; 
fie trar nun balb f iinfäefin Safjre^ i3erJ)eiratet, berSuB toar 
feine ©en|atiün metjr, er Wax ju einer ®eiDo5nf)eit geiDorben. 
Slber ber Sufe t)on £inberltppen, bie fo fiifd), fo unberüfjrt, 
]o fdEjeu unb bod^ fo jutraulid^ finb, ber wax i[)r etma§ 
ganä dlem§> getoefen, etwa^^ unenblid^ ©üBeg. ©in ©lücfg«* 
gefäf)! Ijatte if)re ©eele babei burd^riefelt, jugleid^ mit bem 
ganj ptjijfifd^en Sefjagen, i^ren 9}Zunb in biefe buftig^ 
meid^en unb boc^ fo praüen SBangen üerfenfen ju fönnen, 
bie t)Dn ®efunbf)eit unb Sugenb flaumig bef)audE)t toaren 
une bie Sädfd[)en eine§ 5ßfirfid^§. Smmer lieber irrte t^re 
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@e£)njud)t ju ber Sllpenmattc äurüd; unb btefe i^te un^ 
geftillte ©efittfuc^t vergrößerte ba§> ©rlebni^, umgab bie 
©eftaltett, bie fo flüchtig in if)rem Seben aufgetau(^t iDaren, 
mit bem ganjen ©lorienfc^ein järtlii^er (Erinnerung. Sf)re 
unbefc^äftigten ©ebanfen ft)annen lange %äben. 2Bie [te 
[i^ na(^ ben Steinen fe£)nte, \o mürben bie fic^ auc^ nac^ 
t^r fet)nen, meinenb mürben fie über bie äJiatte irren, unb 
ba§ reiche ©elbgefc^enf, ba§ fie für jebe^ t)on i£)nen beim 
2Birt beg §otefö £)intertaffen — f)atte fie boc^ fortgemußt, 
D^ne ttjuett Slbieu ju fagen — , mürbe fie nii^t tröften; 
X)or ber Xixx mürben fie fteljen unb nac| ben genftern 
^inaufäugen, au§ benen i[)re greunbin iE)nen ]o oft geroinJt 
i^atte. 3iein, ba§ tonnte fie 5ßaul nicf)t 'oeviexijen, ba'^ er 
fo menig 2Serftänbni§ g^ä^igt f)atte für i^r ©mpfinben! 

©er 2tufentf)alt im @c^n)arätx)alb , beffen fammetige 
SBiefenf)änge ju fe£)r an bie Statten ber @(i)toeij erinnerten, 
t)on beffen 2lu§fid)t§:j3unften man an fjeßen Sagen jur 
Sllpenlette f)inüberblicfen !onnte, tourbe beiben Sc^Iieben^ 
jur Dual. @§ trieb fie fort; bie bunflen Staunen, biefer 
grüne, tiefe 2Balb mürbe itjnen ju eintönig. Sollten fie 
e§ ni(i)t einmal mit einem ©eebab t)eriu(i)en? 2)a§ SDieer 
ift alle Jage neu. Unb bie Saifon für bie See mar 
aud^ ba; fc^on tdei)te ber SBinb über ©toppelf eiber, atö 
fie in bie ©bene f)inabfuf)ren. 

@ie mä[)lten ein belgifcf)eg ®eebab, eineg, in bem man 
Joilette mad^t unb ein ganj internationale^ ^ßubtifum 
täglich etma§ 9^Jeue^ ju fe^en bietet, ©ie em))fauben e§ 
beibe: oiel ju lange maren fie in füllen @ebirg^-einfam= 
feiten geme)en ! 

2ltt ben erften Sagen mad)te itjuen baö bunte treiben 
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5^)aB, aber bann inaren ]k , gtütfc^en bte ]xä) in Ie|ter 
3ett ettoag tüte eine trennenbe 23anb 'f)attt [d^ieben tooHen, 
6eibe |)lij|li(^ ganj einig: ^ier biefeg 2luf unb 2(b t)on 
Wämevn, bie ©ecfen glicf)en, üon grauen, bte, toenn fte 
ber Semimonbe ntc^t angehörten, biefetbe boä) mit ©rfolg 
topkvtert, toar nic^tg für [ie! 9iur forti 

•S^IieBen machte ben SSorjc^Iag, j;e|t enbgittig bie 
Steife aufjugeben nnb fc^on etn)a§ früher nac| 95erlin ju* 
rücfänf ei)ren , aber baöon vooUte Mit boc^ nic!)t§ triffen. 
3n i^r trar eine geheime 2Ing[t öor ©erlin — a6), toieber 
in bie alten SSer^ältniffe jurücffefiren ? ! Sie Ijatte fi^ bi^ 
{e|t gar ni(^t gefragt, ipag fie eigentlii^ öon biefer langen 
Dleifejeit erhofft fiatte; aber fie ^atte eftva^ erhofft — ja! 
25ag — ?! 

%ä), nun iDÜrbe fie ipieber fo öiel allein fein unb 
nic^t§, niil}t§ toar ha, n)a§ fie ganj erfüllte! 

$Jiein, fie mar noc^ nid^t imftanbe, nac^ ©erlin jurücf^^ 
äule^ren! Sie fagte i^rem SD^anne, ba^ fie fic^ noc^ er^ 
t)Dlung§bebürftig füf)le — gemife tnar fie bleid^füc^tig, blut== 
arm! Sängft ^ätte fie S^malbai^, grangen^bab, irgenb^ 
ein ®tai}lhab befuc^en foHen — toer tpeife, üieHeic^t tpäre 
bann manc^e§ anber§! 

Sr trar nxä)i ungebulbig — ttienigfieng geigte er e§ 
i;^r nic^t — benn ein tiefet DJtitleib mit il^r begann in 
i:^m ju ipac^fen. 3^atürlicf) foHte fie in ein @taf)Ibab ; 
man ^ätU ha^ längft öerfud)en foHen, öerfu(^en muffen! 

Söer belgtfd)e Slrjt fcfjirfte fie nad^ bem berül^mten 
Spaa. 

§offnung§t)oII !amen fie bort an. Sei if)r toar bie 
<^offnung gang ed^t. „©u foUft feljen," fagte fie Weiterer ju 

d. 93 1 e ö i 9 , dtncr <mutter Sot)n. 2 
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t^rem SKann, „^ter tvivb mif§ gut im. ^ä) ^aBe fo ein 
«nbeftimmteg ©efü^I — nein, eigentlich bag ganj be- 
fttmmte ©efü^l, ba^ m§ Ijter etm^ ®nte^ totberfär^rt ! " 

2ln^ er f)o[[te; er gtoang fi^ baju, gu ^ojfen, t^r gu^ 
Hebe. D, unb eg märe ja \ä)on genug, ber Erfüllung ge^ 
nug, jDenn bie ©genart ber Sanbf^aft if}r ]o öiel Snterefje 
abgewänne, ba| fte bte gänglt^ t)ernad)K[ftgte SD^^alerei 
iiiJteber aufnaljme! SBie froE) tüiirbe er ftficn barüber fein! 
SBenn ftc§ ber frittjere ®tfer gur Sunft irteber einfteßte, \o 
h?or hü§> taufenbmal fietibrtngenber, ate bie ftar![te ®ifen^ 
quelle @^3aa§. 

S)ie §eibe blü[)te, au bie toeiten gtä^en beg $od^^ 
lanbg teuren rot, in ^nxpnv üerfanf bte purpurne Sonne. 

©g fam rt)ie er get}offt i)atte; bag tjei^t, gu malen fing 
fte nid)t an, aber fte unternaljm mit ifjm Siouren in bie ^r^ 
hennen unb bie Sifel, ju ^u^ unb gu SBagen, unb ^atte 
greube baran. S)ag S3enn tjatte e§ i[jr anqetan, @te ftanb 
in iljrem lidjten Slleib sipie ein Keiner t)eller ^un!t in bem 
Ungeheuern ©rnff ber ßanbfd^aft, fd^irmte bte 'änqen mit 
ber ^anb gegen bie l^ier fo unbetjinberte, buräj feinen S3aum, 
feinen Serg geficmmte ©onnenau^ftc^t unb fog in tiefen 
Sltemgügen bie I}erbe, gläferne, notf) ton feinem 3^auc[) 
menfc^Iic^er SBol^nungen, faum ^on äRenfcfienobem ber^ 
fe^rte Suft ein. Um fie blüfite ba§ SSenn toie ein gletd^^ 
farbner %eppi^, tief, rur)tg, bem Sluge ein u?o(]Ituenbe^ 
Sabfal; nur feiten redte ftc^ bagn^ifd^en blauer ©ngian unb 
bie Uxd)i fdjaufetnbe lüei^e gfocfe be§ SBoßgrafe^. 

„D wie fc^ßn!" S)a^ fagte fie mit tieffter ©mpfinbung* 
S)ie SDcelanc^oIie ber ßanbfdjaft fdjmeic^elte i^rer ©timmung. 
Sa tvax Mn hunter Xon, ber fie ftörte, !ein ©urdjeinanber 
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tion garbeu. ©elbft bie ©onne, bie ^ier frönet untergeht 
atö anber^tüo — fo tief errötenb, baß ber gcuije §immel 
mit errötet, bafe ber fc^Iängelnbe SSennbac^, öon 3Koo§^ 
polftem eingejäumt, jebe Sad^e, jebe to äff er gefüllte Sorf^ 
grübe rotgolben iniberftra^It unb ba§ traurige SSenn einen 
SKantel trägt üoQ leu^tenber §errlic|!eit — felbft biefe 
©Dune braijte feinen greE*£)eiteren @(^ein. ®ro^, ü)ürbe= 
t)oß, eine ernfte Siegerin m^ emftem ßam|)fe, geigte fte 
ifjr getüaltige^ 5Riefenrunb. 

Wit großen tränenben §lngen faf) ^öte in biefe tounber^ 
bare Sonne, bi^3 ba§ le^te @träf)I^en, ha^ Ie|te rofige 
tberd&en im SSolfengrau t)erfiegt n)ar: fo ging bie fterben 
— ber ^immel \mx tot — , aber am 9Korgen ftanb fie 
boc^ mehex ha, eine etDig==unt)ergängIic§e, nie befiegte §of[== 
nung ! ©oEte, burfte ba ba§ SOtenfi^entjerj ni^t au^ n)ie^ 
ber fdtjlagen, neu belebt, immer in Hoffnung?! 

Giebel fiufcfiten überg 9Jioor, i:)eri'cf)Ieierte, unbefc^reib^ 
bare, ungemiffe ©rfdjeinungen; ein ^Raunen ging oor bem 
Sßinb, ein ßif^3eln burct) ßraut unb SBoHgrag — e§ toar 
^äte, afö i^aht ba§ S?enn i^r tttda^ ju fagen. SSa^ fagte 
eg?I 211), ha§> tDar nidjt umfonft, baB fte l^ier geljalten 
tourbe, fid) feftgeljalten fül^Ite tüie mit ftarfer unb boc^ 
gütiger §anbl 

©ie ging, gleidijam fud^enb, mit rafi^erem, elaftifi^erem 
Schritt. 

®d)Iieben toar glüdlic| über ba§> ©efallen, ha§> feine 
grau an ber ®egenb fanb. ®r fonnte biefer Sanbfc|aft 
freilid) feinen befonberen ©efc^mad abgetDinnen — iDar 
eg nid)t reic^Iid) öbe, monoton unb unfrud)tbar fjier? 
2lber getDi^, Stimmung, feljr öiel Stimmung E)atte bie 
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eigentümU^e ©generte — nun, unb xomn fie fic^ barin 
bet)agte; XDax bte if)m boi) lieber atö ein ^arabieSl 

Sie fuf)Tett oft f)inauf bi§ gut Saraque Tlxä)d, jenem 
einjamen SBtrt§[]au§ auf bet ©renge öon SJetgien unb 
5ßreu|ett, in bem bie ©rengiäger i^ren 3Bad)^o(berfcI)nap^ 
trin!en , irenn [te auf ettraige @tf(muggler fa^nben , unO 
mo bie Storfatbeiter if)re nebelfeud)ten Mittel unb burif)^ 
nähten ©tiefel am [tet§ brennenben §erbfeuer trodnen. 

@o ötele ^reuge im SSeuU; fo i)tele SSerunglüdte. 3Ktt 
t)eimlid)em ©raufen £|örte Säte bie ®rjäl)Iungen berSeute 
— ba^ SJenn, fonnte ba§ fo furd)tbar fein?! — unb 
[te fragte fie immer toieber Hon neuem aug, SBar'S 
möglich, jener SKann au^3 3££)of|raij, ber nac^ Sorfftreu 
gefafireu; ipar ijitv öerfunten, mit Sarren unb 5ßferb, 
fo btc^t am SBeg, unb man Ijatte nie, nie tDieber et=^ 
tva^ t)on ifim gu ®eftc§t belommen ? I Unb bort ba§ 
Sreuj, fo üermittert unb fc^toarj, lote fam bag mitten tn§ 
2Koor?I SBarum f)atte fid) nur ber ^anbioerföburfc^e; ber 
auf ber ^oftftra^e öon SJiatmeb^ nac^ ®upen manbern 
UJoUte, fo ioett ab Verlaufen? SBar e§ benn SJia^t ge^ 
toefen ober ein ©c^neetreiben, ha^ er nidtt ^atte fefjen 
fönnen, ober gäüe, grimmige Satte, bei ber ein SKüber 
erfriert? S^irf}t^ üon aUebem; nur Siebel, plö^lidter Stiebet, 
ber fo ^txmxxt, bafe man nid)t mtijx gerabeauS ü?et^, noc^ 
riidn^ärtg; meber linte no^ rec^tg, jegliche 9fiic^tung Ver- 
liert, üott ber Strafe abfommt unb im Sreife umtjerrennt 
toie ein [innlo^ oerängftigteS arme^ Xier. Unb aEe bie 
mebel, bie im SSenn fteigen, toenn'g Sage^It^t au^tifdit, 
ftnb ba^ bte Seelen ber Unbeftatteten, bie, in jerfaünen @e- 
toänbem aßnäc^tU^ rur)cIo§ ifjren burd) teinen @egen§^ 
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f^prudj , burd) lein SBei^tDaffer Qerveiijten ©ruften enU 
fteigen ? 1 

Sag toar ein 5D^Qrc^en. S(5er toar'^ nic^t über== 
ijanpt Ijter tote im SDcard)en? ©o gang cmber§ alg irgenb^ 
mo fünft in ber SSelt, eigentlid) fjö^Ii^ nnb bod) mä)i 
I)äfelic^, eigentlid) nidjl ■fd)ön unb boä) fo über alle SJJafeen 
fd^ön?! Unb fie felbft, toar fte ^ier nid^t eine ganj anbre, 
ging fie ni^t eriDartungSboII, felig-öertränmt, tvie eine, bte 
ettva^ SBunberboreg erleben foll?! — 

{£§ mar in ber fei^ften SBod)e i^re§ §lnfent^alt§ in 
®)3aa. S)ie ^äd)te tvaxm fdjon tointerfalt, bie Sage aber 
no($ fonnig. (£§ ipar immerhin eine meite ga:^rl ^inauf 
jur Saraque, anä) für bie fräftigen Slrbennengäule, aber 
aJüann unb grau toaren Ijeute boä) lieber oben. §ieB e§ 
nun balb fdjeiben ?! Sld^ ja — mit SSefimut mufete fid)'§ 
ßäte eingefte^en — e§ toar fe^r Ijerbftlii^, bag |)eibefraut 
öerblütjt, bieSüfte rauE); ba§ in ber 3Za^t f^on gefroren 
getocfene ®rag rafd^elte unter ifjren güfeen. 9JZan fonnte 
tointerlid^c SIeibung gebraudjen. 

„§u, tük Mi/' Jagte fröftelnb ®d) lieben unb fd^lug 
fi^ ben fragen be§ ÜbergicrjerS in bk ^öf)e. gr inollte 
feiner grau ein Znä) um ben |)alg f^Itngen, aber fie 
toerjrte fic| bagegen: ,,9^ein, nein!" giügen (Sd)ritte5 lief 
fie bor ir^m Ijex burd)g rafd^elnbe Kraut, „©ielj nur!" 

(£^ tüav ein meiter Slu^^blid, ber fid^ ifjnen bot, r}ier 
auf ber fjödjften erljebung beg S3enn§, bie ein ioadfeligeg 
A^Ijtürm^en äiert. Sie gange gro^e ^eibebeioadjlene ^o^- 
jTäd)e lag öor i[)ncn, barauf ah unb gu ein bunfelragenbe§ 
2:annentrüt3^)d^en, ba^ nur auf ber bem ©türm abgefeierten 
Seite breitenbe tfte geigte. Slngftlid) gebudte SdBonungen, 
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!aum E)ö^er ate ba§ Staut imb nur burä) bie anbre garbe 
crtenntitcf). Unb ^ter unb ^tet, unb ba unb bort ein grauer 
ginbling^blod unb ein jur ©eite getoe^teg Sreuj. Unb 
eine ©ttüe barüber im ^erBftlii^ blei(i)en TOittag§lici)t, aÖ 
fei ^ier ®otte§ac!er. 

2lfö fte auf ha§> Sürmc^en gevettert toaren, faJjen fte 
nod) met)r. @ie fa{)en t)on ber ^od)fIäcf)e ju Sal: runb== 
um eine blaue SSeite, blau bom SDun!eI ber SBälber unb 
öom ®uft be§ ^erbfteg, unb im fdjönen Slau langgeftrecfte 
2)örfer, bie toei^en ^äufer f)alb Verborgen Ijinter :^ü^en 
@c^u|f)eden. Unb f)ier, nad£) Selgien J)inab, mit feinem 
grauen S)unft tDie eine SBoÜe in ber Ilaren, Iriftaß^eUen 
|)erbftluft lagemb, ba§ grofee S5ert)ier§, überragt tion Kirch- 
türmen unb gabrüfdjornfteinen. 

mte feufäte auf unb fdjauberte untpiüfürli^ jufam^ 
men: aä), fo naf)e ftf)on bie OTtöglidjIeit ? SRücfte it)rer 
tüunberbaren SK&i^entrelt ha^ graue Seben fd^on när^er 
nnh nä^er?! 

@dE)Iiebenpftelte; erfanb e§ rei^li^ !üf)I ^ier oben. 
(Sie ftiegen bom SCürmc^en r)erunter, aber al§ er [ie jur 
SSaraque jurüdfü^ren sollte, toiberftrebte fie: „5Jiein, nod^ 
ni^t, noc^ ni^t! ©§ läutet ja erft aßittagP' 

95on ber ^a^eUt gif^bac^ r^er, jenem fc^ieferbeflei- 
beten, uralten mxijkin, in beffen 2:urm man früher bie 
gro^e rote Saterne ^ifete, nm bem im milben SJfeer ber 
5RebeI fd)n)immenben SBanberer bm rettenben 5ßort ju iDei- 
fen, mh unabläffig bie ©lode rührte, um — üerfagte ba§> 
3Iijge — bnx(i)§> Dt}r ben Strenben äu retten, läutete e§. §ell 
unb burc^bringenb rief ba^ ®IöM)en in bie ©infamfeit - 
ber einzige Saut ber großen ©tille. 
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„SBte rü^rettb i[t btef er Slang!" S?äte ftcmb mit ge=^ 
falteten §änben unb fa^ fd^tütmmenben Stuge^ in bie grofee 
SBeite f)tnau§. SBelc^ ein ßauber tpo^nte in btefem S5enn ? I 
®r urnfpann bie ©eele, mt bag jär^e ®e[trü|)p ber §eibe 
unb bie friei)enben Spanten be§ ©c^IangenntDofe^ ben gufe 
umftrtcften. 2Benn fie baran bacfite, bafe fie nun balb t)on 
§ier fcf)eiben mufete, fortgeben au§ biefer Ungeheuern ©tille, 
bie ein ®e^eimni§ ju bergen f^ien, ein SBunberbare» §egte im 
tiefen @c§ü|, frantfifte itjr §erj ftc^ gufammen in |)Iö|Iid^er 
Slngft: tpie tüürbe e^ nun mit ifjr werben, trag mit i^r 
gefcf)ef)en ? ! S^re fudjenbe ©eele ftaub toie ein Sinb öer^* 
langenb auf ber ©c^toelle be§ 2Kär(i)enIanbe§ — füllte itjr 
benn feine ®abe toerben?! 

„2Ba§ toar ba§?!" SKit einem halblauten 3htf be§ 
erfcTjredeng griff fie plöglic^ nac^ bem Slrm i^re§ 9JJanne§: 
„$aft bu'g ni^t aui gef)i3rt?" 

©ie tDar ganj bla^ gen)Drben; mit gro§ aufgeriffenen 
Stugen ftanb fie ha, fii^ untDiHfürlic^ auf ben ßefien l^ebenb 
unb ben §ate recfenb. 

„$Jiun lieber 1 §örft bu'§?" (£tiDa§ tote ba.g leife 
SSimmem eineS Sinbe§ toar an itjr Dljr gebrungen. 

9^ein, er ^atte nic^tg geprt: „^^ ©erben ©dI)! 
2)Zen[c§en in ber 9^äf)e fein. SJäte, tüte bu einen aber er= 
ftf)re(fen fannft!" ©in tpenig ärgerlich fdjüttelte er ben 
So^Df. „®u toeifet bo(^, je^t jinb alle SSeiber unb Stnber 
au§ ben 93ennbbrfern brausen, um ^^reifeelbeeren ju fam^ 
mein, ©onft fjaben fie \a nidjt^ ju ernten, ©ie^ mal, 
Jet^t finb bieSßeeren Ijoctireif!" 6r büiite ficf) unb pflücfte 
m ©täubdE)en. 

SBunberfdjön ftanb bag 2räubd;en ber tief toraüen^^ 
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farbenen Seeren gegen ba^ glänjenbe 5)unfelgrün ber oöalen 
S5tätt^en. Slber anä) SSlüten toaren nod^ am Stäubdien, 
Heine tDet^e, reine S5Iüten. 

„3Sie Tt)^vte, genau toie 5Kt)rtenblüte," fagte jie unb 
na^m i^m bag ©täubdjen au§ ber ^anb. „Unb bie Slätt- 
c£)en ftnb aucf) gerabe toie $!Kt)rtengrün!" Den Stengel 
ätüifcfien ben gingern brei)enb, fa^ fiefinnenb barauf nieber: 
,,2)ie SJJtirte be§ SSenn^!" Unb bie fleine Sälume entjücft 
an i£)ren 3)iunb ^ebenb, !ü^te fie fie. 

„SBeifet bn nodi — bamafö — an unferm ^oc^geitg* 
abenb, tDei^t bu noi^? 2)u f)aft bie SKtjrte aug meinem 
Sranj geÜifet, unb id) Ijabe fie au^ getüfet, unb bann 
lüften tvxx ung. 5Damal§ — bamalg — o toie glitdlii^ 
toaren toir bamalS !" Sie jagte e§ fe^r toeid), tpie berloren 
in einer füfeen Srinnerung. 

(£r lächelte, unb wie fie fic^ nä£)er ju itjm neigte, 
unt)ern:)anbt ben ioerträumten 93Iid auf ba§ grüne Staubigen 
geheftet, jog er fie an fid) unb fegte ben 2(rm um fie. 
„Unb finb toir ^eute nic^t — nid)t" — er woUit fagen 
,mä)t ebenfo glüdli^S aber er fagte nur: „ntd)t aud} 
glüdlic^ ?" 

Sie antwortete nid)t, fie t)eri)arrte ftumm. Slber bann, 
mit einer Jä^en SSeiDegung ba§ glänjenbe ©riin bon fic^ 
Id^leubernb, toenbete fie fic| ab unb lief fort öon iljm, 
b(inbling§, toeglo^ in§ SSenn ^inein. 

„Säte, tra^ ift bir benn?!" ©rfc^roden ^aftete er 
£)inter itjr ^er; fie lief fo rafd), ba^ er fie nid)t gleic^ ein^ 
[)olen fonnte. „Säte, bu toirft nod^ [jinftürjenl Slber fo 
inarte bod^! Säte, toaö ^aft bu?!" 

Seine Slnttro-rt. Slber an ben judenben Semegungen 
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it)rer ©^ultem ja^ er, ha^ ftc ^efttg toemte. 2t(^, XDa§> 
war ba§> nun tüteber?! Sefiimmert tvax fein ©efti^t, 
afö er f)tnter if)r brein rannte iiberg übe SSenn. ©oute 
eg benn nie beffer mit i^r tnerben ? S)a fan! einem ja 
toa^r^afttg jeglid^er Seben^mut! (g§ toar auc^ eine %dv^ 
f)eit getoefen, fie l^ieri^er gu bringen — gerabegu eine S5er=^ 
rücftfjeit I §ier toar ja leine ^eiterfeit gu finben. Sine Sroft^ 
(oftgfeit lauerte in biefer unbegrenzten SSeite, eine ](^xed^ 
^afte §ärte in biefer l^erb buftenben Suft, eine unerträg== 
Iti^e ©d^toermut in biejer großen ©tille! 

©(^lieben l^örte nur ba§ eigne erregte 5ltmen. Smmer 
rafc^er lief er, eine E)eftige Stngft um feine grau erfaßte 
i^n plö|lic^. Se^t i^atte er fie beinal^ erreicht — fd}on 
ftrecEte er bie ^anh an^, fie am flattemben SIeib ju ^afi^en 

— ha breite fie ftc^ um, trorf fic^ if)m an bie Sruft unb 
fdjlu(i)äte: „Sld), ^ier ift beibe§: 95Iiite unb grud)t! Slbei 
unfre 5D?t)rte ift abgeblüEjt unb Ijat nic^t grud^t getragen 

— nid}t grud)t — inir armen Seute!'' 

Sllfo ba^ — ba^ \vaf§> toieber?! SSertoünf ^t I Sr, 
ber fonft fo ®emä^igte, ftampfte l^eftig mit bem guB auf; 
3orn, @cf)am unb ein getoiffe§ ©(^merggefüt)! jagten i[}m 
ba§ ®Iut ju Sopfe. 2)a ftanb er nun in einer Dbenei, 
^ielt feine jum grbarmen toeinenbe grau in ben SIrmen 
unb !am fic^ felber ^öd^ft üäglidE) öor. 

„©ei nidE)t böfe, fei nid^t bö[e," bat fie unb brütfte 
fic^ fefter an if)n. „©ieljft bn, I}ier l^attt icE) gehofft — 
ad^, fo beftimmt gel^Dfft — gekartet — ic^ tnei^ felbft 
nid)t redjt auf iva^^ aber immer geiDartet — unb l^eute — 
eben ift mir'g !Iar geworben : e§ toar boä) aM, alle§ um- 
fonft! Safe mid^ deinen!" 
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Unb [te tDetnte tDte jemanb, bem aUe Hoffnung ge== 
[torben tjt. 

aSag foEte er t^r jagen? SBte fie trö[ten?! Sr tDagte 
lein SSort, ftric^ i^r nur fa^t über§ r)ei|e ©efic^t unb 
fü£)Ite, tDte aui^ il)n ein ®efüt)I befdjItdE), ba§ ®efü^I, ba§ 
er nicfit immer bie ßraft ^atte, beiseite ^u f^teben. 

@o ftanben fie lange ftumm, bi§ er, fid) §u[ammen== 
ne^menb, in einem Son, ber gteid^giltig-ru^ig ju ütngen 
bemüht toar, fagte : ,,2Sir muffen äurücfgetjen, toir [tnb 
^ier ganä in bie 2BiIbni§ geraten, ^omm, nimm meinen 
?lrm! 2)n bift übermübet, unb tvenn 'wir " 

„©tiß/' unterbrai^ fie i^n unb liefe :^aftig feinen 2lrm 
fa£)ren. „SBieber iüie tior^in ! ®!^ flagt tt)a§l'' 

9^un prte er'§ anä). @ie ]^ürd)ten beibe : toar ba^ ein 
Stier? Ober bie ©limme eine§ ^inbe§, eine§ ganj fleinen 
mnbe§?I 

„O ©Ott!" SBeiter fagte Säte ni^t§, aber fie macfjte, 
!urj entfc^toffen, eine 2Senbung nac§ rei^t^ unb tief eilig, 
o[}ne adjt ju ^aben, bafe fie mefjrmate fto(perte im fcEjier 
unburc^bringlic|en S5eerengeftrü:j3:j3, ju einer fleinen Soben=* 
fenfung hinunter. 

S[}r feinet D^r ^atte fie red)t gefii£)rt. S)a lag ha^ 
5Jinb auf ber ©rbe. (£g ^atte fein Siffen, feine ®ecfe, 
tüar red)t erbärmlid^ eingebixnbelt in einen alten, jer^^ 
fd)Iiffenen grauenrod. ©ein Sö:pfc§en, ba§ bunfel bef)aart 
tx)ar, lag im bereiften Sraut; mit ben großen, flaren Slugen 
gudte e§ ftarr in bie §elle, bie gmifd^en §immel unb 33enn 
flimmerte. 

S)a inar fein @d)Ieier, feine fc^äi^enbe ^üUe; and) 
feine SO^utter — nur ba^ SSenn. 
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©ie Rotten fit^ boc^ getöufc^t: eg toetttte nic^t, e§ 
graulte nur fo i3or fi^ ^tn, tote ftiltäufrtebene ^in&er gu 
tun ^pffegeit. ©eine Iletneit §änbii)en, bie ttt^t mit etn^ 
gebünbelt toaren, f)atten um [t(^ gefaxt, einige ber roten 
Seeren gegriffen unb gerquetfd^t. S)ann toaren bie göuft^ 
(f)en gum l^ungrigen SIKiinbi^en getoanbert; bie ©äugling§== 
lippen tnaren betropft mit Seerenfaft. 

„@o allein?!'' Säte loar in bie ^iee gefunfen, 
i^re ,^änbe umfaßten ^^iittmh ba§ Sünbel. ^Um ®otte§ 
toiKen, ha^ arme Sinb ! D toie reijenb e§ ift ! ©iel^ nur, 
5ßaul ! 2Bte bmmt e§> ijiexl^ex ? @§ toirb erfrieren ! ^ev^ 
jungem! 3tuf mal, ^^ßaul! ®a§ arme SSürmc^en 1 2Senn 
}e|t bie Wnütv tarne, ber toitrbe iä) e§ aier gehörig fagen 
— e§ ift fc^änblid), ba§> f)iIfIofe SSefen fo liegen gu laffen! 
SRufe — laut — lauter!" 

(Sr rief, er fc^rie: „^e, ijoUal Sft niemanb ba?!" 

Seine Stimme anttoortete, fein SDJenfc^ !am. @o ftilt 
lag ba§ 35enn, ate fei eö eine auSgeftorbene , längft öer== 
geffene SBelt. 

„®g fommt niemanb," ftüfterte Säte gang leife, unb 
e§ loar 2Ingft unb gugleidE) jittembe^ grol^Ioden in il)rer 
Stimme. „2)ie SDZutter !ümmert fid^ nic|t — toer toei^, 
too bie l^inift?! Dh fie fommt?!" ©päfjenb faf) fie um^ 
^er, redte ben Sopf nacE) allen ©eiten, um if)n bann mit 
einem ©eufger ber Sefriebigung toieber auf ba§ Sinb 
fieraBjuneigen. 

SBaS getjörte baju für ein uniDerjei^Iiäjer Sei^tfinn — 
nein, tt)a§ für eine unfagbare SRoIjeit, fold^ ein 2Bürmc^en 
i)ier prei^jugeben I SBenn fie nun ein paar ©tunben, nur 
eine ©tunbe fpäter gefommcn mären ? ! S)a fonnte e§ be^ 
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tett§ t)Ott einer ©erlange geBtfjen, am (gnbe gar bon einem 
SSolf gerrt[jen toorben fetnl 

3?un tnufete ©^Itefcen bod^ laä)zn, obgleid) if)n ein leifeg 
5Dtt^t)ergnügen he]d)liä)en ^atte beim 2lnbIt(J i^rer (^aU 
tation. „?ietn, mein ^nb, ©iftfdilangen gibt e§ ^ier ni^t, 
unb 2BöIfe auö) ni^t mefir, ha tarnet bu bii^ beruhigen. 
Stber irenn bie SJJebel erft [teigen^ fö Ratten bie genügt!" 

„O —I" ©^aubernb ^re^te ^&k ben gtnbUng an 
fic^. @ie !ouerte je|t auf ben ^acfen unb fjielt ba§> Sinb 
im ®d£)o^. S^r getgeftnger !i|elte fd^öfernb unter bem 
fleinen Stirn; [ie ftreid^elte bie roftgen SödEd^en, ba§ 
fTaumtge ^ö^fd)en, erfc^öl^fte ftc^ in Siebfofungen unb 
@tf)meitf)elnamen, aber unbertüanbt far) ba§ ^tnb mit ben 
grofeen, bunllen unb bocE} fo gellen Slugen in bie fitmmernbe 
^eUe. e§ lääielte nic^t, e§ tüeinte aber auc§ nic^t; eg 
fäienlte ben gremben gar leine Seac^tung. 

„©laubft bu, ba'^ man'§ mit Slbficfit [)ier au^gejegt 
f|at?" fragte Säte plö^Ii^ unb ma^te bie ^ugen tceit 
auf. eine f)ei^e SÖIutioeHe fc^ofe i^r ^u ßopf. ,,0 bann 
— bann" — [ie tat einen gttternben 2Itemjug unb pte^U 
ba§> ßinb an fic^, afe möchte [ie e§ nii)t lieber laffen. 

„Sie ©ac^e tnirb ftc^ fc^on irgenbtüie aufflareU;" 
fagte @cf)Iieben ablenfenb. „Sie SKutter Stiirb fd^on fom* 
men!" 

,©tef)ft bu [te — fte^ft bu fie?" fotfc^te fie faft 
öngftlid). 

,,S^ein!" 

„S^ein!" ©ie toieberljolte e§ erlei(i)tert unb lädjelte 
bann. Sf)t Sluge unb Df|r gehörte nun gang bem [iilf'= 
tofen 2Sefen. „SOSo ift ba^ liebe Sinbc^en — ei, too i[t 
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t^ bmn?l Zad) boc^ mal! ©tef} int^ boä) mal an mit 
beinen großen ©ucEaugert! D bu liebet ®e[c^öpf, o hu 
füfeeg ^tnb!" ©te tänbelte mit ifjm unb preßte Sü]'fe 
auf [eine |)änbdjen, o^rte ju achten, bafe biefe jcgmultg 
ipareu. 

„2Ba§ mad^en toir mm?!" fagte ber 3J?ann betreten. 

„SBtr fönnen e^ nic^t ^ier liegen Ia[fen. ©etbftöer^ 
ftänbli(^ ne[)men toir'g miti" S)ie garte grau Ijatte ^[ö|* 
lii) etiDag fetjr Snergifc^e^l „®Iaub[t hu, xäj tx)erbe ba^ 
Sinb im ©ticf)e laffen?!" SE)re SBangen gtüEiten, tljre 
Saugen gläuäten. 

5DZit einer getpijfen @($eu fal) @cf)lieben feine 3^rau 
an : mie toar fie f(f)ön in biefem SUtgenblicf ! ©c^ön, ge== 
•funb, glüctlid)! @o i)atte er fie lange nic|t gefef}en. Scicbt 
me£)r, feit er fie alö feiige Sraut in bte Slrme gef(^Ioffen 
^attel S^re 23ruft i)oi unb fenfte fic^ rafc^ unter beben^ 
ben Sltemgügen, unb an biefer SJruft lag ba§ Sinb, unb 
ju g^üfeen blühte bie 9J?5rte be§ 93enn§. 

Sine feltfame 93en)egung überfam if)n; aber er nienbete 
fii) ah: tva^ ging fie ha^ frembe ^inb an?I Unb bDc^ 
geftanb er jögernb gu: „greilic^, l^ierlaffen fönnen iüir'iS 
nidjtl 9Bei^t bu tva^? SBir toolten e§ bi^ jur öaraque 
mitnel^men. ®ib f)er, xä) mU e§ tragen!" 

2Iber fie woUk e-3 fetber tragen, fie ließ fic^ nur öon 
t^m auf bie gü^e Tjelfen. „@o — fo — fomm, mein 
liebeg ^inbdjen!" Sefjutfam [)ob fie ben gufe jum erften 
©dE)ritt — ba bannte ein Dtuf fie an bie ©teile. 

.§eelal" 

©tue raufje ©timme fjatte ba^ gerufen. Unb nun 
fam ein SBeib auf fie ju ; bie ®eftalt im ftatternben SRocf 
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ijoh ftc^ grofe ttnb fd^arf ab t)on bem fte umftutenben listen 
9ItJ)er. 

aSol^er fam bie fo ^Dtö^Hd^? S)ort, £)inter hem ©rb^ 
toaH ^er, ben man bei ber Sorfgrube au§gen)Dr[en i)attt\ 
@te iDar au[ allen SSteren gefeoc^en unb £)atte SSeeren 
ge^3f(üc£t; ein faft gefüllter ©imer ^ing i^r am SIrm, unb 
in ber SRe^ten trug [ie ha^ l^öläerne 2Ka^ unb ben großen, 
!nöd^emen 5ßferbe!amm, mit bem bie Speeren abge[treift 
werben. 

Sag inar bie SDiutterl ©in tiefer S^recf befiel Säte, 
fie tDurbe bla^. 

3tu(^ ©d^Iieben tvax betroffen; aber bann atmete er er^ 
Ieici)tert auf: fo tt)ar'§ entfci)ieben bie befte Söfung! S^atür^ 
Ii(f), man tjätte e§ fid} ia gleic| benfen lönnen, trie foHte ba§ 
Sinb ti)o[)I ganj allein in§ öbe SSenn fommen?! 2)ie SKutter 
^atte Seeren ge[ucf)t unb e§ bern)eilen ^ier nieiDergelegt I 

SDie grau fdjien i^nen übrigen^ gar nid)t ®anf ju 
tüiffen, ba^ fie fic| tpäfjrenb i^rer Slbtpefentjeit be§ S£inbe§ 
fo freunbli(^ angenommen ^atkn. SJtit einer äiemlid} un:== 
fanften S5en:)egung na[)men bie ftar!fnod)igen Slrme ba§ 
Sinb ber ®ame ab. SRifetrauifd) mufterte ber SSIid be§ 
2Beibe^ bie gremben. 

„Sft eg Sf)rSinb?" fragte ©djiieben. (£§ Ijätte ber 
grage nid)t beburft: ha^ toaren ganj biefelben bunüen 
Stugen, nur ba^ fie bei t)tm ßinbe glangtioller lüaren, nod^ 
nid^t bom ©taube be§ Seben§ getrübt, tok bei ber ^Kutter. 

Sie grau gab !eine Slnttoort. @rft afö @d)Iieben 
noc^malg fragte: „@inb ©ie bie SKutter?" unb jugleid) 
in bie Safere grijf, fanb [ie t§> ber SDZüfje toert, furj ju 
nid en : 
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„C'est r mi^n!"*) S^r @eft^t BIteB finfter, gcmj 
o^ne ^Regung tion ©tolg ober greube. 

SDät einem getoiffen eiitj3i5rten ©taunen ]ai) e§ ^öte. 
SBte glei^gtltig ba§ SBet6 tDar ! §ielt fie ntc^t ba§ ßinb, 
ate tüäre eg t^r eine üBerftüfftge 2a[t?! ©in 9?eib fam 
fte an, ein quälenber $Jieib, unb jugleicl ein heftiger Un- 
tDiüe: bie ha tierbiente toa^rl^aftig ba§ ^inb nic§t! 2lu0 
bem 2lrm Ijätte fte i^r'g reiben mögen. 3Sie xo^ ha^ 
®efi^t mar, grob bie QixQe, ijüxt b^x 2lu§brucf ! Sie tonnte 
einem ja orbentlicE) 2(ng[t machen mit i^rem finfteren ©lief, 
j^m; je^t — je^t leudjtete etica^ barin auf: af)a, fte fa^ 
ha^ ©elbftücf, ba§> ^ßaul au§ feiner öörfe genommen fiatte! 

5)Sfui, tDte gierig j;e|t ber SlicE ipurbel 

S)ie SBeerenfuc^erin ftredte bie |)anb au§ — ha tDor 
ein großem, blanfeg ©ilberftücE — unb al^ e§ if)r nun 
gereidjt trar, atö fie'§ ^ielt, atmete fie tief; i^re braunen 
ginger |c[)Io[fen ftc§ feft barum. 

„Mercil" (£in Säc!)eln Ijufc^te flüd^tig über ba§ un^« 
freunbli^e ®eficf)t, beffen SJZunbtoinlel öerbroffen fingen; 
bie ©tumpf()eit be§ 2lu§brudf§ belebte fid) für Slugenblide. 
Unb bann — ha§> unförmlich eingebünbelte ^\nh auf einem 
91rm, am anbem ben fd)ü)eren (gimer — fd^idte fie fid^ 
an, baüonä-utrotten. 

Sel^t faf) man erft, tDie orntfelig ifjr fftod toar, er 
Ijatte gtiden in aßen garben unb (ärö^en. Sn ben ßöpf^^; 
bie, tierfitjt unb unorbentlid^ unter bem buntbetupften 
^attuntu(^ öorl^ingen, f)afteten bürre §eibe unb Sannen* 
nabeln ; fte ging in alten fd^tüergenagelten SJiännerfdju^en. 
5Dian iinifete nid)t, tnar fie fdjon bej;al)rt ober noc^ jung ; 

*) C'est le mien. 
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bet [tar!e ßetb, bte [(^laffen Prüfte entfteHten [te, ober bafe 
t^r ©eftc^t einmal nid^t unfd^ön getüefen fein mu^te, ha^ 
\aij man noc^. S)a^ kleine gtid} t^r. 

„Sin ^nh\ä)e^ ßtnb ^aben Sie," jagte ©(^lieben, 
©einer grau jultebe fing er noc^ einmal bie Unterfjaltung 
mit ber Unäugängltd^en an. „SBie alt ift ber Snabe?" 

S)ie aSeerenfud^erin fi^üttelte ben So^Df unb fa^ tetl^ 
na^mto^ am grager iDorbei. SDlit ber tpar tptrütd^ md)t^ 
anzufangen, bie tDar ja entfe^Iti^ ftu^ibe! Sd^ön tDoHte 
©d^lieben fie enbgilttg geE)en (äffen, aber ßäte brängte fic^ 
an feinen 2Irm unb raunte i[)m ju: „grage fie, n?o fie 
tpo^ntl 3Bo fie n)o5nt — ^örft bu?I" 

„§e, tüo tüo^nen ©ie benn, gute grau ?" 

Sie fc^üttette trieber ftumm hen So^f. 

„Sd) meine, too finb ©ie ^er? 5lug tDelc^em 2)orf ?" 

„Je ne co'pre nay,"*) fagte fie lurj. Slber bann, ju^ 
gänglic^er toerbenb — öieüeid^t ba^ fie nod§ ein jtDeiteg 
Stimofen erhoffte — fyxb fie in iDeinerlic^ üagenbem "Jon 
an: „Ne n'ava nay de pan et tat d's e'fa'tsi"**) 

„Sie finb tPO^I SBaHonin?" 

^^Ay***) — Longfaye!" Unb fie ^ob btn Slrm 
unb geigte in eine 3iid^tung, in ber man nid^tö fa^ al^ 
^immel unb SSenn. 

Songfa^e tüar ein fefjr arme§ SSennborf; ©c^Iieben 
tDU^te ba§> unb tooHte nod^ einmal in bie Stafd^e greifen, 
aber er fül^lte ftd^ bon JEäte jurücEge^alten : „9?ein, ber 
ba nid^t — ber grau ntd^t — bu mu^t e§ bem @e^ 

*) Je ne comprends pas. 

**) Nous n'avons pas de pain et tant des enfants. 
***) Sa. 
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meinbetiorfte^er übergeben, für ba^ 5Binb, für ba§ arme 
ßtnb!" 

©te tufd^elte fel^r leije uttb aufgeregt fc^neK. 

S)a§ 2Setb !ünnte unmöglich ettDa^ öerftanbeit ^aben, 
aber ber SBIid ber \(ijü)av^m Stugen f(og blt|)"d^rtell von 
bem |)errn ju ber S)ame unb blieb üdE SKtBtrauen auf 
ber feinen ©täbterin f)aften: tpenn bie i^r bo^ nic§t§ 
geben tDoEte, tDa§ foKte fte fic^ bann nocf) länger au§^ 
fragen laffen; tüa§ toollte bie t)Dn il^r ? ! 9Ktt einem laum 
merüic^en ßo)3fnicfen unb einem inap^p ^erau^geftofeenen 
„2tbieu'' toanbte [ic^ bie 2BaIlDnin ab, ©elaffenen, aber 
tpeitaug^ülenben ©(^rittg entfernte fte fic^ überg 35enn; 
rafi^ hm fie t)Ox\Dävt^ , i^re ©eftalt irurbe üeiner unb 
fleiner, bie SJii^farbe xf)xe§> ctrmIicE)en 9?odf§ toar balb nic^t 
me^r !enntlicf) im farbbfen SSenn. 

2)ie ©Dnne trar öerfc^tnunben mit bem ßinb; plb^^ 
lic^ trar aGe§ grau. 

Sftegungölo^ ftanb £äte unb fa^ in bie 5Ric|tung öon 
Songfa^e. @ie \tanbf bi§ ein gröfteln fie gufammen^ 
fi^auern lieB, unb ^ing fid^ bann fc|iDer an ben 2lrm i^re^^ 
50Janne§; afö fei fie auf einmal mübe getoorben, fo ging 
fie ftumm mit fd^Ie^penben Q^ü^en ber S3araque ju. — 

9'iebel begann ben fjeHen 9)ttttag gu t)erfc|Ieiern. 
geu^t!alte Suft, bie empfinblii^er näfet al§ 5ftegen, mad}te 
bie SIeiber flamm. Sn btd}ten Sc^tDÖrmen flogen bie 
@tec^f[iegen ber Sümpfe ju %\ix unb genftern ber ^a- 
raque f)erein; briunen brannte ein fd^inelenbe^ S^orffeuer, 
mit bürren S^annenreifern ju lobernberer @Iut entfadjt, 
unb bie Obliegen üebten fic^ an .^erbtDanb unb S)ede — 
nein, fie iPoHten nod) nid^t fterben! 

(5. S3 1 c t i g , einer 3Jtutter ©o^n, o 
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5)er ^erbft iDar ba, ©onne unb SSärme bem 35enn 
ent)(f)tx)unben, je^t tat man gut baran, ju fltetjen. 

Slber brauBen, ganj in ber Dbe, üBerm ^ö^ften ^un!l 
be§ aSenng, freifte ein einfamer ^öujjarb unb jtie^ feinen bur^= 
bringenben, fteg^aften 2ßilbling§fc§rei au^; bemtoar XDoijli)m, 
xm (Sommer toie im 2Binter, ber tooHte nicf)t fort bon ^ier. 





KI 

er ®emeinbet)orfteJ)er be§ f(einen 33ennborf^ iDar 
einigermaßen öertounbert unb öerlegen, ate fo 
feine ^errfc^aften bei i^m öorfut)ren unb i^n 
ju fprec£)en toünfc^ten. ©urii) bie Sauere feinet 
§ofe§, bie if)m U§> an bie Sniee ft3ri|te, ging er if)nen ent== 
gegen. @r toußte nic^t, too er fie ^ineinfül)ren foHte, benn 
brinnen toaren bie gerfel unb ba§ Sälbi^en, unb bie alte 
@au tDäljte fi(f) )oox ber Xixx. 

(So gingen fie mit if)m auf ber füllen ©orfftrafee, 
t)on ber bie toenigen ®ef)öfte nod^ abfeit^ liegen, auf unb 
ab, irä^renb ber SBagen langfam in tief auSgefafjrenen 
©eleifen hinter it}nen brein^oI^Derte. 

ßäte xvax blafe, i^ren Stugen fa^ man'§ an, ha^ fie 
menig (Schlaf gefunben Ratten. Seboc^ fie läcf)elte, unb 
eine ertoartungStioII^freubige (SpannuxiQ mar in iljren Quoten, 
fprac§ au^ i^rem Schritt; immer tvav fie ben anbern ein 
iDenig t)orauf. 
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©c^ltebeng ®e[tct;t trar fe£)r ernft aSar e§ ni^t 
eüie gxofee Unbebad^tfamfeit, eine grengenlofe Übereilung, 
bte er j;e|t beging, feiner grau guliebe?! SSenn e§ nun 
ni^t jum guten ou^fd^Iug?! 

(£§ tüor eine böfe 5ßa^t getcefen. ©eltfcnn ftumm 
unb trie geifte^abiDefenb ^attt er geftem Mte tion ber 
Saraque na^ |)aufe gebraut, fie i)aüe ntc^tg g^geff^/ 
unb, grofee ©rmiibung öorgebenb, \iä) frü^ gur Obi^e ge^ 
legt. Slber afö er, ein paar ©tunben ]pcdev, fein Sager 
auffuc^te, fanb er fie noc^ nic^t eingefc^Iafen. @ie faB auf^ 
red)t im ^tü, if)r fc^öne§ |)aar, ba§ fie gur 9^ai^t in ^ipei 
göpfe flocht, ^ing i^r lang l^erunter unb gab i^r fo ha^ 
2lu§fe:^en einer ganj jungen grau. 2lu§ t)erfti3rten Stugen fa^ 
fie i^n feltfam cerlongenb an, unb bann fcf)Iang fie beibe 
2lrme um feinen §afö unb jog feinen Sopf gu fic^ :^erunter. 

@ie toar fo eigentiimli(f) getoefen, fo tvdä) unb boä) 
fo E)eftig, er l^atte fie beforgt gefragt, ob i^r etma» fefjle, 
aber fie Tratte nur ben Sopf gefc^ütteü unb i^n in ftum=^ 
mer £ieb!ofung feft umfaßt. 

®r glaubte fie enblic^ eingefd^Iafen — fie fc^lief aud^, 
aber nur ganj htrje Qext — ba wax fie mit lautem Si^rei 
fdE)on lieber ertoadjt: fie fiatte geträumt, fo IebJ)aft ge^ 
träumt — 0, toenn er toü^te, toa^ fie geträumt fjattel 
(Seträumt — geträumt — ! ©ie feufäte unb toarf fid) unb 
lai^te bann leife in fid§ l^inein. 

(£r merfte tool)!, bafe fie ettoaS auf bem ^erjen ^atte, 
n)a§ fie i^m gern fagen iDoHte, unb toa^ fie fii^ bo(^ nic^t 
re4)t ju fagen traute. @o fragte er fie. 

®a f)atte fie eö ilpi benn geftanben, ftocfenb, f^üi^:= 
tern unb bod) mit einer SciDenidjaftlid^feit, bie itjn er- 

3- 
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%xtdtt: e§ \vax ba§ ^inb, an bag jte immerfort bacf)te, 
immerfort beuten mu^te — a^, ix)enn fie ba§ ^ätte 1 S)a§ 
tooKte fie i)aben, mu^te fie ^afcen! ®ie grau ^otte Ja uocE) 
fo tiiele Sinber, unb fie — fie ^atte !ein§ I Hub fie \DÜrbe 
boc^ fo glüdtii^ mit i^m fein, ja, unfäglic^ glüdlid) ! 

Sm ©untel ber 5yiacf)t, buri^ lein SBort bou i^m unter= 
broi^en, burc^ feine Säetoeguug — er l^atte gang ftiU ge^ 
legen, faft toie gelähmt t)on ber Überrafc^ung , bie bo^ 
ni(^t ganj eine Überrafc^ung meljr tpar — l^atte fie fi(^ 
immer me:^r gefteigert: toaS tüar iE)r ganjeg Seben? ©ine 
immertüäfirenbe ©eljufuc^t 1 Meg, tDag er i^r an Siebe tat, 
lonnte iljr boc^ ba§> eine ni(f)t erfe|en: ein ^inb, ein Sinb! 

^ßieber, guter 2Jfann, f(^Iag'g mir nid^t abl 9Ka^ 
mic£) glüdlicf) ! @o frof) trirb leine anbre SKutter auf (Srben 
jein — geliebter W:am, gib mir ba§ Sinb !" S^re Sräuen 
floffen, i^re SIrme umHammerten i^n, i^re fiiiffe über== 
fi^auerten fein ©efic^t 

„Slber toarum gerabe biefe^Sinb?! Unb fo f^neU 
entftf)Ioffen — ba§ ift bo^ feine Sleinigfeit — man mu^ 
fi(^ ba§ erft fe^r reiflid§ überlegen!" 

@r i)atte ©intüenbungen gemai^t, 2lu§pd)te, aber fie 
^atte für al[e§ f^Iagfertige Slntmorten bereit: n)a§ noc^ 
lange überlegen? 3Ran trürbe bod^ ju feinem anbern 3ieful- 
tat fommen ! Unb tnie er nur benfen fonnte, bafe bie ^rau 
ba§ £inb i)iellei^t ni^t geben tpürbe? 2Benn fie'^ nic^t 
liebte, gab fie'^ gern, unb trenn fie e§ liebte, tPÜrbe fie 
eg erft re^t gern geben unb ®ott banfen, eg fo gut ber- 
forgt ju tDiffen. 

„giber ber SSater, ber SSater, tper tDei^, ob ber bamit 
einöerftanben ift?!" 
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„21^, ber SSaterl SSenn bie 3Kuüer eg giBt, ^^ 
85ater fic^erlid^! gtn Srotejfer tüemger tft Bei fo atmen 
Seuten immer ein @Iü(f. S)a§ arme Sinb, e§ iDirb t)iel== 
leidet fterben aus SJiangel an Sta^rung, iDä^renb e§ Bei 
un^ fo gut" — fie unterbrach \iä) — „ift e§ nid^t toie 
eine gügung, ba§ gerabe toir in§ S]enn fommen, gerobe 
tüix e§ finben mußten?" 

®r füllte, bafe fie i^n Berebete, unb er fträubte fi{^ 
innerlid) bagegen: nein, trenn fie fid^ benn fi^on "oon i^rem 
®efüE)I fo fortreiten liefe — fie n^ar eben eine grau — , 
fo mufete er bod^, al§ Ttann, ben SSerftanb über ba§ (Se^ 
fü-^I fe^en! 

Unb er ^atte i^t alle SBebenfen aufgejä^It, toieber 
unb toieber, unb afö Se^teg t^r gefagt: „Su a^nft gar 
nidE)t, in tDeld^en 3ö:'te[|3alt bu bid^ felber bringft! SBenn 
nun bie Steigung, bie bu für ba§ ^inb gu em:(3finben glaubft, 
ni^tftanb f)ält?! SBenn e§ fid^ bir nid§t ft)mpat^ifd^ ent== 
tDicEelt?! Sebenfe, e§ ift unb bleibt immer ba§ angenom^ 
mene Sinb !" 

2lber ba toar fie faft gornig auf gefafjren : „2Bie !annft 
hu fo ettoa§ fagen?! ©laubft bu, i^ bin engfiergig?! 
©igen geboren ober angenommen, ba^ ift gang gleid^, benn 
e§> mxh mir angeboren burd^ bie Sräie:^ung. Sd^ ü)erbe 
e§ mir erjiel^en. 2)a§ ,91u§bemfelbenblutefein' mac^t'§ bod^ 
nid)t! S3(ofe toeil id^'g geboren l^abe, barum folt id£) ein 
.^inb lieben?! D nein! Sd^ liebe ba§ Äinb, toeil — meil 
— nun, ttieil e§> fo ganj auf mid^ angetoiefen ift, toeil e§ 
fo !Iein ift, fo unf^ulbig, nieil e§ unenbli^ fü^ fein muß, 
tnenn fo ein (}iIfIofe§ ®efd^ö|3f^en bie 9trmc§en nad^ einem 
au§ftredtt!" Unb fie breitete bie 2Irme au§ unb fd^to§ fie 
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'lann an t^re SSruft, al§ hielte fie jo jdEjon ein ßinb am 
^erjen. „®u btft ein SÄann, bu öerfte^t ba§ eben mc£)t. 
W)zx bu tDiUjt mtc^ bod^ ]o gerne gtüctttd^ ma4)en — mad) 
mt^ ie^t glüdlic^ 1 Sieber, geliebter SKann, bu tüirft ja 
]o xa]äj t)erge[fen, ba^ er nic£)t unfer ©gengeborener ift, e§ 
balb gar nid£)t anberS me^r tpifjen. ,SSater, SKutter^ toirb er 
gu un§ jagen — unb tDir werben SSater unb Ttnttex jetn!" 

SBenn fte rec£)t ^ättel SSon einer feltfamen Srnpftn- 
bung burd)riefelt, fcf)tr)ieg er. Unb tparum foöte fte nict)t 
re(^t ^aben ? 1 (£in Sinb, ha^ man üom erften Seben^ja^re 
an ganj auf feine SBeife erjie^t, ba§ man i)oEftänbtg au§=^ 
liSft au§ ben aSerJ)äItntfjen, in benen eg geboren n^orben ift, 
ha^ ni^t anberS toei^, al§ bafe e§ feiner ie|igen (SItern 
ßinb ift, ba§ ba beulen lernt mit i^rem S)en!en unb füllen 
mit itjrem gü^Ien, ba§ lann niä)t^ grembe§ me^r ^aben. 
'I)a§ toirb ein Seil be§ ureigen[ten S(^§, toirb einem fo 
lieb, fo teuer, atö ^ätte man'§ felber gejeugtl 

SSor be§ 3)Zanne§ ^erjen ftiegen Silber auf, beren 
anblid er ni^t mei)r erhofft, ni^t me^r gu ^offen gesagt 
^atte. (Sr fa^ fein lädjelnbeg SBeib, auf beffen ©c^ofe ein 
Iä(^elnbe§ ßinb; er fa^ fi^ felber lächeln unb fü£)lte einen 
nie gelaunten ©tolä bei bem ünblid) = järtlic^en SaHen : 
^sga— terl' Sa, Säte ^aüe f^on rec^t, alle§, ü)a§ man 
fonft mm nennt, ift nid)t§ gegen biefe§ ©lücE. SFlur ein 
ajater, eine SKutter U)iffen, n)a§ greube ifti 

(gr lüfete feine Säte, unb biefer Sufe toar fd^on Ijalbe 
ßuftimmung, ha^ i)aiie fte gefü^jlt. 

„Safe un§ morgen ^infafiren, morgen, gleid^ frii^!'' 
bat fte, unterbrüdten Subel im Son. 

@r bemüt)te fid^, gelaffen §u bleiben : nein, erft mu^te 
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ntart bte ©acfie, naä) eigner, reiflicher Überlegung, in Ser^ 
(in mit bem Slntoalt unb cmä) mit fonftigen SSertrcmen§== 
leuten bej':pre^en ! 

2)arüber geriet fte aufeerftd^; ]§alb f^moHte fte, ^alb 
Iacf)te fte t^n au§: tpor benn bie§ l^ier eine ®efd^äft§^ 
fac^e ? 2Bag ging ben Sintoatt unb anbere Seute i^re tieffte, 
:perfßnlic^fte ^erjen^fac^e an ? ! S^iemanb irar barum ju 
befragen, niemanb follte fic§ ba :^ineinmi[c^en! Sein Tttn\ä) 
burfte a^nen, tüo^er ba§ Sinbi^en tarn, bon trem eg ab^ 
ftammte ! Sie, fte beibe toaren feine (SItem, fte famen für 
e§ auf, fte tnaren fein Slnfang unb bie Sürgen für feine 
ßulunft — i^r SBerf, ganj i^r SSerl ü^ar biefe^S Sinb! 

„5Korgen ^olen ü)ir e§ gleic^ ! Se e:^er e§ au§ bem 
©c^mug unb ber SJerfommen^eit ]^erau§!ommt, befto beffer 
— nic^t toal^r, ^aul?" Sie liefe xi)n gar nid^t me^r gu 
SBort fommen, fie überfdjüttete i^n in fprubeinber Seben^ 
bigfeit mit 5ßlänen unb SJorfd^Iägen ; unb i^r Überf^tDang 
f(f)tt)emmte feine Sebenfen mit fort. 

2JJan fann auc^ gu bebenüic^ fein, ju übertrieben t)Dr^ 
fic^tig unb fid) \o jebe Seben^freube Verbittern, ba^ fagte 
er ftd^. 2Ba§ taten fte benn SIufeergeiDÖl^nIid^e§? (Sie ^ohcn 
nur etiDa^ auf, \va^ itjuen bor bie güfee gelegt tüorben toar; 
fie ge^ordjten fo einem 2Sin! be§ ©c|iclfal§. Unb ba iDaren 
lüirÜicE) audj gar feine ©d)U.nerig!eilen. 23enn fie'g fetber 
nidjt Verrieten, tüürbe niemanb bie ^erlunft be§ ßinbe?^ er* 
falE)ren, unb l^ier tDieberum toürbe nid)t grofe S^ai^frage nad) 
beffen Sßerbleib fein. (£§ tüar ein namen=^, ein f)eimatIofey 
(£ttDa§, ba^ fie an fid) naf)men unb an§> bem fie mad)ten, 
tüaö fie baraug mad}en tDOÜten. ©)iäter, toenn man ba^ 
3llter bagu l^atte, abD|)tierte man bann ben Steinen in aller 
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gorm unb legte ]o aui) in SHten feft, 'wa§> man im ^erjen 
längjt getan ^atte. Se|t galt e§ nur no^, ben ®emetnbe= 
t)orjtef)er bon Songfatje aufjujuc^en unb mit feiner Untere 
ftü|ung bie SIbtretung feiten^ ber (Sttern perfeft ju mad^en ! 

2lfö ©(^lieben ju einem ©ntfc^tu^ gelommen toar, 
platte i^n gleiche Unruhe trie feine grau. 5Diefe ftö^nte: 
toenn eg bo^ erft morgen toärel SBenn it)r nun jemanb 
gut)or!äme, n)enn ba§ ^inb ntc§t meE)r ba iräre morgen ? ! 
©ie toarf fic^ raftto§ i)xn unb ;^er in Ungebulb unb Sangig^ 
feit. Slber aud^ @ii)Iteben tvai^te '\iä) fc^laflog bon einer 
©eite äur anbern. Db ba§ ^inb auc^ gefunb toar?! 
Sinen Slugenblicf überlegte er beforgt, ob e§> mä)i geraten 
fei, ben Söabearjt öon @^3aa in§ SSertrauen gu gießen — 
ber lönnte mitfahren unb ben kleinen borerft unterfud^en 
— aber bann berioarf er biefen (Sebanfen toieber: ba§ 
ßinb fa^ ja fo !räftig au§ ! ®r rief fid§ bie berben gäuft== 
ä)m gurüd, ben !(aren SlicE ber blanlen Singen — auf 
nadtem Säoben, bei Sälte unb SSinb, oE)ne ©d£)u$ ^atte e§ 
gelegen — e§ mufete eine Sernnatur l^aben. darüber tonnte 
man ru^ig fein. — 

(£§ n)ar nod^ fe^r frül^ am 50iorgen getoefen, al§ ha^ 
®:^e^3aar \iä) aufgerafft I)atte — mübe, toie gerfc^Iagcn an 
allen ©liebern — aber bon einer 2lrt frö^lic^er (£nt== 
fdE)loffenf)eit getrieben. 

ßäte lief im ^otelgimmer ^in unb :^er, fo gefd^äftig, 
fo freubig erregt toie jemanb, ber einen lieben ®aft er^ 
n^artet. ©ie tnar fo fidler, bafe fie ba§ Sinb gleidt) mit 
[)erbringen toürben. Sebenfaltg tooHte fie anfangen, bie 
Soffer gu |)aden, benn t^enn man ha§> Sinb l^atte, bann 
nur na^ |)aufe, fo fd}neß afö möglidf) na^ ^aufel „2)r)§ 
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^Dtel ift ntc§t§ für foId§ einen üetnen SieBItng. S)er 
mufe fein ^inberjtmmer ^aben, einen freunblic^en SRanm 
mit geblümten ©arbinen — nnr bunfle nebenbei ^um SSor== 
gießen, um ha^ Sii^t beim Schlafen gu bam|)fen — fünft 
alle§ ^eß, leidEjt, luftig. Unb eine öabt)fommDbe mn'^ hctt^ 
in fielen mit ben i^ielen gläfc§ct)en unb S^öpfc^en, unb fein 
Sabetüänndjen, fein S5ettc|en mit hen treiben äJinKöori^ängen, 
hinter benen man ifjn liegen fe^en fann mit roten ^äd^ 
äjen, bie gäuft(^en am ^op}, unb feft fd^Iummern!" 

(Sie iDar fo jugenblid^, fo lieben^toürbig in i^rer er* 
n)artung§öoCen greube, ba^ fie i^ren 3Kann entjücfte. 
Schien nic^t ber ©onnenf(^ein, auf ben er fo lange ber* 
geblid^ ge^^arrt ^atte, je^t !ommen gu toollen?! (5r ging 
fd^on bem Sinbe öor^er, fiel ^^iter öerflärenb auf beffen 
SBeg. — 

Sie Sljeleute toaren beibe betoegt, aß fie gen Song* 
fat)e fufjren. ©inen bequemen Sanbauer mit f^Iieparem 
SSerbecE ^^atten fie l^eute genommen ]tatt be§ Iei(^ten QtveU 
fi§er§, in bem fie fonft ifjre Souren gu ma^en }3f[egten. ß§ 
fönnte auf bem JRücEtpeg gu !alt für ben Steinen merben ! 
2)ec!en unb SJtäntel unb Sü^er tnaren eingepacft, eine 
gange 2lu§n)a^I. 

©(^lieben fjatte fii^ mit feinen papieren )jex\t^tn; 
man toürbe tool)! faum einen §lu§n)ei§ öon i^m Verlangen, 
aber ber ©ii^er^^eit l^alber, um einer d);va baburd^ ent* 
ftefjenben 3Sergögerung öorgitbeugen, ftedfte er fie ein. Ttan 
ijatte itjm ben ®emeinbet)orfte:§er öon Songfat)e aU einen 
gang t)erftänbigen 2)Zann genannt, fo iimrbe fid§ benn aCe§ 
glatt abtoideln. 

3Bie bie 6beref(^en gu ©eiten ber ©trafee unter ber 
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^erbftltd^en Saft roter SSeeren t^re Sronen fen!ten, fo 
jenften ftc^ aucf) ble §äu)3ter ber beiben SRenfc^en unter 
einer glut t)on fjoffnung^öoUen ®ebcnfen. Slafd^ flogen 
bte Säumd^en am roHenben SBagen t^oxbti, va]ä) aße Etappen 
be§ Sebeng am belegten ®emüt. günfjeJjn ©^ejal^re — 
lange Sa^re, toenn man toortet — er[t mit 3^^^^[ic§^, 
bann mit ©ebulb, bann mit 3ög^t:tftigfeit, bann mit ©e^n^ 
fu^t — mit @e^nfud§t, bie bon Sal^r ju Sa^r l^eimlid^er 
toirb, unb in ber §eimlid^!eit immer brennenber ! 9^un tDar 
bie (Erfüllung naf), freiließ anber§, afö liebenbe ®atten fie 
ft(^ ausmalen; aber boc^ eine ©rfüllung. 

Unabtoei^Iiä) fam ber grau bag alte Sibetoort in 
ben ©inn: ,tlnb afö bie ßeit erfüüet toar, janbte ®ott 
feinen ©o^n' — o, biefe§ Sinb au§ ber grembe, au§ htm 
Unbe!annten, au§ bem Sanbe, ba§ ni^t Sldfer nod^ grücE)te 
l^at unb mdt)t gefegnet ift mit reichen (Sxrtten, biefeg ^tnb 
Voar eine ®ahe be§ §immefö, ein ®e[cf)en! feiner ®iitel 
©ie beugte iijv §auf)t toie gesegnet, be§ S)anfe§ öoll. 

Unb ber Ttam brüefte teife bie §anb feiner grau, 
unb fie ern)iberte ben ©rud §anb in §anb blieben fte 
fi|en. ©ein Süd fud^te ben iljren, unb fte errötete. Se|t 
liebte fie i^n tDieber toie im erften 2a^r iljrer jungen ©[je 
— nein, j;e|t liebte fie i^n noä) um i3iele§ me^r, benn 
je^t, je|t f^entte er i^r ha^ (31M if)re§ Seben§ : ba§ ^inb I 

©elig fd^tDetfte i^r SM über§ arme SJennlanb, ba^^ 
braun unb öbe fd^ien unb boä) ein 2Jfärd^enlanb wax öoll 
ber I)errlicf)ften SBunber. 

„§ab' iä)'^ mrf)t gemußt? 1" murmelte fte triumpljierenb 
mb bo6) gufammenf^auernb in einer faft aberglöubtfdien 
3tegung. ^2c^ ^ab'g gefüllt — ^ier — ^ier!" 
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©te !ottnte e^ faum ettüotten, ii§> fte ha^ SSetitibDrf 
erreichten. %ä), tote lag ba§ oBfeit^ aCer SSelt, fo ganj 'oex^ 
geffett! Hub fo arm! äl6er bte Sfrinut f^recfte fte m^t 
unb bte au§ ber Slrmut erttfprtngenbe UnfanBerfeit auc§ 
ntd^t; fte na^m tfitt ja je|t mit fort öon ^ter, Brai^te 
i^tt in Snlürr itnb 2Bo:^IIeBen, unb ha^ er einmal auf 
nadftem ©oben gelegen ^otte ftott in toeid^em ^että)en, 
ha§> toürbe er nun unb nimmer aljnen. @ie backte an 
33?ofe§: trie ber gefunben toorben XDax im ©c^itf beg ?itl§, 
\o ^atte fie i^n gefunben im @ra§ beg 9}enn§ — ob er 
ein großer 9J?ann toarb toie jener ? I 23ünjd§e, Oebete, §off^ 
nungen unb fjunbert ®efuf)Ie, bie fte früj^er nii)t gelaunt 
^atte, belegten if)r ^erj. — 

©^lieben ^otte "SRülje, fic^ bem OemeinbeöDrftel^er 
t)erftanblic^ ju machen. S^i^t ba^ ber 9Kann ein SBaHone 
getoefen toäre, ber \ä)ltä)t Sieutfd^ berftanb — 3^i!Iü§ 
dtoäjtvaiii au§ bem ^an^^ ^gur guten §Dffnung^ fo ge- 
nannt, toeit rnon'^, afö bag anfel)nli(^fte be§ S)Drfec>, toeit 
bom SSenn f)er erbliden fonnte, toar gut beuf^(^ — aber 
er begrtji ben §erm nid^t. 

SBag tvoUie ber mit bem Sean^^ßierre t?on ber Si[a 
©ol^eib? Slnne^men an ^^t^ Statt? ! ©anj t)erbut3t faf) 
er brein, unb bamx toor er beleibtgt: nein, tcenn er oucfi 
ein ftmpler Sauer toor, j-um Starren [jalten ließ er fid) 
öon bem §errn brum ioä) niä)tl 

Srft aCmäl^lid^ grfciug e§ ©d^Iieben, tE)n üon ber 
©mft[)aftig!eit feiner Slbfi^t ju überäeugen. 5Iber immer 
nod^ rieb ber Sllte bebenflic^ ba§ ftopplige Sinn unb fal) 
mt^trauifd^ auf bie, bie fo ]§ergefd£)neit lamen in feine ®in= 
famfeit. ©Tft afö .^ate, öon ber langen 5lu§einanberfe|ung 
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ermixbet unb gequält, if)n itngebulbtg Beim 2Irm ergriff 
unb ii)Tn, faft gereift unb mit ^efttgfeit, tn§ ©eftc^t f ^rte : 
„(5o Begreifen Sie bo^! 2Bir ^aben lein Sinb, tPtr tDoU 
len aber ein Sinb — begreifen @ie'§ nun?!" — ba be^ 
griff er. 

Sein Sinb — o toe^! Sein Sinb — ba toei^ man 
ja gar nid^t, für xm§> man lebt! ?lun nidte er öerftänb=- 
ni^boE; unb mitleibig auf bie grau bli&nb, bie fo reid^ 
toar, fo fein angetan unb hoä) !eine Sinber E)atte, geigte 
er ficE) üiel jugänglic^er. 2lIfo ber Sean^^erre bon ber 
Sifa ©ol^eib f)atte i()nen fo gut gefaßen, ba§ [ie fic^ ben 
mitnehmen tDoüten bi§ nac§ SSerlin? S53a§ ber Sung für 
ein ®Iüc! Tjatte ! Sie Sifa toürbe e§ gar nii^t glauben 
iDoHen. 3u gönnen n)ar ber'g freiließ, fo arm toie bie 
tvav leiner f)ier, bie tou^te manif)en 3;ag mä)t, toie fie ftd^ 
unb i^re fünf fatt maä)en foHte. grütjer, afö i^r SJiann 
UDcf) lebte — 

2ßag, ber 5Kann lebte nii^t me^r?! @ie tüar SSit- 
iDe?! SBie befreit aufatmenb unterbrai^ ©d^Iieben ben 
©emeinbeöorfte^er. ®r i)atU, toenn er aud^ ni^t ba^ 
rüber geft3roc§en l^atte, bor bem SSater beftanbig eine 
geheime gurd^t gef)abt: toenn ber nun ein ©^napgtrinfer 
tüäre ober fonft ein S£unid)tgut? ! 3^un fiel i^m eine Saft 
i)on ber Seele — ber icar tot, ber fonnte ni(i)t mel^r 
fdE)abenI Ober toar er am ®nbe an einer Sran!C}eit ge== 
ftorben, an einem jefirenben Seiben, bag ftd^ auf Sinber 
unb Sinbegfinber Vererbt?! ©^lieben l^atte fagen ^ören, 
ba'^ bie S^ebel beg SSenng unb feine ^lö^tid^en Temperatur- 
tr)ecf)fel leidet ber Sunge nnh bem |)ate üerberblid^ toerben 
— baju fc^trere Slrbeit unb f^le^te ©rnä^rung — ber 
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junge SDZann toar bo(^ nxä)t etwa gar an ber @c5tDtnb=* 
fud^t geftorben?! 2lngftltc| forfc^te er. 

2Iber 9?tf[a^ SRoc^erat^ lachte : nein, öon einer £ranf^ 
l^eit ^atte ber äJiic^el @oIf)eib geitleben^ nic^tg getou^t unb 
toar aud^ an feiner geftorben. Qu S5ert)ier§ ^cdte er ge^ 
arbeitet, in ber SJiaji^inenfabrif, fc^tnarj beruht unb nacfr 
big jum ®iirtel; hem tvaren Mite unb §t|e ganj einerlei 
geti)e[en. Unb alle ©amstag war er f)erübergefommen 
tion 33ertiier§ unb toar ben ©Duntag bei feiner gamilie 
geblieben. Unb e§ tüoc @am§tag t)Dr 5)3eter unb 5paul 
getpejen, ie|t etiDa§ über ein Sa^r ^er, ba ^aüe ber 5Kic^eI 
i:)on bem, tüa§> er in Überftunben öerbient l^otte, feiner 
grau eine ©^lecEfeite ge!auft unb ein ober gtnei 5ßfunb 
Saffee, benn — 

„Sfjr müfet toiffen, ^ä^x, bcd i§ ^ier t)iel ju teuer 
für un§ un über ber Srenj biel biüiger," fagte ber alte 
5Diann be!ümmert, [}ob bann langfam bie ^auft unb bro^te 
E)inüber jum SSenn, ba^ ruf}ig unb toeltfern balag. „2)a 
toaren fe i^m aber balb auf ben gerfen. Sdu ber Sara- 
que an tparen fie afö ^tnter i^m brein — bie öerbammte 
(Sammife*) ! S^rer brei, bier. 9lu müfet Sfjr toiffen, hat 
be Wiijtl laufen fonnt' toie nur einer. SSenn be feinen 
$adE hinter ben Sufd^ jefd^miffen [)'äü' unb Ijätt' fid^ am 
laufen je^alten, ben Ratten fe mein Sebtag ni^ ieWegt. 
Slber ne, hat iroHt i)e mä), ba ptf fje fi(^ bod^ für ftd§ 
felber j[ef(f)ämt. Um fii^ nu nid§ ju t)erraten, too^in l^e 
eijentli^ jing, rannt^ I}e ftaü na^ red^t§ nadj Iin!§ ab 
burc| 't aBaHonifd^e 95enn, ber f>tll narf). 2)urd^ (Slefati**) 

*) ©rensjäger. 
*^) SBalbbiftrifte im l^ol^en S5enn 
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un S^ecfel, fo immer bxe S^reuj nn bte Quer, un !am nu ]o 
janj au^ ber Sejenb :^erau§, too ^t SSefc^eib tou^t' tote in 
feiner %a\ä)\ Dhex htm ^annenfterj traren fe il)m bi^t auf 
ben ^aden. Un fe tuaren hinter t^m am fc^reien: ,(Stei)l' 

„®ei}t S^r, §ä^r, iüär ^e nu in bie Srofee §aarb 
gelaufen un ^ätt' ficf) ha im SDidi^t berborjen, fo fjätten 
fe i^n o^ne §unb nie jefunben. Slber nu toar ^e ber=^ 
tDirrt un rannf au§ htm 95uf(^ erau§, blan! über et SSenn. 

„,§aÜ!^ — ,©te^!^ — un gum britten 5KaI: ,§alt!^ 
Slber er f^rung tüte 'ne §irfcf). 5Da brücff einer Io§ un 
— Sefu§ (S^rijtug erbarme bii^, je^t unb in ber ©tunbe 
unferg Xobe§!" — ber ©emeinbeöorfteljer fd)Iug anbäc^tig 
ein Sreuj unb tpifdjte ftc^ bann mit bem §anbrücfen unter 
ber fcf)nüf|elnben 9tafe J)er — „be @^ufe ful^r burc^ bie 
@:pec£feit in ben 23ucfel, f)inten erein, born erau§. ®a 
fcE)lug be ©ol^eib ben Sucfeleboom.*) Sn ©cf)anb n)ar et : 
um en ©pedfeif, fo 'ne ftaatfe ^erl ! 

„§e :^at nocf) en ftarle ©tunb' jelebt. |)e fagt no^, 
bat §e be ©ol^eib au§ Songfat)e lüär' unb bat fe fein grau 
fiolen füllten. 

„3c^ tDar ben Sag jrab am ^ecfenfc£)eren , ba lam 
einer jerannt. Un iä) mac|t mid^ auf mit ber £ifa, bie 
ujar bamate im fec^ften äKonat met 'm Sean-5)3ierre. 
Slber alg mir ^infamen, mar et fdjon gu f^3ät. 

„@e l^atten i^n liejen, nii^ toeit öom jro^en Äreuä. 
@e Ratten i^n tragen tDoKen bi^ 3iui|r}of in en ^an^^, 
aber ^e faat: ,Safet mid^ — ^ier mill ic^ [jimmeleu 
Un ^at in be ©onn' iefucft. 

*) ^PurjelBaum. 
**) ftcrbcn. 
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„§ä^r, bte ftanb am ^tmmel ]o jroB un rot be Sag 
— fo j;ro§ — iDte fe etnft tDtrb fte^en am Slage be§ 
3eri(^t§! ^äijV, ^e tcar janj in ©(^toetfe un Slut — 
'Stunbett tDaren fe mit t^m lejagt — aber an ber @onn' 
f)aW i)e no(^ fein grenb' I 

„§ä§r, be Slerl, be i^n jefc^offen ^att', be tpar janj 
brau^, be ^ielt tE)n im ©d)OB i^n toar am toeinen. ^äi)x, 
ne/' — ber ©emeinbeöorfte^er fd^üttette fid^, unb man 
merfte fetner ©ebärbe ben 2Cbf(^eu an — „idi) möc^f fein 
Sammi^ fein!" 

'Die Stimme be§ alten SÖZanne^ toar tiefer unb rauher 
geworben — eg toar ha^ Qexdjtn feiner Stnteilna^me — 
nun befam fie niieber il^ren früheren gleid^mütigen Slang : 
„2Benn et Su^ pa^t, 2Kabame, trollen mir jegt je^en!" 

„O bag Sinb, bag arme Sinb," flüfterte Säte er- 
fc^üttert. 

„©lauben @ie benn, ba§ bie SSittoe [tc^ öon biefem 
Süngften trennen iDirb?" fragte ©cEjIieBen, öon einer pVo^^ 
li^en Sefürcf)tung erfaßt, ©iefe^ nad^ bem STobe be^ 
9}ater§ geborene Sinb — toar e§ möglich ?! 

„D — !" S)er Stite miegte ben ^opr unb fi^munjette. 
„SBenn Sf)r U)at Drbentlii^eg bafür jebt! Sie ^at 'er ja 
no(^ jenugl" 

Se|t toar ?ti!oIa^3 Stoc^eratf) ü)ieber ganj Sauer ; ba-5 
mar nii^t berfelbe 9Kann me:^r, ber öon ber (Sonne be§ 
9}enn§ unb bem Sobe beg Solljeib gefprod^en i^aüt, 9hin 
galt e§, fo biet afö mbglii^ l^erau^^äufc^Iagen, einen gremben, 
ber nod) baju ein ©täbter tDar, orbentlic^ ü6er§ Df)r ju 
^auen ! 

„i^unbert Saler n^ären nid^ übertrieben jeforbert," 
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fagte er unb blinäelte babei )oon ber ©ette na(^ bem crnjten 
®eftd)t be§ §errn — mufete ber ein ®elb Ijaben, ber ijer^^ 
jog ja mcE)t eine SKtenel 

SSom 3SteI)E)anbeI f)er ix)ar ber alte Sauer fett £eb== 
geiten ba§ geilfcf)en getüßfjnt, nun blidte er, öon fi^eucr 
SSetPunberung für folcf) einen 3fieic£)tum erfüllt, auf ben 
gremben. SereittüiKig f ütjrte er nac^ ber ^ütte ber (Solfjeib. — 





lY 

ie §ütte ber ®i3ff)eib lag, tvxe aUe §äufer be§ 
SDorfeS, ganj für fic^ aMn Tjinter einer giebel= 
]^of)en §ecEe. Slber bie |)ec!e, bie ha f c£)ü|en f oßte 
gegen bie ©türme beg 3Senn§ unb ha§> toitbe 
©^neetreiben, n^ar nii^t me^r bid^t ; man falj'g, Ijier feljite 
bie forgenbe aKännerIjanb. 2)ie §ainbuc^en xvaun regellos 
in bie |)ö^e gefc^offen; abgeftorbene ßtDeige, bie ber SSenn^ 
n)inb :t3eitfc^te, redten fid) tüie üagenbe ginger in bie Suft. 
|)u, £)ier mufete e§ eiftg !alt fein im 2Binter! Un- 
tüiHlürli^ gog ^äte ben meid)en, feibengefütterten Sud)- 
mantet fefter um fi^. Unb bo)3^3eIt bun!el mufete e§ f)ier 
fein in bunllen Sagen! Sie tüingigen ^enfterdien maren 
burc^ bie @d)U|t)ede lic^tloS gemalt, unb tief Ijing ba§ 
®a(^ über ben Singang. D^ne ©tufen, gleic^ öon ber 
-ebenen (Srbc ging'g [jinein. 

©er ®emeinbet)orftef)er rap^pelte am ,Sabber^ ber einft= 
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maß grün geftri^enen, ie|t farblos geworbenen ^ou^tür 
mit bem eifernen Klopfer. 2)er Slopfer bro^nte bur^§ 
^an§>, aber bte Sür gab bem S)rucf ntd^t nad^. ®t, bte 
©olljeib toar tPot)I in ben Seeren unb bie Sinber mit i3§r! 
aRan l^örte brinnen im berf^Ioffenen §iittenraum nur bag 
f)ungrige ©c^reien be§ Süngften. 

S)a§ arme Sinb — o, fie ^atte e§ iuieber allein ge== 
taffen! Säte gitterte t)or ©rregung, tDie ^ilferuf erKang 
i^r ba§ ©efi^rei. 

©elafjen fe|te fii^ ber ©emeinbeöorftel^er axtf ben 
|)au!Io^ t)or ber Xüv unb gog feine 5ßfeife au§ ber %a\^t 
be§ faltigen blauen Seinenfittelg, ben er, ber §errf^aft gu 
®[}ren, rafd^ über ha^ 2lrbeitgn)am§ g^ä^g^n f)atte. Se^t 
^ie^ e§ tD arten. 

(gnttäufc^t fa^ fic^ ba§ ©^ej^aar an — märten? I 
Säte f)atte ben ©i^ auggefi^Iagen, ben i^r ber Süte mit 
einer geiriffen ®alanterie auf bem §au!Io| angeboten ; fie 
l^atte feine 3?uE)e, raftto^ fd^ritt fie öor bem genfterc^en 
auf unb ab unb mü^te fic^ tiergeben^, burd^ bie blinbe 
©d^eibe t)ineinäuf|3ä^en. 

Smmer ungebärbiger fd^rie brinnen ba^ Äinb. S)er 
alte 9todE)erat^ ladete : ba§ toar mal ein Srüllen, ber Sean== 
^ierre i)attt 'n fräftige SungM 

Säte !onnte ha§> @d£)reien ntd^t meljr mit anl^ören, 
e§ mad^te iljr !örperlid^e unb feelifd^e DuaL 9Id§, toie e§ 
i^r in ben Dljren gellte! Sie preßte bie §änbe bagegeu. 
Unb itjr ^erj gitterte bor fflMeib unb ©mpörung: luie 
!onnte bie Sl^utter fo lange ausbleiben ? 1 

2)er 2lngft[d^toei^ trat ü)v auf bie ©tim; mit bren= 
nenben, ungebulbigen Slugen ftarrte fie f)inau^ aufS 8>cnn, 

'J 23 1 c B t ö , einer 93^uttcr eol)n. 4 
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auf ben tiadten, Baumtofen, fic^ enblo^ ^infc^tängelnben 
^^fab. S)a \ai) fie enbltd^ @e[talten — enbli^! — unb 
hoä) hlkh xijv auf einmal ber SItem fielen, i^r §erj fe^te 
ben ©d)Iag au§, um bann l^löfeli^, tote toß, ungeftüm 
brauf Io§ ju jammern: ba !am bte ilKutter! 

Sifa ©ol^eib trug eine 9fteifigtr)eCe auf bem Siücfen, 
um bte ©c^ultern mit einem ©trief feftgefc^nürt. Sie 
Saft toar fo fc^toer, bafe fie ba§ SSeib gang Vornüber 
brüdte unb i:^m ben ^o)p\ tief budEte. ©rei Sinber — bie 
Keinen gü^e in t)Iumpen S^agelfd^ul^en — tra^ppten bor ber 
^Kutter ]^er, ipä^renb ein öierteg an i^rem dtod Ijtng. 2)a^ 
^atte aud^ fd)on 5ßreifeetbeeren gefud^t, feine |)änbd^en toaren 
rot gefärbt toie bie §änbe ber größeren ©efc^toifter , bie 
©imer, Wta^ mh Samm fc^Ie^Djjten. 

^übfd^e Sinber, alle i^ier ! @ie I)atten biefelben bun!=^ 
len Slugen ix)ie ber Heine Sean-Perre, mit benen ftarrteit 
[ie l^alb breift, §alb fc^eu bie frembe SDame an, bie i^nen 
juIäcEielte. 

SDte ©ot^eib er!annte bie |)errf^aften nid)t, bie iCjr ge«= 
jtern auf hem SSenn eüte ®abe gereift 'Ratten — ober 
tat fie nur fo? 

S)er ©trici, ber bie 2Be'IIe gufamment)ielt , Ijatte i[}r 
tief in ©^ultern unb Sruft eiugefd)nitten , je^t löfte fte 
iJ)n unb fd)Ieuberte mit !raftt)oEem SRucf bie SSürbe ab; 
unb je^t griff fie mä) ber 2(jt, bie neben bem ^au!lo^ 
lag, unb begann, ate fei niemanb jugegen, mit mäd^tigen 
Rieben ein l^aar ftar!e 5lfte gu gerüeinern. 

„|)eela, ßifa," fagte ber ©emeinbeöorftefjer , „lüenn 
bu jenug |)oIä ieljauen r)af^ für bie Srumbieren ju fod)en, 
^a^ eng op V 
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@te fa^ flüchtig t)Dn i^rer SIrbett ju t^m auf. 2)te 
grcmben toaren beibe — Dljtte SSerabrebung — ein iDenig 
auf bie ©ette gegangen: mochte eg ber ®emetnbet)orfte^er 
t^r erft einmal jagen ! (£§ toar hoij nic^t fo einfach, toie 
fie fic^'g gebadet Ratten. 5Die toar ni^t leidet äugänglic^ I 

®er ©ül^eib öerfd^Ioffene^ ®efi^t t)eränberte leinen 
3ug ; ftumm, mit äufammenge:j3re^ten Stp-pen t)errid^tete fie 
itjre Slrbeit treuer. S)a§ |)o(j barft unter i^ren !raft^ 
öoHen Rieben, bie ©tücEe flögen um fie Tjerum. Db fie 
über§au:jDl auf bQ§> ijbxte, toag ber 9Kann ^u i^r fprad^ ? I 

Sa — bie Seobad^tenben toe^felten einen rafd^en 
Slid — unb je^t antwortete fie auc^! Seb^after, al§ 
man eg hei iijxex öerbroffenen 2lrt bermutet Ijätte. 

Sifa @ott)eib Ijoh ben 2Irm unb trte^ nad^ i[)rer ^vdte, 
barinnen ber kleine noc^ immer unertjört fd^rie. 'tRan^ 
Hang itjre 3tebe, in einem \ä)iex barbarifc^en S)iale!t, man 
t)erftanb nic[}tg babon, nur ah unb ju ein franjöfifd§e§ 
SSort. Slud^ ber ©emeinbeöorftefier fprac§ toaHonifd^. 
®ie mürben beibe lebr^aft, erljoben il^re Stimmen unb 
rebeten laut gegeneinanber an; faft flang e§ toie Qant 

Sie fc^ienen nidE)t einig gu merben! Mte lauf d^te 
in öer^altner SIngft. 2Bürbe fie eg geben? SBürbe ef§> 
bon i^r (o^belommen?! 

^eimli^ jupfte fie if^ren SKann. „Siete me^r, gib 
i^r bod^ mel^r, fiunbert Staler finb biel ju toenig!" Unb 
bem Sauer ba mu^te er aud^ ettoag berfpred^en für feine 
Semü[)ung, ^unbert, ätrei^unbert, brei^unbert, fjunbert 
mal Ijunbert maren ntd^t ju titel! 2ld^, tpte ba§> arme 
Sinbc^en fc^rie ! (£§ litt fie faft ni^t me^r fo tatenb^3 
bor ber ©d^toeüe. 

4* 
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S)ie ®ef(^tDtfter be§ fleinen Sean^perre — ein jd)öneg 
9Jläbd)en mit tDtrren paaren unb brei jüttgere Änaben — 
ftanben, bett gtnger im SKunb, bte jäimu^igen Sfiä^c^ett un= 
geü:)tfdE)t, unb rührten ftc£) niii)t tiom gled. 

S)a ful)r bie SKutter fie an: „|)eela," unb fie fto=^ 
Ben baöon, eine§ faft über ba§ anbre ^3utäelnb. 2lu§ ber 
Meinen |)öf)Iung unter ber ©c^toeHe fd)arrten fie ben 
©c^Iüjjel t)or, unb bie ©röfete ftie^ itjn in§ roftige @(f)Io^ 
unb bref)te i'^n, auf ben Qeijen fteljenb, mit aßer ^raft 
tl)rer Beiben §änbd^en um. 

SDie @oIf)eib tDanbte fic^ nun gegen bie gremben ; t^re 
Magere braune SRec^te mad^te eine einlabenbe öen:)egung: 
„Entrez!" 

@ie traten ein. Snnen n)ar'§ fo niebrig, ba^ ©c^Iteben 
ben ^op\ bücfen mufete, um it)n nic^t iriber bie Salfeu:* 
becEe ^n [to^en, unb fo bunlel, ha^ fie geraume ßeit 
brausten, big fie nur irgenb ettüa^ unterfc^etben !onnten. 
ärmlicJjer fonnte e§> nivQtnbtvo fein — alle§ in altem ein 
einziger 3taum. ©er §erb tDar t»on roljen Steinen !unft== 
Io§ gemauert, barüber ^ing t)om gefd^toäräten S3al!en an 
eiferner Sette ber ^effel Ijerab ; offen ftieg ber Qualm ber 
langfam fd^toelenben Slorfglut hinauf in ben ruhigen 3?auc^= 
fang, ©in :t)aar irbene SeHer im ©d^üffetbrett — buntblu^ 
mig aber riffig — ein :paar Verbeulte ginngefä^e, ein TtelU 
eimer, ein l)Mgerner 95ottid§, eine lange San! f)interm %i\(ij, 
auf bem %i\ä) ein l^alber Saib S5rot unb ein SKeffer, tvt^ 
nige Kleiber an S^ägeln, in bie 2öanb Ijalb [}ineingebaut 
ba§> (Sf)ebeü, barin j;e|t n)oI)I bie SBittpe mit ben Sinbern 
f^lief, unb babor bie plumpe ^otjttiiege be§ fleinen Sean^ 
perre — ba^ tdav aüe^. 
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MxUid) aKeg?! S5on einem gtöfteln im bämmer^ 
falten, !eßerbum|)fen Siaum gefc^iittelt, fa§ fic^ Säte um. 
D t3:)ie troftlo^ arm! S)a toar fein ©c^mucf, feine ^ierl 
S)od), bort ein f^reienb bunte§ aXarienbilbd^en — ein ro^et 
garbenbrnci auf bünnem 5ßapter — ein SBei^toa|ferfejfeIi$en 
au§ toeifeem ^ßorjeKan barunter — unb bort, auf ber anbem 
Seite ber SBanb, bii)t Beim genfter, fo bafe ba§ iDenige 
Stc^t barauf fiel, ein ©olbatenBtIb. Unter ®ta§ unb dia^^^ 
men, in brei SlBtetlungen, breimal berfelBe Snfanterift. 
Sinf^: ba§ ©etoefjr gefc^ultert, auf 5ßoften öorm fc^toorj*^ 
iDei^en ©cEiitber^aug — re^t^: marf (^Bereit , Xornifter 
unb So(^ge|(i)trr aufgefd^nalft, ©rotBeutel unb getbflafc^e 
an ber Seite, ©etoe^r Bei guB — in ber 9Jiitte : in ^ßarabe^* 
montur al§> ©efreiter, bie |)anb grü^enb an ben §elm gelegt. 

21^, ba^ foHte Xooi)\ ber 5D?ann fein, Tliä)d @oI§eib 
afe ©olbat ? ! Sinen f ebenen Slicf toarf Säte auf ha^ SSilb 
— ber ba, ber ü)ar ja er](i)ofien tporben Beim @(i)muggeln 
auf bem SSenn ! 93ie fc^redEIicl ! Sie l^örte toieber ben 
Sllten erjä^Ien, faf) ben Blutenben SJtann im §eibefraut 
liegen, unb ba§> ©raufen be§ StBenteuerlid^en rüttelte fte. 
3£)r Slict glitt lieber unb lieber lYm ju bcm Silbe, bem 
üBli^en SotbatenBilb, ba§ in feiner ftereott)pen ?lic^tigfeit 
fo gar nid)tg fagte, unb öon ba ju ber 2Biege be§ fleinen 
Sean=perre: oB ber tiiel t)om 23ater ^atte?! 

©d^IieBen [)atte gekartet, ba^ feine grau ba^ 2Bort 
nehmen foßte — fte iDÜrbe ja am Beften n)iffen, toie mit 
ber anbem ju reben fei — aBer fte fd^tDieg. Unb ber 
®emeinbet)orftel)er fagte auiä) ntd}t§ ; nun er bie 8}er^anb== 
lung eingeleitet Ijatte, Ijielt er e§ für ^öflic^, bem §errn 
ba§ 2Bort ju laffen. Unb bie ©oll)eib fprad^ aui^ nid^t. 
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@te f^eu(f)te nur mit einer ftummen ©eBärbe bie Sinber, 
bie fi^ mit (Sier über ba§ ^arte $8rot auf hem %x\ä) ^r- 
machen npoHten. Sann ftanb fie ftiß Bei ber SBiege ; i^re 
SRe^te, bie mä) ha^ 95eil i)om |)Dläj'|)aIten ^ielt, ^ing 
fd)Iaf[ herunter am armfeligen dtod. ginfter toar i^r ©efi^t, 
unnafjbar, mb boc^ fpiegcite fi^ ein ^amp\ bann, 

@cf)Iieben räuj^3erte fic^. (Sr ptte e§ liekr gehabt, 
toenn ein anbrer für if)n bie ®aä)e erlebigt ^tte, aber ba 
bie[er anbre nic^t ba toar, ber ©emeinbeborfte^er if^n nur er- 
n)artung§t)oE anblidte, \o fa^ er fi^ gejtoungen, ju f^jre^en. 
SKit einer greunblic^feit, bie toie |)erabla[fung er[(^einen 
modjte unb boä) nur 35erlegen^eit toar, fagte er: „grau 
©ol^eib, ber ®emeinbet)orfte^er wxxb Sfjnen gejagt ^aben, 
tüa§> un§ in S^nen fü^rt — öerfte^en @ie mic^, gute ^rau ?" 

@ie nicfte. 

„SBir Ijaben bie Slbfic^t, S^r Jüngfieg ßinb an" — 
er ftocEte, fie ^atte eine Setoegung gemacht, al§ üJoCe fie 
Verneinen — ,,an ^inbe§ ©tatt anjune^men, adopter! 
@ie öerftel^en?" 

Sie antwortete niä)t; aber er fu^r fort, fo rafc^, afö 
^abe fie ,j;a^ gefagt: „SBir Werben e§ galten, afö wenn 
eg unfer eigene^ wäre, e^ wirb e§ fo gut ^aben, wie 
@ie e§> xijm natürlid^ nidjt geben !önnen, mb wir — " 

„O, unb wir werben e§ fo liebhaben !" fiel Säte ifjm 
in§ aSort. 

S)a§ fi^Warje SBeib breite langfam ben Sot)f nad} ber 
©eite, Wo bie blonbe grau ftanb. ©§ war ein feltfamer 
aSlid, ber bie grembe ma|, bie }e|t näfjer gur SBiege 
l^erangefommen war. aBar'g ein prüfenber 35(ic!, ein ab- 
we^renber, ein freunbtidjer ober unfreunblidjer ? 1 
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Säte fa^ mit i)erlattgenbett Stugeti nad^ bem ^ube. 
2)a§ tveinte je^t ntd^t me^r, e§ läi^elte je|t fogar, unb 
jelt — je|t recfte c§ bte Slrm^enl D, e§ toar fc^on fo 
üug, e§ fa5 fie an, merfte Bereite, ba^ fte i^m gut inar! (£§ 
üerfud^te ftd^ aufäurid^ten — a^, e§ tooEte ju ti^r, ju x^r ! 
S)a§ 9iot ber greube f^o| t^r ju ßopf, fi^on ftredite 
fte bie ^änbe au§, ba§ 5lleme aufjune^men, ba fd^oB ftd^ 
mte eine SBanb bie 9}Zutter öor bie SBiege, 

^Neni,"*) fagte bie SBaHonin E)art. Söüje^renb ^ob fte 
bie freie Sin!e. Unb bann machte fie ba^ 3^^^^ ^^^ ^euje§ 
auf bie ©tirn be^ Äinbcg, unb bann auc^ auf feine Sruft 
W)tx toanxm benn nic§t, toorum tooCte fie e§ benn 
nun auf einmal nic§t geben?! Säte gitterte tior ©c^rei 
glel^enb fud^te i^r Slid ben i^re^ SDJanneg : l^ilf bu mir! 
Sd^ mufe, id^ mu^ ba§ Sinb l^aben! 

Unb ©d§(ieben fagte je^t, n)a§ er fd^on t^orfjin i^atte 
jagen tooHen, atö feine grau itjm in§ SBort gefallen toor : 
„aSir ftetten bie 3u!unft S§re§ Sinbe^ fidler. SBiffen ©ie, 
\va^ ba^ ^ei^t, gute grau ? ®§ toirb nie Sorge um^3 täg^ 
lic^e 93rot f)aben — nie jungem mü[fen ! 3?ie arbeiten 
muffen, um fein Seben ju friften — nur arbeiten au§> 
greube an ber SIrbeit ! SSerftel^en ©ie?!*' 

Slrbeiten — aug greube an Slrbeit? I SJerftönbnii^lDg 
fd^üttelte ba^ SBeib ben So|)f. Slber bann fiel ifjm ein: nie 
jungem ! — unb ein ßid^t glomm in feinem ftumpfen SJlidE 
auf. 9We l^ungem — ei, ba^ tierftanb bie SBittpe toofil, 
unb bod§ fd^uttelte fie toieber öemeinenb ben ^op\: „Nenil" 
„©ie jeigte auf ftd^ unb bie anbern Sinber unb baim 
mit einer umfaffenben ©etoegung ^inau^5 auf§ gro^e 35enn : 
*) 9ktn. 
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^Nos avans tortos faim !"*) @te judEte bte 2l(^feltt mil 
bem ®(etcf)mut ber ©etoö^nung, unb eö fixten fogar, afö 
ob fte tadeln tooßte; bte SRunbtrinlel t^re§ i^erbrojfenen 
3Jiunbe§ l^oben ft($ ein toeittg, if)re fonft ^erfcgefd^tüffenen 
ßtJj^Den liefen bie träftigen, gejunben Q&i^ne fe^en. 

SDer ®emetnbeöorfte:^er mtfcE)te ftc^ je^t ein: ^Sifa, 
toa^r^^afttgeg Sottg, bat ig bocf) fein päfier, ju :^itngere! 
©acEerment, bat t)u fo iecEelig bifM S)e Sung, be fi3mmt 
ja au§ ber §öH tn ber §tmmel. 2Bat iä) bir fd^on j;e^ 
fagt ^ab' : bie §err)(^afte fin reic^, fel^r reic^, itn je ftn iecf 
op bat ßinb, — m\6), [ih en i^nen, bu l^af 'r ja noc^ i^ierl" 

^oä) t)ietl ©ie nicEte nacE)ben!Ii(^, aber bann toarf 
fie ben So|)f in ben Suaden, unb ein 35Iid — je^t toar 
er beutlic^, e§ fladertev barin ettoaS n)ie |)a^ — j^o^ ju 
ber anbern hinüber, bie ba [tanb fo xtiä), fo fein, mit 
SRingen an ben gingern, unb nac^ ber il)r gean sperre 
gudte. „Neni !" @ie fagte e§> nod) einmal unb no(^ ab'' 
toeifenber unb noc§ t)artnäcEiger benn jubor. 

2lf)er ber ©emeinbeöorfte^er tüar jä^, er lannte E)ter 
bie 2lrt. ;,S)u toirf eg bir überleben," fprac^ er über^^ 
rebenb. „Un iDenn ic^ bir fage, ba^ fe bir reid)Iid^ jeben 
tDerben — nid§ tvai)v ?" inanbte er ftdE) fragenb ju ©(f)Iie^ 
ben. „|)abt Sljr nic^ jefagt, bafe e§ (Suc^ nid) anWmmt 
op 'n ©tue! Selb bei fo 'ner armen grau?!'' 

„9^ein, getoife nid^t," berfidierte ©d^Iieben. Unb Sdte 
tt)ar tüieber boreilig: „©^ !ommt un^ gar ni^t barauf an — 
öon ^erjen gern, tpa^ fie tierlangt — ad), bag liebe Sinb I" 

„Dju n' vous nin,"**) murrte bie @ol:§eib. 

*) Nous avoDS faim tous. 
**) Je ne venx pas. 
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;,®u iDtllf m^?! t tüot!" 5)er alte Sauer lachte 
fie faft au§. „S)u bij' ja ir)ie mem' 2JJaü)Ium, toenn bie 
ni^ fte^n totH un mü bem Hinterbein jegen ber SKelfeimer 
l^aut 1 @to^ bie Seut boä) ni^ bor ber So]3p ! 2Bat §afte 
bann, tvem fe nu fortje^n nn ftn be§> fatt?! Sar ntj! 
3)ann ^afte 'r fünf, bie ,Srof fd^reien, nn ber SBinter ig 
für ber %üx ! SBillfte toieber fo 'ne SBinter anbringen iDie 
ber Vorige? S^ bir ber Sean^^Perre ia nic^ balb befrore? 
Sie bier anbem [in fd^on jröfeer, bie bringfte beffer burd^. 
Un bu !önntf' bir en Su^ anfc^affen — ben! en§, en 9:vl^ I 
Un bu fönntf' bir en beffer 2)ac§ op et §au§ fe|en loffen, 
tüat ber biegen un ber ©d^nee nic^ burc^Iäfet, un !i3nntf' 
aud^ Srumbieren jenug :§an. Sicher en jut Sefd^äft, Sifa l" 

Säte tDDÜte nod^ etiuag ^in^ufügen — a^, ü)a§ tnoHte 
fie ber grau nid^t alle§ ®ute§ tun, toenn bie i:^r nur ha^ 
Sinb überlief! — aber ein SJäufpem be§ 2IIten unb ein 
Eieimlic^eg gublinäeln feiner 2Iugen mahnten fie, ftille ju fein. 

„Kubin m'^ dinroz — ve?"*) fragte je|t plö^Iid^ 
bie ©ol^eib. 

©ie ^atte lange unfd^Iüffig geftanben, ben Sopf ge== 
fenft, unb e§ tüar ganj ftiH um fie getoefen. 2)ie 5rem== 
ben Ratten fi^ nid^t gerül^rt, ber ©emeinbeöorftefjer nict)t; 
fein SBinb ^^ftff im S^aud^fang, lein geuer !nifterte. 2luf 
aöem laftetc ftumme ©rtoartung. 9hm ^ob fie ben Sopf, 
unb iE)r büfterer SBlicE glitt toie Imuftemb bur^ bie arm:- 
feiige Stube, I)in ju bem !argen Srot auf bem Sifd^ unb 
bann ju ben Ijungrigen S^ier. 2)a^5 fünfte fal) fie nid^t 
me^r an. ©ie toar erblaßt, ba§^ tiefe ©onnenbraun iljreg 
®efid^te§ toar ganj fal^Igrau getDorben. 

*) Combien me doonerez-vous donc? 
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„SBat er btr ieben toffl?! — 9?u, tDat tooEt S^r 
ieben?" ermunterte ber 93auer. „S^ red^ne, S£)r toerb't 
einleiten, bat ätoet^unbert nocf) ju toentg [tnl SDte ©oltjeib 
^ängt fe^r an htm ffinb, et t§ nid^ leidet, ti:)enn je 't ger- 
ieben tnti'' @r blinselte t)on ber ©ette Beoba^tenb nac^ 
Sd^Heben mb rief, tnie man auf einer STuftion ju rufen 
pflegt: „StDet^unbert^gtüei^unbertfünfäig^brei^unbert! SBal^r- 
^oftije'g Sott^S, m(^ gu biet I ®e Sean-perre ig ene ftaatfe 
Sung' — fe§t en§, bie gäuftM Un bie Kraben I*) ®ne 
ijbUx]ä)t SungM 9^id^ toa^r, SKabame" — er ja^ ba§ 
aSerlangen in ^äteg 2(ugen — „breir^unbert Saler fin e 
fo biet iDie ntc^tg für ben?" 

^äte ^atte S^ränen in ben Slugen unb tDar fe^r bla^. 
S)te Suft in ber §ütte beengte fie, fie fitl^Ite einen unenb== 
lid^en SBibertoiEen — nur fort, rafd^ fort Don l^ierl 
9Iber nid^t o^ne ba§ ^inb ! „SSier^unbert — fünf^unbert" 
ftiefe fie ^ert)or, unb i^r SSlidE fu^te fte^enb if)ren SKann, 
toie: mad^ ein ©nbe, rafc^! 

„günffjunbert, gern!" ©d^Iieben jog feine Srteftafd^c 
l^erüor. 

S)er SBauer redte ben |)atö, um beffer fe^en ju !önnen, 
feine SlicEe tvnxhen gang ftarr : ba^ ijaüe er nod^ nii^t er= 
lebt, ba^ einer fo bereittoiöig jatjttel Äud^ bie ^nber 
ftarrten mit großen Singen. 

5Die @off)eib l^atte einen flüd^tigen Solid auf bie ©dfjeine 
getoorfen, bie ber ^err neben ba^ SSrot auf ben Sifd^ 
breitete ; aber ba^ begel^rtid^e Sid^t, ba§ in {E)ren Eugen auf= 
gebli^t tvaVf erlofd^ jä^ toieber. „Neni," fagte fie mürrif^. 

„©ief i^r noc^ tDat me^r — mei^r!" raunte ber Sllte. 
*) £enben. 
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Unb ©^IteBen legte no^ ein paar ®ä)mt ju ben 
übrigen auf hen Zi\(i); feine ginger bebten leidet babei, 
bie gange ©ai^e toar i^m fo unfäglic^ iDiberlid^. ®r 
backte ja gar ni^t boran, ju feilf(^en; tDa§ fte ^aben 
tüoEte, foKte fte ^aben, nur ein @nbe gemai^tl 

Sei fo t)iet ©ro^mütigfeit f)ielt fic^ S^üolaug SRo^e- 
rot^ ni^t me^r — fo t)iel bar ®elb auf bem Sifc^, nnh 
bag SBeib^bilb lonnte fic^ no^ bebenfen?! ®r fprang auf 
fte ju unb rüttelte fte an ben ©i^ultern : „öifte ftabeljeii? 
©ec^^l^unbert 2:aler bar o|) ben 2:ifd^, un bu nimmf fe 
nic§?I 2öer ^ierjulonb fann fagen, bat ^e fed^gfiunbert 
Xaler bar ^at?! S)at i§ e Stüd Selb, bat i§ en Selb!" 
©ein abgemergetteg ©efic^t, ba§ tion Sauren ber SIrbeit unb 
t)on einem Seben in 3Binb unb 3Better unenbltdE) f)ager ge= 
tDorben toar, fo fd)arf umriffen, toie an^ hartem ,g)oIj ge== 
f^nitten, öibrierte in jeber gafer. ®§ jucfte i^m in ben gtn^ 
gern : wie fonnte fic| ha nur ein SJJenfd^ noc^ bebenfen ? ! 

^olternb entfiel ba5 ^olgbeit, bag fie bi§ ba^in noc^ 
immer feftge^aüen ^atte, ber §anb ber ©ol^eib. D^ne ben 
gopf ju r)eben, Dt)ne nad^ bem Stifc^ f)inäufe^en unb o[}ne 
nacE) ber SBiege, fagte fie taut — aber e§ toar fein Slang in 
ber ©timme — : „Allons boni Djhan-Pire est dä,Yosse!^'*) 

Unb fie tDenbete fii^ ab, ging f(^n)eren Strittet gum 
§erb unb ftörte ben fd^toelenben Sorf auf. 

SBeld) eineOIei^giltigleit! SSa^r^afüg, biefe§ 2Beib 
tnar mc£)t toert, eine 9Kutter ju fein! Sn grau Säten§ fanften 
?tugen begann e§ ju funleln. %nä) ©d^tieben toar empört : 
nein, Ijier brandete man fic§ fein ©einiffen barauS ju mad^en, 
ia§> üinD fortjune^men ! Sin ©fei ftieg if)m in bie Äel)Ie. 

*) Eh bien! Jean-Pierre est a vous ! 
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5)te ©ot^exb tat, alg ginge fte nun aUe^ nid^tg me^t 
an. @te :^antierte am |)erb, iDäf)renb ber ©emeinbebor* 
fte^er, irteber^olt bie S)aumen BeledEenb, bie Sememe jäfiltc — 
icben berjelben t)on fcetben ©etten befe:^6nb — nnh fte bann 
JDrgfälttg in ba§ Suöert ftedte, ha^ x^m ber §err überliefe. 

„S)a, ßifa, ^afte fe, leg fe in be §artb|)oftiIIM " 

mt einer heftigen SSetpegnng rife fie [ie i^m au§ ber 
§anb, unb i^ren Obertod' fiod^^ebenb, öerjenfte fie fte in 
hk Za\d)e eine§ armfeligen äerlum:t)ten Unterrod^. — 

Syiun iDar no(^ ha§> Se|te gu ertebigen. SBenn auc^ 
(geblieben fi(^er n)ar, bafe niemanb ^ier me^r nacf) htm 
Äinbe fragen n)ürbe, bie Formalitäten mußten bo^ erlebigt 
ioerben. ©einen ©(eiftift t)on ber Uf)r!ette lo^neftelnb -— 
benn n}0 foHte f)ier Slinte ^erfommen? — fe^te er auf 
einem Slatt beg S^otigbucfig ben Slbtretunggfd^ein ber SJ^uttex 
auf. ®er Oemeinbeborfte^er aU ßeuge unter[(^rieb. 3^uii 
]e|te bie ©ol^eib no(^ i^re brei Sreuje barunter ; fie ^atte 
einmal fc^reiben gelernt, e§ aber n)teber Verlernt. 

„@o!" 2Äit einem ©eufger ber Erleichterung er[)oi 
fic^ ©d^Ueben öon ber garten Sanf, auf bie er ftc^ loä^renb 
beg ©c^reiben^ gefegt fjatte. ©Ott fei 5Danf, nun toar aUeg 
erlebigt, nun braui^te i^m ber ©emeinbeöorfteljer nur noc^ 
@eburt§atteft unb Sauffc^ein gu be[orgen unb jUäufteHenl 
„§ier — bieg ift meine Slbreffel Unb I)ier — bieg für 
etö^aige Sluglagen!" @r brürfte bem Stiten berftofjlen ein 
^3aar ©olbftücfe in bie §onb, unb biefer fc^munjelte, ate 
er fie in feiner §anb füllte. 

23Sie tnar'g, nun tüürben fte Ja tvoijl gleid^ hen Sna^ 
ben mitneJ)men? 

Sn Ääte, bie big ba^in regungglog bageftanben ijaüe^ 



Hosted by 



Google 



— 61 — 

mit tDeit geöffneten Singen bte SKutter anftorrenb, al§> fönne 
[te nt($t begreifen, toa^ fie \a^, tarn \t%i Seben. ^aXux^ 
(i^ toürben fie ha^ £ir.b gleich mitnehmen, nii^t eine 
©tunbe länger liefe fie'§ mel^r l^ierl Unb fie na^m e^ 
(jaftig au§ ber 3Siege, t)refete eg fofenb in i^re 3(rme unb 
fjüllte e^ in i^ren toarmen, toeiten SJlantel mit ein — e^ 
JDor ja nun il^r Sinb, i^r fo fc^tDer erfämpfteg, taufenb 
®efaf)ren entriffeneg, innig geliebte^, füfee§ üeineg Sinb! 

2)ie (Sefd^toifter beö üeinen 3ean=-Perre ftanben ftumm 
babei mit großen Slugen. Ratten fie'^ t)erftanben, bafe if)r 
©ruber nun ging, auf immer ging? 9^ein, fie J)atten e§ 
tDO^I nid^t öerftanben, fonft lüürben fie bod§ geigen, mie 
leib eg i^nen tat. S^re großen Slide galten nur bem 
33rot bort auf bem %\\6). 

©(^lieben fiil^lte lebl§afte§ SDZitleib mit ben kleinen 
— bie blieben nun ^ier in if)rem Slenb, iyrem junger, 
i^rer 3^er!ommenl}eit ! ©r ftecfte jebem ber t)ier eine ®abe 
in§ ^änbd^en ; f ein§ ber bier banfte, aber bie fleinen gtnger 
fc^lofjen fic§ feft um ha^ ©elbgefi^enf. 

2lu(^ bie ©ültjeib banüe nicl}t. 2Itö bie frembe grau 
if)ren Sean=^perre au§ ber 2Biege genommen — fie ^atte 
ba§ gefef)en, ol^ne Eiinjubliden — , ü)ar fie äufammengeguctt. 
3e|t aber ftanb fie regung^bS bei ber leeren 23iege, auf 
ber ©teile, ü30 tjortjin ba§ Seil iDoltemb il)rer 3?ed)ten 
entfaHen toar, unb fa^ ftumm ju, toie gean^^erre in ben 
toeid^en SJZantel geljüHt toarb. Sie ^atte iJ^m nid^t^ mit= 
jugeben. 

©djlieben Ijatte, tro^ aüer ©letd^giltigfeit ber 9Jhxtter, 
gu guter Sel^t bod^ nod^ eine @äene befiirii)tet — e§ tonnte 
ja mdl)t fein, bafe fie fo fütjlloS blieb, trenn man il^r 
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Süngfteg babontrug I ~ aber bte @Dl§eib blieb rutjtg. Un^ 
beiuegltd) ftanb fie, bte Sinle auf bte ©teile ifjreö SRodeg 
gebrüÄ, too fte bte Sajc^e füllte. S)iefe§ (Selb in ber 
3:af^e ba — ©d^Iieben füllte ficf) :^eftig erregt — ftrafte 
bag nid^t aße Srabition öon Mutterliebe ßügen?! Unb 
boi) — btefe tcar ja fo berfommeu in ber großen Armut, 
I)alb tiextiext im i^arten ^amp'i umg tägliche SSrot, bafe i^r 
felbft bie ©m^DJinbung für ba§ ©igengeborene barin unterge* 
gangen tDar ! D, i^eld^ anbre SRutter tDÜrbe Säte nun bem 
Äinbe fein ! Unb äättlic^ beforgt fcf)ob er feine grau, bie 
ben kleinen auf bem Slrme trug, bem 5Iu§gang ju. 

S^ur fort, I}ier toar nic^t gut fein! 

@ie eilten. Slber auf ber ©d^tDeHe tüenbete Säte noc§ 
einmal ben Äo^3f. ©inen Slid mu'^ie fte ber boc^ nocf) 
]cE)enfen, ber, bie ba leinten blieb, fo ftorr unb ftumm. 
3Benn bie i[}r anä) unbegreiflich mar, ein S3Iicf be§ ?OliU 
gefügte gef)örte ber boc^ noc^! 

®a ein htrger ©c^rei, aber laut, burd^=^ 

bringenb, furi^tbar in feiner marferfd^ütternben Sna|3|3l)eit. 
©in einziger, au§ Qual unb §a| I)erau§ge}3re^ter unartibt== 
lierter @cl)rei. 

Sie ©ol^eib l^atte fid^ gebüdt. Sl}re |)anb l^atte ba^ 
^oljbeil aufgerafft. ®ie i^olte au§ toie gum SBurf — 
bli^enb flog bie f(^arfe ©d^neibe am So^jDf ber enteilenben 
grau Vorüber unb blieb frac^enb im Srür^3foften l^aften. 
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ie auf bei %iuä)t, fo tDoten fie mit bem 
£mbe enteilt @ie Ratten e^ in ben 
SBagen gepacEt — fc^nelt, f(^nell! — , ber 
Sutfc^er ijoitt auf bie ^ßferbe ge:pettfc^t, 
bie SRäber f)atten ftc§ fnirji^enb gebrel^t. 2Bie ein Böfer 
S;raum, ben man gern t)ergi^t, fo BlieB ha§ SSennborf, öerfun^ 
fen, in i^rem Slücien. Sie fallen nic^t me^r nac| i^m äuriicf. 
©in öbe§ ®rau lag überm S5enn. S)ie ©onne, bie 
noc^ am SJforgen gef^ienen l^atte, xvax fo ganj öerfi^trun^ 
ben, afö i)ixtte \iä) ^ier nie ein ©träfjli^en öon i^r gegeigt. 
S)er ^3[öglid^e S5ennnebel toar ba unb bejog alleg. SSo 
öorbem noc§ eine 2(u§fic^t getoefen toar, ein Süiglug in§ 
SBeite, toar je^t eine t)erf^3errenbe 2Jiauer. Sine Wlanex, 
nic|t t)on ©tein unb nid^t öon Se^m, unb boä) um Dielet 
fefter. @ie ri§ ni^t, fie barft nii^t, fie toanüe nic^t, fie 
tüic^ nic^t bem ^ammerfc^lag ber !raftt)oHften ^^auft. Wdä)^ 
tig unb unbur(i)bringli(^ baute fie fid^ au^ ben ©ümpfen 
unb ragte t)om S)?oorIanb bi^ l^inauf ju ben Söolfen — 
obex E)atten fid) bie 3SDtten f)inab jur ©rbe gefenft:? 

§tmmel unb SSenn, beibe^ etnS. 9^icf)t§ al§ ®rau, 
ein ääf)eg, feud^teg, Ialte^3, fliefeenbeS unb bod^ fefte§, uner^ 
grünbbareg, geIjetmni§t)oIIe^, fd}aurigeg ®rau. Sin ©rau, 
au^ bem ber, ber fii) im SJtoor öerirrt, nimmermetir Ijerau^^ 
finbet. S)er 9?ebel ift ju järje; er Ijat Sinne, bie ^3acfen, 
bie fo bid^t umfangen, ha'^ man nid^t mefir t)onpärtc> fefjen 
!ann, nid)t rücftpörts, nid)t nad^ Iinf§, nid)t nad^ rcd^t§, bafe 
ber 3luf erfttdt, ber fid^ au§ angftge^^refeter Sefite entringen 
miK, unb ha^ 9Iuge blinb tDirb für jeben 2Beg, jebe gu^fpur. 
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S)et Sutfdjer \lnä)ie mb ^ieb an\ bte 5ßferbe ein. 
SSon ber ©trafee iDar ntc^tg me^x gu jefjen, aber au^ gar 
nidjtg me[)r, fein ©rabeit gur ©exte, feine Xelegra|3f)enftange, 
fein (gberef^enbäum^en, SBie gerfloffen toax bte breite, 
muffelig angelegte S^auffee im SSenngrau. ©in &iM, 
ba§ bie ®äule nod^ nid^t tiexmxxt iraren. S)ie folgten 
i^rer 9?afe, tt)arfen i^re langen ©d^toeife, toie^erten f)el[ 
unb trabten mutig brauflog in§ S^ebelmeer. 

(Sä)ant)exnh ^üHte Säte fic^ unb ba§ ^nb^en fefter 
ein; nun brau(^ten fie alle borforglid^ mitgenommenen 
U)ärmenben §üEen. Sljr SWann ^adfte fie noc^ fefter ein, 
unb bann legte er, iDie f^ügenb, ben 2lrm um fie. ©ine 
böfe galjrt ! 

®ie l^atten ben SÜBagen fc^lie^en laffen, aber ba§> falte 
®rau brang bod^ gu t^nen l^erein; e§> jiDängte ftd^ burd^ 
aUe 8ii|en, burdjg ©lag ber genfter, füKte ben Snnenraum, 
ha"^ ü)xt ®efid)ter toie bleid^e gtede fc^toammen im bunftigen 
Lämmer, unb legte fic^ ^äjtvex, Ejemmenb auf i[)ren %ttm. 

Mk pftelte unb bann gitterte fie. Su ifjrer ©eele 
toar ie|t nid^tg bon greube, fie füfjite nur 2lngft, STngft 
um ben errungenen S5efi|. 2Benn bie dJtnikx je^t [jinter 
i^nen brein fäme — o, biefe§ fd^redlic^e 2Beib mit Der 
bÜ^enben 2ljt ! Sn einem ®rauen fonbergleidjen ]3ref3te fie 
bie 2lugen gu — nur ba§ niä)t me^r fe[}en! Unb bod; rt^ fie 
bte Slugen tnieber auf, füfjtte 3(ngft[d)tüei^ auf itjrer ©tirn 
unb ba§> 83eben tE)re§ ^ergen^ — \vd), U§> in if)re Sröume 
JDÜrbe fie btefeg Verfolgen ! 93i§ gu t^rer Ie|ten ©tunbe 
toürbe fie ba^ nid^t met)r lo^iDerben — nie, nimmermel^r 
— ba§> SBeib mit ber bli|enben Srjt! 

S)id^t an t^rem So^)f wax ba§ Seil tiorübergefauft — 
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ber Suftjug beg 8d^toungeg i)atte i^v ©(^läfert^aor toel^en 
gemad^t — , e§ ^atte t^r nic^tg getan, in ben ^ßfoften ber 
Xür nur lüar e^ gefahren unb iiotte ben frac^enb gef|3alten. 
Unb boä) tDar t^r Setbe§ gefc^el^en. SBte in ®ntfe|en fa^te 
[i(^ £äte mit beiben §änben an bie ©d^täfen: nie, nie 
tDUrbe fie bieje Stngft tijieber Io§! 

Sn i^rer @eele tüar eine faft abergläubifc^e gurc^t, 
eine gitrc^t toie üor einem (Sefpenft, ha^ ba umgel^t. 9?ur 
fort t)on f)ier! 9iur nie mef)r tüieber Ijier^er gurücf! 9^ur 
jebe ©t)ur f)inter [ic^ öerlöfi^t! 9^ie burfte jene erfahren, 
toofjin fie \xä) getüenbet Ratten! ffierlin — leiber! — bie 
SCbreffe 'Ratten fie bem ©emeinbeöorfteljer gegeben, aber 
Serlin tüar ja fo toeit, bort^tn tPÜrbe ba§^ SSenntoetb nie^ 
mafö tommenl 

Unb ba§ SSenn felber — ?1 ^u^! Sic^ fc^üttelnb öor 
®rauCen fa^ Säte f)inaug in§ graue S^ebelgemoge. ©ort 
fei ®anf, ba^ blieb ja ^ier, ba§ tPÜrbe balb ganj öer^ 
geffen fein ! 3Bte ^atte fie nur bie[e§ öbe 93enn einmal fdE)ön 
finben fbnnen?! ©ie begriff ftc^ nic^t. 23a§ toar benn 
gteijtiolleg an biefen unirirtticf)en ^^äc^en, auf benen ntc^ti 
gebie^ afö ^arte§ ®ra§ unb jäfie^ ^eibetraut ? 2Iuf benen 
!ein Som feine Staren tüiegte, fein @ingt)ogeI fein üeineg 
Sieb ^Dftff, leine fröljlidjen 9)?enfc!)en gefeÜig lebten, über:^ 
^auj3t feine ^eiterfeit 'tDar, fein lauter %Dn ; nur STobe»^ 
fdjtüeigen unb Sreuje am 2öeg. §ier trar'§ f c^recflicf) ! 

9Ingftt)oII, n)är)renb if)r 9Iuge bergcben?^ nac^ einem 
Sic^tblicf fuif)te, ftiefe fie l^erbor : „^aul, lafe un§ !)eute noc^ 
abreifen 1 @o fi^neü al§ möglid) abreifen!" 

3f)m tüar'g rei^t. 9lu(f) i^m wax nidit tDo^I jumute. 
SBenn biefe§ 2Beib, bie^e 95eftie, in ifirem ^"^töllid^en 9Sut^ 
S;. 9} t e b t g , Sincr Butter Sof)n. 5 
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aitgbritcf) feine grau getroffen Ijätte?! Slber er lonntc ftd) 
fetter einen SSortüurf nic^t erf|3aren : töer ^alte e§> if)n 
gef)ei^en, fid) mit foI(i)em SSoIfe einjulaff en ? @oIä)er Un^ 
lultur tft man ni(ä)t getDa^fenl 

Unb ein UnmiKe gegen ha§> Sinb ergriff i^n, ha^ ha 
fo frieblid) im 2Irm feiner grau fcE)Iummerte. ginfter fa^ 
er in ha§> Heine (Sefii^t: tpürbe er ba§ je, je lieben !ön== 
nen? SBürbe m(f)t bie Erinnerung an be§ ^inbe§ §er=* 
!unft feiner Steigung ftet§ f)inbernb fein? Sa, er Ijatte 
fic^ übereilt. 3BieüieI beffer ij&tte er baran getan, feiner 
grau Vernünftig iC}ren SBunfcl au^jureben, i^rer roman== 
tif(f)en Sbee, biefe§ Sinb, gerabe biefe§ Sinb anäune^men, 
energifc^ entgegen ju treten I 

SDie 33rauen jufammengejogen, bie Stirn in galten, 
fc^aute auc^ er J)inau§ gum genfter, an beffen ®Ia§ ficf) 
ba§ ®rau üebte unb in großen Slro^3fen nieberrann. 

©raupen Ijeulte je^t ein 2Binb ; er ^atte \iä) ^löfelid^ 
aufgemadjt. Unb er r}eulte ftärfer, je me^r fie fi^ bem 
©d^eitel be§ fjo^en SSenn näherten, faud^te um ben 2Bagen 
tüie ein böfer §unb unb fprang ben ^ferben gegen bie 
93ruft. S)ie ©äute muj^ten fid) tre^ren, if)ren Srab ber- 
langfamen; nur mül)fam fd)n)an!te ber SBagen boran. 

9cie, niemals burfte biefe§ Sinb erfaljren, ml^tv e§ 
ftammte, benn fonft — in tiefen ®eban!en ftarrte ber neue 
aSater in§ SSenn, beffen 9^ebelti)anb jetjt für Slugenblide bur^ 
einen iDÜtenben SBinbftofe au^einanbergeriffen tvaxb — benn 

jcnft tt)a§ ,benn fonft^ ? ! ©r fuljr fid) über bie 

(Stirn unb atmete bekommen. (£§ befd^li^ i^n ettx)a§ toie 
eine gurd)t, aber er machte fid^ f eiber ni^t Kar: toobor. 

S)en Slid ju feiner grau ipenbenb, fa^ er, ha^ fie 
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ganä in SJetra^tung be§ jc^lafenben gmbe§ öetfutttett tuar, 
unb feine 9KiBitimmung ipnrbe hahmä) niijt Heiner, ©r 
jog t^re SRe^te, bie fte ftü^enb unter be§ ßinbe§ fc^toet 
f)ingejun!enen Sopf J)ielt, fort: „Safe boc^, ermübe bt^ 
bo6) ntc^t fo! e?^ tDtrb au^ fc^on fo tt)eiterfd§Iafen!" Unb 
al^ fte beforgt „®t" ma^te, erf(^rocten, ob ber Heine 
e^Iäfer mä) ni^t geftört fei, fagte er m6)bmdii^: „(Jtn^ 
mufe i(^ bir fagen, mein Sinb, unb bicE) babei auc^ tramen: 
gib ni^t gleic^ bein ganje^ §erä — toarte erft ab!" 

„aSiefo ?" SSertnunbert fa^ fte i^n an, fte ^örte einen 
Unterton an§ feiner ©ttmme ^erau^. „SBarum fagft bu 
ba^ fo — fo — nun fo ärgerli^?!" Seife la^te fte auf 
in einem glücflii)en 3Sergeffen. „SBeiftt bu — \a, e§ toar 
abftfieulicf) , unenbli^ peinöoü in btefer Umgebung — 
aber, ®dü fei ®an!, jefet tft'^ ja überftanben ! ©ine 
5!Kutter oergifet ja fo fc^nell aH bie ®cf)mergen, bie fte bei 
ber ©eburt if)re§ Sinbe^ gelitten ^at — toie foHte ic^ 
ba§> 3Bibrtge [}eut nitf)t aucf) öergeffen?! ®ie^ nur," — 
unb fte ftretd)elte, t3orficf)ttg liebtofenb, mit ber @pi|e i^re^ 
ginger§ bie toarmrot gefc£)Iafene 2Bange be§> Iletnen Sean^ 
^ierre — „iDte unfcf)ulbig, U)te lieblid^! 3c^ freue mtd^ 
f ! greu bid) boä) and), 5ßaul, bu btft \a fonft fo fierjen^^^ 
gut! ^omm, unb nun lafe un§ mal überlegen, lote u^ir 
ben Sungen eigentlid) nennen troHen!" (£§ toar eine grofee 
2Beid)f)eit in i^rem Son: „Unfern Sungen!" 

©ie hörten nic^t me^r ben 2Binb, ber jum ©türm 
getDorben Xoax. Sie l}atten je^t fo t)tele§ ju überlegen. 
,3ean^^ierre,^ nein, ba§ blieb auf feinen gall ! Unb ^eitte 
abenb no^ irürbe man öon ^);^aa bi§ ßöln far}ren, benn 
bort erft fonnte man e§ tragen, eine SBärtertn 5U enga== 
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gieren; bort ^atte ja fein 3)ienj'{^ me^r eine Stauung öom 
SSenn. Unb in Äöln tpürbe man auif) fc^(euntg[t bie fo 
nottoenbigen ^inberfadEien laufen. 

SBie joHte man ftc^ nur bereifen bi§ baf)in ? ! ®anä 
beforgt faf) ©dEjlieben auf feine grau: bie fjatte ja fo 
gar feine 9([)nung tion Keinen SinbernI Slber fie lachte 
if)n au§ unb tat toid^ttg : toem ber §immel ein 2Imt gi6t, 
bem gibt er anä) ben SSerftanb. Unb l^ier ber üeine ßieb^ 
ling tüQX \a fo braö, nocf) nic^t gemudt ^atte er, feit fie 
fortgefaljren tüaren, ^atte immerfort gefd^Iafen, afö gäbe 
e§ feinen junger unb leinen 2)urft, alö gäbe e^ nur il^r 
§erj, an bem er fid^ tüo^lig fitJ)Ite. 

9IIImäE)Ii($ tourbe e§ bef)ag[ic^er im SBagen. (£§ 
Ujar, al§> ftrbme ber fanft ru^enbe ^inberlörper eine tüoijU 
tuenbe SBärme an^, ^anä) be§ Seben^ ftieg auf au§ ber 
fi(J) Iräftig £)ebenben, gleichmäßig atmenben Keinen 33ruft; 
greube be§ Seben§ glühte avi§> ben rofiger unb roftger 
toerbenben Sffiangen; ©egen be§ Seben§ tro|)fte t)on biefen 
trinjigen, im ®($taf ju gäuftd^en gebauten §änben. ©ttH 
t)or ftd^ ^infinnenb, mit berljaltenem Sltem, fdEiaute bie 
grau in i^ren ®ä)0% unb ber SKann, gerührt unb fefe 
fam betpegt, nai)m be§ Sinbeö toinjige gauft in feine 
große §anb unb befal) fie läd^elnb: ja, nun Iparen fte 
(Sltern! 

draußen aber toar ba§> (Srauen. ©o lann ber ^erbft 
nur ftürmen im tüitben 93enn. §ier gibt e§ lein fanft«^ 
n3el)mütige§ ©(Reiben be§ @ommer§, lein Ieife§ ©idjtjeranftel)^ 
len be§ 2Binterg, feinen milb borbereitenben Übergang, 
fjier fe^t ba^ lXnü)etter ein mit Wad)t, au§ ©onnentnärme 
f(f)[ägt^§ um in ®ife§fälte. ©er ©türm fauft über§ braune 
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§o^Ianb, bafe fid) bag mebrige Sraut no^ mebriger bucft 
unb bte fletnen SBac^olberftöcte fic^ hdc^ fleiner ma^en. 
5Diü 5ßftff unb ©ej^rtü, mit (SebeE uttb ®ei}tul jagt ber 
9.^enntDmb, ftöbert in ©untpflocl unb Sorfgrube, peitjcf)t bie 
trüben Sa^en, tDirft ficf) in§ angej^önte Sannenbidii)! 
mit ©etDatt, bafe ba§ ftötjnt unb äiiät unb fnacfenb gujammen^ 
l'c^auert, unb raft bann n)eiteT um DeriDitterte ^reuje. 

2Bte Drgelton brauft es über^ äJioor — ober i[t e^ 
bag 5Rauid)en fd)äumenber Sranbung ? 9^ein, f)ier ijt fein 
SBaffer, bas Sbbe unb glut ^al unb in nieiBen SBogen 
gegen ben ©tranb M](i}t, t)ier ift nur ba^ S^enn; aber 
e^ gleicht bem 2Jfeer in feiner etoigen SSeite. Unb jeine 
Süfte [inb jtarf toie SDZeere^Iüfte, unb feiner S5ögel fc^rilter 
(Schrei ift n)ie aJibmenfdjrei, unb 9ktur fpielt — £)ier mie 
bort — mit gemaltigem ©riff auf ber Drgel beg Sturms 
bag Sieb t)on i£)rer StUmac^t. 

Über ben Scheitel be§ großen 9Jenn§ frod) ber Üeine 
3Bagen. 2)ie SSinbe tooUten i[)n [}erunterblafen toie ein 
tDinjige^ Säferd)en. Smmer toiitenber ftiefeen fie gegen 
bas ©efätjrt, Häfften unb beulten uiie mit SBDlf?nief)eul, 
n)infelten um feine Stäber, fc^nauften um feine SSänbe; 
ftemmten fii^ öorn if)m entgegen unb gerrten Don [)inten 
iDte mit gierigen göljnen baran: U)eg mit bem I)ier! Unb 
jpeg auc^ mit benen, bie barinnen fa^en I S)iefe Sinbring^^ 
linge, biefe 2)iebe, bie fütjrten etmaö mit ficf) fort, roag 
iem. SJenn geprte, einsig unb allein bem grofeen SJenn! 

©^ toar ein Sam^if. Db ber Sutfd)er aud) auf 
bie 5ßferbe f)ieb, bie mutigen ©äule ftu^ten bod), blieben 
ftel)en unb fc^nauften ängftlic^. ®er SJtann mufete ab= 
fpringen, fie eine ©trecte fütjren, unb nod) immer gitterten fie. 
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3lu§ ben ©ruBen ftteg'§ auf unb vointtt mit tneEjen^* 
ben ©(^leiergetoänbern unb tüoHte galten mit feuchten 2(r== 
men. ©in ©reifen tvai'^, ein ^afc^en, ein Sangen; ein 
Steigen bon S^ebeln unb ein fid^ iMi\ä) tviehet ßufammen^ 
ballen, ein S^ao^ öon tpirbeinben, quirlenben, brauenben, 
grauenben 5)ünften. Unb üäglic^e Söne öon SBefen, bie 
man nid^t fa^. 

Söaren alle ©rufte lebenbig getporben? Stiegen bie 
herauf, bie f)ier gefd^Iafen Ratten, bon 5ßferbef(^naufen unb 
5jJeitf(j£)en!naII Qtmdt, untoiHig ob i[)rer öerle^ten 5RuE)? 
2Ba§ tüaren ba^ für Saute?! 

2)a§ ftiHe SSenn tüar lebenbig geiüorben. Sn beg 
@turme§ bum|3fen Drgelbrau^ mifd)te fi(^ ©äirißen unb 
^Pfeifen, ©eilen unb ^räc^jen unb glügetf^Iagen unb em== 
p'6xtt§> ©d^reien. 

S)ur(^§ SZebelmeer fc^mamm eine ®ä)av bon 33ögeln. 
@ie ruberten red^t^, ruberten linfö, äugten unrutjig nieber 
gum fremben ©efä^rt, ftanben 3Jiinuten betDegung^Io^ über 
tf)m, mit gef^reijten glügeln, jum $Rieberfto§en bereit, unb 
ftie^en bann i^r ©ef^rei au§, if)r auf gefi^red te^ , fc^arf^^ 
bur(^bringenbe§ 2BiIbfing§gefc|ret. $eute fjatte ba^ ni(f)tg 
©ieg^afte^ an fic^ — e§ flang tüie Slage. 

Unb ba§ SSenn tx)einte. ©ro^e S:rDpfen entfanten ben 9ie= 
beln; bie 9^ebel felbft tüurben ju 2;ränen, gu langfam fallenben 
unb bann p ftürgenben, unauff)altfamen, ftrömenben tränen. 




Hosted by 



Google 



71 — 



VI 




c^lteben^ Ratten glüdltd^ SSerltn eneiä)t grau 
Säte tüQX angegriffen, al§ fie au§ htm ®ou)3e 
fliegen; i^r §aar tDor bermirrt, i^re ©legonj 
ein tDenig mitgenommen. S^ tDar bod) feine 
ßleinigfeit getoefen, mit bem Sinbe bie toeite SReife ju machen. 
Sin ®Iüc!'nur, ba^ fie in Söln fo rafc| eine gute SBörterin 
gefunben Ratten — eine SBittoe, finberlieb unb mo^terfa^ren, 
eine ec^te runblic^^be^äbige fiinberfrau — aber t§> ^atte für 
bie 9J?utter boc| noc^ genug gu forgen gegeben. Oh ba§ 
Sinb fic^ erfältet ^atte ober ob i^m bie glafd^e ni^t 
f^mecfte? (£§ l^atte gefd^rieen, mit ber gangen Sraft feiner 
Sungen — fein Umfjertragen ^alf, fein ©i^aufeln, fein 
SBiegen, fein Singen — e§ ^atte gefc|rieen au§ öoKem 
§alfe n^ä^renb ber gangen ga^rt nac^ Berlin. 

3tber, ®ott fei 2)anf, nun toar man ja gu §aufe! 
Unb tüie mit 3<^w^^4<^^^II^ orbnete fid^ alle§. £)ie be^ 
[3ag(i(^e SBo^nung öon früf)er luar freilii^ Vermietet; aber 
im (Srunetoalb entftanb 95iIIa neben 95iIIa, unb ba man 
ja je^t [a fo biet me^r 5ßla| brandete, begog man eine 
biefer SSiUen. (Srft gur 5Kiete; bann n)ürbe man fie mo^I 
faufen, benn e^3 mar toirflic^ nii^t möglidE), ein Sinb toie 
biefe^ in eine ©tabttoo^nung gu bringen, ©inen ©arten 
mu^te eg boä) [jaben. 

Sie nannten i^n SBoIfgang. ,2BoIf"' ^atte ttxoa^^ fo 
Surgeg, Sraftt)oEe§, Snergifd^eS, unb — mit einem leifen 
tDof)Iigen ©d^auer badjte e§ Säte — e^ xvai wie eine ge^ 
^eime ©rinnerung an ba^ 35enn, jene 3SiIbni§, über bie 
fie triumphiert Ijatten, unb ber fie nur bie§ eine fleine 
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3ugejt5nbm§ mad^ten. Unb ,2SöIftf)en^ — tüenn man jo 
bag ,2BoIf^ berfletnertc — tiang e§ md)t unenbltcE) liebe= 

,2[BöIfd)ett' — ba§ fagte bie junge 3Jlutter too^l f)un^ 
bertmal am Sag. 

®te junge SJiutter! grau Säte fül)lte eS: ad^ ja, 
fie mar mieber jung gemorben in t^rem ßinbe, gang jung. 
Sf)re fünfunbbret^tg Saljrc ^ätte t^r ntemanb geglaubt, unb 
fie fetter am menigften. SBie !onnte fie laufen, tote bie 
%xt);}pe ^inauffiufdien, menn e§ i)ie^: „©a§ Sinb ift auf* 
getoaditl (£§ \ä)xtii nad) ber glaf(i)el'' 

©ie, bie früt)er fo öiele ©tunben auf ber Kljaifelongue 
äugei)rad)t :^atte, !am je|t leine SKinute im Sag gum §in=- 
legen ; bafür fd)Iief fie be§ S^ad)t^ um f o fefter. (S§ mar 
t>oi^ \o, mie fie anbre grauen l^atte fagen pren: ein 
Steinet nimmt bie SJfuttet gang unb gar in Slnfpru^. D, 
mag maren e§ für infjaltleere, farblofe SCage getcefen, bie 
fie früfjer fo fjingelebt i)attel Se|t erjt ^atte if)r ßeben 
3nf)alt, 3Bärme, ©lang. 

Seben Sag ging fie neben bem ßinbertnagen £)er, ben bie 
SBdrterin fc^ob, f^ajieren, unb e§ maä)te i£)r ein befonbere^ 
S5ergnügen, fetter einmal ben leidjten Meinen SBagen mit 
feinem meinen ßad, ben bergolbeten Snö^fen unb ben blauen 
©eibengarbinen gu fafjren. SSie bie S.ente nad§ bem ele- 
ganten SBagen faf)en — nein, nad^ bem fd)i3nen fiinbe 
brel^ten fie fic| um! S^r ^ex^ Hoffte üor greube, ü)x ge== 
fd^meid^elteö Di}X fing bie 9tufe ber Seirunberung auf — 
,2)a§ reijenbe ginb !^ — ,SBie elegant !^ — ,®ie tixaijU 
bollen äugen !^ — unb bann f^Iug i^r ^erj nocl) ge= 
fd^minber, ein ®efü^I feiigen ©toläeö erfüüte fie, fo bafe fie 



Hosted by 



Google 



— 73 — 

etnt)er ging, ben Äopf frei gef)oben, bie Slugen tiott ®lixd. 
Slüe f)ielten fie ja für bie Wnüex, für be^ jungen Sinbe^ 
junge SJcutter, für be§ frönen Äinbe^ 1 c^öne Sliutter ! SBie 
oft Ijaüen grembe iijx fä)on öon ber Sl^nlic^feit gefproc^en: 
,S()nen tüie au§ ben Slugen gefc^nüten, gnäbige grau, 
nur bag ^aax ift bunfler afö ba^ S^re!' S)ann ^atte 
fie iebe^mal geläd)elt mit einem tiefen ©rröten. Sie fonnte 
ben Seuten boä) ni(f)t fagen, ha^ er xi)x eigentlich gar nic^t 
äfjnüc^ fefjen f onnte I SSufete fie e§ je^t boc^ fetter faum 
me^r, ha% fein Kröpfen ii}xe§> ^Iute§ in 2SöIfc|en§ Slbem 

floB. 

9^ad) i^r fd^aute er juerft, tpenn er erroac^te. ßmar 
ftanb fein mullberf)angeneg Settc^en neben bem Sett ber 
SBärterin, aber ber Wuiitx galt bod) fein erfter Slid, unb 
aud) fein Ie|ter, benn niemanb berftanb e^ fo gut toie fie, 
if)n in ©djlaf ju fingen. 

„Bö^iaf, mein füfeeS Äinb, 

2)rau^en gel^t ber SSinb. 

§öre, tote ber Siegen fättt 

Unb trie Ü^ad}barg öünbd^en BeEtl 

^ünbc^en l^at beit 33Unn gcbifjcn, 

^at beö 35ctrlcr§ .^Icib serttffen — " 

ba§ tönte 2lbenb für Slbenb leife unb fi^meic^elnb an§> ber 
föinberftube, unb ber Heine SSoIf fdjlief fanft babei ein, 
beim Sieb t)Dn SSinb unb 9xegen ob fd)u|lojen ^äuptem 
unb öon Settlern, bereu SIeiber ber §unb §erreifet. — 

©d^lieben t)atte fe^t !eine S^eranlaffung mei)r, fid^ über 
bie (Stimmungen feiner grau ju betlagen. Sllle^ trar 
anber§ getcorben — aud) ii)re ©eiunbi)eit — g{eid)iam 
neu, al§ fei noi^ einmal ein jiDeiteö Seben begonnen. Unb 
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er fetter ? ©r fetter l^atte ie|t nie! me^r Suft jur SEätfg:* 
fett. 3iun er tüieber m^ ©efd^äft eingetreten \dax, füllte 
er ein fonft ni^t gefannteg öeE)agen, tDenn er fa^, bais 
neue Unternehmungen glüdten. Unterne^mung^geift ^atte er 
früher nie gehabt — toosn aud^ ? SBa^ er unb feine grau 
braud£)ten, Ratten fte ret(^Iic^. 9iatürlic^ toar e§ i^m ange^^ 
ne^m getoefen, gut abgufd^Iiefeen, aber ba^ e§ i^m ^reube ge= 
mad^t "i^äüt, ®elb gu öerbienen, ^äiit er ni^t fagen fönnen. Sr 
^atte immer mef}r SSergnügen baran gefunben, eg au^jugeben, 
2)er alte ©(i)Iteben toar barin gang anberS getoefen, 
bon einer öiel toeniger großen Seic^tigfeit, mh er §atte 
ft^, folange er lebte, ftet§ barüber 9SDrn)ürfe (^tmaä^i, 
ba^ er ben einzigen @Dl}n bei einem SabaCerieregiment 
^atte bienen laffen; ba trar bem öon ber fatiaöerifti^ 
fd^en glott^eit zi\m^ fleben geblieben, mag mit ben 2tn= 
[t^ten be^ urfoliben, bet)abig^bürgerlid^en Saufmanng 
nid^t redjt ftimmen tooHte. Unb bie ©c^tDiegertoi^ter? 
9?un, bie "voai ani) nid^t fo ganj nad^ htm innerften ^tx^tn 
be§ alUn ^exxn geipefen, bie ^atte ju biet moberne^ 
ßeug im SBo|3f, unb ber 5ßaul tvnxbt gang bation ange^^ 
ftedt. 3Kan tonnte ja ein gebilbeter Sßenfd^ fein — tüaruni 
nidjt? — unb fic^ aud^ für bie Sunft intereffieren, ot^ne 
barum fo iüenig realen Sinn gu befi^enl 

®er biebere SJ^ann, ber Saufmann bon ei^tem ©c^rot 
unb ßorn unb Urberliner, Tratte nic^t me[}r bie greube ge^ 
^abt, an feinem @o^n gu erleben, tva§> jet^t beffen ©ogien mit 
23erti)unberung unb ungemeffenem ©rftaunen tüatjrna^men. 
©ie brauchten je^t nid^t metjr über ©dfjlieben^ mangeinbeg 
<Sefc^aft§intereffe bk Steffeln gu guden unb eine getoiffe &\)ii^e 
auf bie grau gu §aben, bie ifjn fo gang in SBefd^Iag nai^in; 
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je^t ^atte er ba^ Sntereffe, ha^ fte trünfi^ten. 3e|t machte 
eg tf)m greube, auf t^re 5ßroje!te emgitge^en; e§ eridjieu 
i^m felber S5ebürfm§, fa gerabeju geboten, neue S^erbin- 
bungen anäu!nü)3fen, ben ruhigen, Don lange ^er etnge- 
[cf)Iagenen ©ef^äft^gang nac^ xec^tö unb Itnfö, nad) aüen 
Seiten p ertDeitem. Sr geigte ®ef^äft§geift unb iDurbe 
auf einmal pta!tif^. Unb mitten in feinen Berechnungen, 
Vertieft am 5ßultft^enb, bnnte ©d)üeben ft^ babei erta^3^en, 
bafe er bai)te : ji)a§> mxh hem Sungen einmal ödu Saugen 
fein!' ®ann aber fonnte if)n biefer ©ebanfe bo(^ toieber 
fo irritieren, ha^ er bie geber E)inü:)arf unb unmirfc^ tiom 
^ult auf):prang: nein, nur feiner grau ju ©efalten §atte 
er btn Sungen angenommen, lieben tooHte er if)n ni^t! 

Unb bod), toenn er ju Slif^ nac^ ^au]t tarn, an jenen 
föftlid)en SZac^mittagen, in benen bie tiefern um fein §au§ 
bufteten unb bie reine Suft ben nai^ angefpannter SIrbeit 
eriDad)ten 2lpt)etit nod^ öerftärfte, trenn i^m bann ber 
Sunge nait ©ef^rei entgegenäa:fi|3elte, feinen ileinen Sauc§ 
![o)3f enb: „5ßa:pa — effen — gut meden," unb Säte fi^ 
lad)enb am genfter jeigte, bann !onnte er ft^ ixiä)t tnU 
f)alten, ben hungrigen ©c^reier fjod^ in bie Suft ju fc^mingen 
unb ifjn erft nad^ einem freunbf(^aftlid)en tIaj3-3 lieber 
auf bie güfee ju fteEen. (£r wax bod) ein famofer Serl! 
Unb immer bei 2(|)petit. 9tun, ®ott fei S)an!, fatt ju 
e)ien tDÜrbe er ja audj immer I}aben! 

Sine getDiffe 93ef)äbig!eit fam babei über ben 2}cann. 
2Ba§ er frittjer nie fo gefüljlt fjatte: ba^ ein eignet §eim 
ein ®lüd htbtnitt — ba^ füllte er j[e|t. Unb er empfanb 
bie 2Bof)ltat beg gefiederten S3efi^e^3, ber e» geftattet, fi(^ 
ba§ Seben mit allen möglichen Slnnefimtid^feiten au^f^ju* 
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geftalten. §übfd^ tpar ia^ |)aug I 2lber tDenn er e^ bem- 
ndctift laufte, baute er bod) nod) an, unb ba§ ©runbftüd 
baneben faufte er aud) nod^ gu. @§ toäre bocf) t)öc^ft fatal, 
tpeun fid) ba ettoa einer einem bicf)t auf bie S^afe fe|te! 

®§ war ©djlieben feinerjett fditüer geiDorben, ^ier 
brausen 2Sof)nung gu neE)men, nai^bem er, folange er 
ben!en tonnte, in einer berliner ©tabtJDO^nung gelebt £)atte. 
dtm aber prieS er bm ®eban!en feiner grau, t)ier f)erau^== 
äujie^en, afe fel)r gtüdliii). 9Zici)t nur beg Sinbeg toegen! 
Wtan i)atte felber :^ier brausen ja einen gang anbern ®e= 
nu^ feinem ^eim§; man fam t)iel met)r jum ©eipufetfein 
eine§ folc^en. Unb trie t)iel gefünber tDar'^ — ujaljrljaftig, 
ber Sl|3:petit mar folofjal I SD^can mürbe noc^ ber reine 3Ka^ 
terialift! Unb t)Dn feinem fnurrenben SJiagen getrieben, 
folgte ©cf)lieben bem e^luftigen Sungen in^ §au^. 

äBolfgang ©ol£)eib, genannt ©(^lieben, be!am bie erften 
|)ofen. @§ toar ein geft fiirö gange §au§. Säte liefe 
tf)n ^eimlii^ pt)otogra)3^ieren, benn fjiibfc^er Ijatte nie ein 
Sunge in erften §ofen au§gefef)en. Unb jle [teilte iljrem 
äJiann bas Siilb beä nocf) ni(i)t 2)reijäl}rigen — meifee 
§ofen, meiner galtenfittel, ^ferbcfjen im 2(rm, ^ßeitfcEje in 
ber |)anb — bon einem Stofenfranj umgeben, in bie SJfitte 
feinet ®eburt§tag§tifd)e^. ®a^ mar Ja unter aß ben 
melen ®efcf)en!en ba^ S3efte, \m^ fie iljm geben fonnte. 
2Bie fräftig 2Bblf(f)en toarl |)ier ouf bem Silbe fal) man'^ 
erft: fo grofe toie ein SSier[äl)rigerl Unb trogig fal) er 
au§, unterne^menb toie ein günfiätjriger, ber fcfjon an 
Streit mit anbern Suben benft. 

(Slüclfelig mie^ bie grau bem 3)?anne ba^ 83ilb, unb 
ein fold^e^ Seudjten mar babei in it)ren Slugen, ba^^ er 
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]iä) inntg freute. Sr banfte i^r, fte füffenb, ötele 93cale 
für biefe Überrafc^ung : ja, btefe§ Stib foKte neben bem 
t£)ren auf feinem ®(^ret6ttf(^ fte:^ett ! Unb bann fd^äferten 
fte betbe mit bem Knaben, ber ft(^ in feinen erften öofen, 
hie if)m nöc^ unbequem tüaren, ungebörbig über ben Sei)^ 
piä) tüäljte. 

@(i)Iieben tonnte fid^ nid^t entftnnen, Je feinen ®e^ 
burt^tag fo angenehm beriebt ju ^aben tüie biefe§ 9J?aI. 
(£g n)ar fo öiel §eiter!eit um i^n, fo biet greube. Unb 
tüenn auc^ SBoIf fc^on am SDZittag bie erften §ofen jer^ 
riffen ^atte — tuie unb tDO toat ber beftürjten SBörtexin 
ganj unbegreiflich — , fo ftörte ba^ ben g^fttag nidE)t, im 
©egenteil, ba§> Sad^en niurbe no^ geller. „Qtnei^t §Dfen, 
mein Sunge, jerrei^e/' flüfterte bie SD^utter läc^elnb in fic^ 
hinein, al§ iE)r ber @d£)aben gezeigt tourbe, „fei bu nur 
fro^ unb ftarü" 

2lm SIbenb mar ©efeUfd^aft S)ie ^enfter ber ^üi^ 
fd^en SSilla tnaren f)ell erleui^tet, unb im ©arten toar 
italienifd^e 9^a(i)t. Sau toar bie Suft; unbenjeglid^ brei^ 
teten bie Siefern i^re 2lfte unterm Sternenhimmel, unb 
großen ©lüljtoürmem gleid^ fd^immerten bunte ßampion§ 
in Süfdjen unb Saubgängen. 

Sm Dberftoct ber SSiHa, im einzigen nic^t l^ell be* 
teud}teten, nur bon einer SDiild^gtaSampelmatt bef(^ienen, burd§ 
bi(i)te 93or[)änge unb Saloufien ftiH gef)altenen ®emac^, tag 
SBöIfi^en unb fd^Iief. SIber unten lie^ man i^n leben. 

2(n ber gefttafet tüar ber $au§f)err fc^on betoaftet 
tüorben unb bann feine lieben^mürbige ©attin — mit loaS 
!onnte man ben ©efeierten nun noi^ meljr feiern, afö baB 
man ben Sungen leben tiefe, feinen Sungen ? ! 
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®er ®ef)etme ©anitätgrat ^ofmann, ber etpxoUe Slrjt 
nnb langiä^ttge greunb be§ §aufeg, bat ft^ ba§ SSorrecE»! 
au§, biefe :|3aar SBorte f^3rec^en gu bütfen. ®r atö Sträi, 
afö SSerotet in moncfier ©iunbe, er trübte ja am Beften ju 
fagen, tüoran e§ f(ier noc^ gemangelt ^atte. SlHeg tcar 
bagetoefen : Siebe unb tnntgfteS SSetfte^en unb aud^ ba§ 
äuJBere &IM, aber — I}ter ma4}te er eine Üetne ^ßaufe 
unb niifte ber tfim gegenüberfi^enben grau be§ ^aufel 
freunbltcf)==berftänbm§inmg ju — ba§ ßinberla^en ^atte 
gefeJ)It ! Unb nun toax and) ba^ ha ! 

„StnberlacJiett — o bu ©rlöfung!" rief er unb äiüin^ 
ferte, unb eine 9tli(}rung !am bnbei in feine Stimme, benn 
er gebacfite aucE) feiner eignen brei, bie freiließ ie|t f(^on 
felbftanbig brausen im Seben ifiren SBeg gingen; aber 
if)r Sacfjen, ba§ !Iong iE}m nod^ immer in ^erj unb Di)x. 

,,Sein Sinb — fein ©lüdl 2Iber ein Sinb — ein 
©lücE, ein gro^eS ®{M 1 Unb [)ier jumnl ! ®enn meine 
S)o!toraugen I)aben ftc^ no^ faum fe an einem ^^rädjti- 
geren SSruftfaften, an einem famofer entn)i(felten ©cljäbel, 
an ftrammeren Seinen unb blanferen Slugen getneibet. SlHe 
(Sinne finb fcfiarf; ber Sunge f)ört mie ein Suc^§, fieE(t 
trie ein gal!e, icittert iDte ein ^irfcf), fü(}lt — nun, ic^ 
ijobe mir fagen laffen, ba^ er f4(on auf bie letfefte S5e== 
rüfirung feiner Se^rfeite lebhaft reagiert. 3^ur ber ®e^ 
f(f)macE ift bi§ je^t nic^t in gleichem ©rabe fein entlt)i(felt 
— ber Sunge i^t aEe§! Slber bie§ iüieberum ift mir ein 
neuer S8en)ei§ feiner befonberen !örl3erli(^en Seöorjugung, 
benn, ^txei)xte Stntüefenbe — '' f)ier fniff ber ©ottor fiäierj- 
^aft blingelnb. ha§> eine Stuge gu — „ioer üon Seinen 
f|)rä(^e ni^t mit mir: ein guter 50?agen, ber alle§ t)er= 
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trägt, tft bie größte SeBen^mitgaBe einer gütigen S5or^ 
fe^ung! 2)er Sunge ift ein (Slütfsfinb. ©n ®Iücf§finb 
im bo^Dpelten ®tnn beg SBorteg, benn nii^t nur ift er fet 
ber aHeg ®IücEe§ öoß, nein, ba§ ®[ücf ift anä) hex benen, 
bie um i^n ftnb, burc^ i^n eingeteert. ,§ier, unfere liebe 
^^rau, l^aben toir fte je früher fo gefe^en? @o jung mit 
ben Sungen, f o fro^ mit ben großen ! Unb ^ier , unfer . 
t)eref)rter greunb — '§ ift toa^rf^aftig mä)t, al§ ijätte ber 
Eieute bie 9Kitte ber SSierjig erflommen — ber ftecft ja t)oI[ 
öon Satfcaft, Don 5ßlänen unb Unternel^mungen toie einer 
mit ä^anjigl Unb f)cd babei bie fd^öne 3ftul^e, bie be== 
^agli^e @e[ättigt!eit be§ glücflic^en §au§t)ater§. Unb ha^ 
maä)t alles, alleS ber ©lüdESjunge I 2)arum, SDon! fei ber 
©tunbe, bie i^n befeuerte, bem 2Binbe, ber i^n l^ergetragen 
^atl SBo^er — ?I" 

5Der 5Do!tor, ber eine fleine, boSl^ofte SIber ijotie, 
machte je^t gefliffentlic^ eine ^au'fe, räufperte fid^ unb ju^^fte 
an fetner SBefte, fal^ er bod§ fo mand^eg neugierige 2(uge 
ertDartung§t)oE auf fii^ gerid^tet. Slber er fa^ aui^ ben: 
rafc[)ett, betroffenen SlidE, ben ba^ e^epaar miteinanber 
tau[c^te, fa:^, bafe grau Mit erblaßt toar unb ängftlid^, 
faft f[ef)enb an feinen Sippen l^ing, unb fo fu^r er gef^tpinb 
mit einem gutmütig ^ einlentenben Sachen fort: „3Sof)er, 
meine ©amen — nur ®ebu(b ! ba§ toiK icE) Sf)nen fe^t 
fagen: Dom §immel iit er gefallen I SBie bie ©ternfd^nu^pe 
fällt in ber @ommernadE)t. Unb unfre liebe grau, bie fuft 
jpaäieren ging, ^at ifjre ©d^ürje aufgef)alten unb ^at ifjn 
ftd) tjetmgetragen in il}r ^au§. So ift er benn ber Stern 
btefeS |)aufe§ getoorben, unb ioir alle unb irf) ganj be^ 
fonberS — irenn id^ nun aud^ al§ Slrjt per überflüfftg 
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getüorben bin — freuen un§ fetner, o'^ne ju fragen, lüo^ex 
er un§ warb. SlHe gute ®abe lommt öon oben, ba^ ^aben 
tDtr f c^on in ber Sugenb gelernt — barum : auf ha^ 2Bo£)I 
beffen, ber unfern greunben bom §immel gefallen ift!" 

S)er 55)o!tDr tüar emft getoorben, e§ tpar eine ge^ 
tüiffe geierlicf)!eit barin , tnie er fe^t feinen (S^ampagner^ 
Mä) ^ob unb i^n au§tran! bi§ jur Steige: „5ßrofit 9teftt 
Sluf ha^ SBo^l be§ ginbe§, be§ @o^ne§ biefe^ §aufe§! 
©er ©lüd^junge, er toac^fe, blü^e unb gebeilje!" 

5)ie jd)ön gefcijUifenen (Släfer Hangen meIobifcE)4)e'(I 
aneinanber. ©§ toar ein ©ditüirren, ein Sad^en, ein ^oä)^ 
rufen an ber gefttafel, ba^ ber Keine 3unge oben in \eu 
nent SettdEjen fitf) unruhig ^n unb ^er ju tDätjen begann. 
©r murrte unjufrieben im ©d}Iaf, Xüax\ bie Sippen auf 
unb gog bie ©tim !rau§ gtüif^en ben Keinen Srauen. 

Unten rädten bie @tüf)te. 3Ran toar aufgeftanben, 
ging ju ben (Sltem ^in unb örücJte i^nen, gleic^fam 
gratulierenb , bie §anb. ®a§ fjatte .^ofmann toirfücf) 
pbfc| gema(^t, toirKid^ riefig nett! ®er !(eine Serl tüar 
aber aud^ aUerliebft ! Sfflc antt»e[enben grauen mvm 
fid^ barin einig, feiten ein fo pbfdieg Sinb gefe^en ju 

^aben. 

gäteg §erj, ba§ bei bem Xoaft anfönglid^ ein tcenig 
bang geüopft ^atte — ber gute ©oltor toürbe bo^, an- 
geregt inxä) ein gute§ ®ta§ 2Bein unb ein gute§ 5)tner, 
nii)t§ augptaubern t3Dn bem, toaS man nur i[)m unb bem 
Stntnalt anvertraut ^attePl — Köpfte jegt in einer leb- 
haften Smpfinbung \3on mU. Sf)re Slugen fuditen il)ren 
aKann unb fanbten i^m ^etmli($ - äärtli(^e, banferfüHte 
mide, Unb bann ging fie ju bem alten ^reunb ^in unb 
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bartöe tf)m ,für aU bie guten, liehen SBorte/ „Sfud^ m 
SSöIfd^en^ Spanten" fagte fte f)er§Itd^ toetc^. 

„Sllfo ^ab' t(^'§ bo^ red^t gemacht? 9^a, ba§ freut 
mxä}!" ®er g^reunb gog t^ren 3(rm trt ben feinen unb 
ging ein irenig a6feit§ tion ben übrigen mit i^r auf unb 
ob. „Si) fa^ e§, liebe grau, @ie toaren ängftlic^, afö ic^ 
i)on be§ Sungen |)erfunft anfing. SBa§ benfen Sie benn 
öon mir?! Slber e§ gefc^a^ mit Slbfid^t, längft ^abe tc^ 
auf bie (Gelegenheit gebrannt, ©lauben Sie mir, toenn id) 
jebegmat einen Safer friegte, fo oft iä) nai^ be^ Sungen 
|)er!unft — fei'§ offen ober hintenherum — ausgefragt 
n)erben foH, ic^ tDÖre je|t fc^on ein öermögenber Ttann. 
Über mand^e grage ^ahe iä) mi($ geärgert ; ba§ ^eut toor 
bie ^nttoort barauf . hoffentlich ^aben fie fie berftanben ! 
®te foHen iünftig i()re Vermutungen für fid) behalten!" 

„SSermutungen —PI" Säte 50g bie Slugenbrauen äu= 
fammen unb brüdfte beS SlrgteS 2lrm. 2Ba§ öermuteten 
bie Seute — trübten fie fc^on ettraS, ahnten fie ba§ S}enn?! 
(gine ptö|Iid^e Slngft fiel fie an. 3Kit ÖIi|e§fc|neI[e tauchten 
Silber öor if)r auf — fjier mitten im feftlic^ ^eöen 3taum 
— bunüe Silber, bon benen fie nid^tS meljr toiffen tooHte. 

„Um ®Dtte§ tDißen," fagte fie leife, unb ein gittern 
tDar in itjrer ©timme. SBenn bie Seute erft etiDaS touBten, 
bann — fie fprai^ e^ niä)t au§, bie ^ilo^Iid^e Slngft 
fd)nürte iljr bie Sef)(e jufammen — , bann triurbe man 
bie Sergangentjeit nid^t Io§ ! S)ann !am bie unb öerlangte 
\i)V 9iec|t unb \mv nii^t meljr abjufdE)ütteIn ! „®Iauben 
@ie," flüfterte fie ftodenb, „glauben ©ie — ba'^ man — 
ha^ 9iidf)tige — tiennutet?" 

„S ir>D, feine @)3ur!" ^ofmann lad&te, txmrbe aber 

(5. 5} t e t) t G , (Stnev ÜJ^utter Soßn. 6 
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bann glet^ ernjtfjaft „ßa[jen tt){r bo^ bie Seute unb iljre 
SSermutungen, Me grau!" D mii, ha ^atte er ft(i) auf 
ein ^eilleg SJiema eingelafjen — i^m tourbe ganj ^ei^ — 
tDenn fte tvix^te, ba^ man iljxem 5ßaul, bem treueften aller 
(g^emänner, eine gang befonbere SSer^flic^tung gegen ba^ 
^inb gufc^rteb?! 

„SSennutungen — ac^, iüag Vermutet man benn?*' 
©ie brängte i^n, ifire STugen forfdjten angftböH. 

,,lln[tnn/' fagte er !urj. „SBag mUen @te ftd§ barum 
iiimmern ? 1 Slber bag £)aBe td^ Stjnen unb Syrern ©atten 
ja gleid^ gejagt : tcenn @ie ein fold^eg ©e^eimni^ au§ be§> 
Knaben §erfunft mad^en, tüirb biel baran l^erumgebcutelt 
iüerben. 9^un, Sie ^aben eg ja nid^t anber§ getooKt!'' 

„9^ein!" Unb bie Singen fd)Iie^enb, fd^anerte Säte 
IeicE)t äujammen. „(£r ift unjer Sinb — nnr unfer Sinb — " 
fagte fte mit einer feltenen §ärte im %Dn. „Unb eitda§> 
anbre§ ejiftiert nidjtl'' 

So|)ff(^utteInb unb fragenb fa^ er fte an, betroffen 
über ifiren Son. 

S)a ftiefe fte i)tx)oox: „^ä) l)a1)e StngftT' 

@r füfjite, tvk bie §anb, bie auf feinem Slrm lag, 
leife bebte. — 

äJfitten in ber ^eiterteit be^ 2lbenb§ tüar eg auf SäteS 
greube iDie eine Sä^mung gefallen, ©ie tüurbe biet nad^ 
bem Meinen SBoIf gefragt — ba§> wav fo natürlid^, man 
geigte i^r burd; biefe gragen freunbfd)aftlid)e§ Sntereffe — 
unb man ieohaiijtete fte babei im füllen: ganj großartig, 
wie fte ftc^ benal^ml Man 'i)'dtte hex faxten grau !aum foIdE)en 
§eroi§mu§ zugetraut. 2Bie fel^r mn'^te fte iljren Wann 
Heien, ha^ fie fein Sinb — benn ber ^nabe mu^te ja fein 
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Stnb fein, bie Sl^ttlt^feit voax ju augenfällig, gonj genau 
betfette ©efic^töfd^nitt, ha^ gleiche bunlle §aax — btefe§ 
Sinb feiner f^toac^en ©tunbe an \i)v ^txi nafjm, o^ne 
®röll, o^ne ©iferfu^t. Sie, bie ginberlofe, ba§ ^inb einet 
anbem ! 2)a§ toat gtö^attig, faft ju gto^attig I ®ag begtiff 
man benn bo^ ni(^t ganj. 

Unb Säte empfonb inftinftil:), ba^ in htn fragen, bie 
man an fie tii^tete, etöjag üetftecft lag — ü)at e^ S5e^ 
n)unbetung übet SKüIeib, ßuftimmung obet SRi^billigung ? 
— etn?a§, ha^ man nid)t faffen, nid^t einmal nennen lonnle, 
nur atgtoö^nen. Unb ba§ mad^te fie befangen. @o gab 
fie auf fteunblid^e gtagen nai^ 2Bölf(^en nur jutücf^altenbe 
Slnttoorten, n>ar !naj3)) in bet ©tjäfilung, M^l im Ston 
unb lonnte bo^ ein ^eimlic^eg SSibrieten i^tet ©timme 
nic^t Ejinbern. ®a§ maten bie järtlic^e ^reube, bet 3Kuttet== 
ftolä, bie fid§ nid^t untetbrüdEen liefen, bie Söörme i§re§ 
©efü^fö, bie iljter Stimme ben öetbotgenen Unterton '^tx 
©rregung liefjen. Slnbre na^men*^ füt eine ganj anbre (5r^ 
tegung. 

Sie S)amen, bie nai^ aufgehobener Slafel fic^ nod^ im 
©arten ergingen, plauberten üerttaulid^. S)ie Üefernbuftenben 
(Sattengänge, in benen bie Sam:t)ion§ nut bunt glühten, 
abet nid)t erhellten, ioaren tec^t baju geeignet. 5Kan tt)an=' 
belte ju jtoeien unb bteien, 3ltm in SIrm, unb fal} fic^ 
i30tfid^tig etft nac^ Saufd^etn um : ba^ nut bie gute grau 
ni^t§ 'i^Mtl 5Da toat !aum eine untet htn gtauen, bie 
nidt)t il^te 95eobad§tungen gemadt)t fjatte. 2Bie ta^ifet fie fidE) 
l^ielt, e§ ioat eigentlid^ etgteifenb auäufefjen, toie ©mpfinb^ 
UdE)Ieit unb Steigung, 2tbneigung unb 255ärme in i^r rangen, 
fo \v\t bie 3f{ebe auf ba§ Äinb !am! Unb toie fi^ bann 
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itt t^rett f)etteren mi eine Unruhe fta^l — a(^ fa, fie 
mod^te biet butd^ge!äm)3ft ^aben unb noii) immer butd^*» 
!amj)fen, bie 2lrme! 

@ine einzige meinte ätcar, ©d^lieben öiel äu lange unb 
biel äu genau ju lennen, um nic^t ju miffen, bafe e§ gum 
Sad^en — nein, ba^ e§ gerabeju ungel^euerlid^ fei — ööu 
i^m fo ettoag anjunel)men. S8on i^m, bem ^orreften, ber 
mc§t nur in ber äußeren Haltung unb (grf(^einung, nein, 
ebenfo innerlid^ aüegeit ber untablige Saöalier toar. SSon 
ii)m, bem treueften ©atten, ber l^eute noä), naä) langer 
e^e, fo öerliebt in feine Säte toar, atg ijätten fie eben 
geljeiratet. S)ie ©ac^e lag ganj onber§: fie Ratten fi(^ 
immer ßinber gett)iinf($t, tva^ tDar natürlii^er, al§ ba^ fie 
fid), nun fie bie Hoffnung enbgiltig aufgegeben Ratten, 
eittg angenommen l^attenPl Saaten benn anbre Seute ba§ 
etnja nid^t aud^Pl 

greili^, ba^ !am fdjon tior, getot^! Slber bann er== 
fu^r man bod^ S^ä^ereg: ob eg ein SffiaifenÜnb toar ober 
ber illegitime 2lbfömmling aug l^ol^en Greifen, ob e§ in 
ber 3^W^^9 auggeboten trorben toar — ,an ebelbenlenbe 
SOienfd^en gu öergeben^ — ob e§ ba§> ^inb eineg öerlaffe^ 
nen SJiäbd^eng ober ber unern:)ünfdE)te Spätling einer fd^on 
überreid^ mit Sinbern gefegneten 5ßroletarierfamitie ipar unb 
fo toeiter, immer tou^te man bo^ njenigften^ einiget. Slber 
l^ier — ioarum benn ^ier ein fotd)e§ ©e^eimniS?! 3Barum 
nii^t offen erjälilt: ba^er ^aben tDtr'g, fo unb fo trug'g 
ftc^ äu?! 

grau ßäte ganj offen mä) ber |)erfunft beg Sieinen 
gu fragen, tvat \ä)\vev; man ^atte fid^ fd^on früher einmal 
in biefer beftimmten Slbfid^t ju iljr begeben, aber gleid^ 
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na^ ben erften einlettenben @ä|en toar in bte §litgen bet 
grau ettoag fo angfiöDÜe^ gelommen, in i^r 2Se[en etoa^ 
fo f^eu 2lble^nenbe§ , baB e§ me^r al§ taftlog getoefen 
tüäre, bog ®e[|)räc^ treuer ju tierfolgen. SDJan fa^ fi^ 
gejtDungen, ba§ Q^ragen jn laffen — aber mertoürbtg, 
merltoürbtg ! 

5lu^ bte Ferren im 5Rait^ätmmer, bte ber 2Strt einen 
Stugenblid aüein gelaffen ^atte, bef)anbelten ha^ gleite 
St^enta. S)er ®o!tor tourbe in§ %tlti genommen. 

„^ören ©ie, tiexe^vtev ®e:^eimrat, S^r Soaft mar ja 
fe^r famo§, eineg S)4)Iomaten toürbig, aber un§ maä)m 
Sie nid^tg tioxl @te f outen aud^ nic^t toiffen, tro^er 
ber kleine ftammt?! Sita!" Sefonber^ bte betben ©ojten 
intrigierte eg, bafe ©d^tieben fte fo toenig eingetoei^t l^atte. 
2Senn man allen Stj unb Saj im ®efc^äftlid§en jufammen 
bef^prad^, ^atte man bod^ au^ ein getoiffe^ §Inre^t auf bte 
5ßrit)att)er^ältniffe, jumal man fd^on mit bem alten |)erm 
jitfammen gearbeitet 'i)atte, 2Bo w'd^^ ber 5ßaul ^eute, n^enn 
fte beibe nxä)i für i^n eingetreten toiiren mit il^rer gangen 
^rbeit§!raft, gur 3^it/ ol^ ^^ ^^^ ^^ oQ^^ anbern me^r 
Sntereffe fanb unb mef)r ©efdjmadE al^ am ®efd§äft?! 
2)er f(|on ältliche 3Keier, ber fein gutmütig ^intelligente^, 
iüeinfrotjeg ®efic^t über einem beträc^tlid^en Smbonpoint 
trug, tonnte fid^ orbentlid^ über einen fold^en SKangel an 
a^ertrauen !rän!en: „§ll§ ob loir iE)m toa§ in ben 235eg ge== 
legt f)ätten — laißax ! ©oftor, fagen ©ie mal toenigften^ 
etn§: f)at er ben Sungen t)on ^ier?!" 

9lber ber anbre Sompagnon, ber etU)a§ gallige Sor= 
mann, ber aÜe SaE)re nad^ Sarl^bab mufete, unterbrach 
fd^roff: „Stfj bitte Sie, 93Wer — ©ie fefjn bo^! 2Ba§ 
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ge^fg un§ amS) an?l S5on ber legten großen Sftetj'e i^oEen 
fte ftd) tf)n mitgebra^t :§ai)en — na, f^önl 3[ßo tvaxm 
fte benn etgentlt^ äute|t? 9^a^ ber @cE)tDetä bo^ im 
@d^tt)aräiDaIb unb bann in @j3aa?!" 

„3iein, an ber S^orbfee/' fagte ^ofmann m^tg. „©te 
fe^en'^ ja aud^, ber Sunge ^at ganj friefifc^en %)Cj^n^V' 

„®er — ? 3)?it feinen fi^tDarjen Slugen?!" 9^ein, au§ 
§ofmann njar tcirllid^ nidE)t§ Ijerauggubelommen ! Sr mad}te 
ein fo t)armlofe§ ®e[id^t, ba^ man l^ätte meinen lönnen, 
e§ fei i^m ®rn[t anftatt @^erj. SKja, ba^inter öerf^an^te 
er ficf); er tüoHte eben nicf)t§ fagen! SKan mufetebag 2£)ema 
faßen lajjen. 

S)er 2)oftor, ber jid) im ftiCen f(^on ber Ungef(^irf== 
lid^leit geäie{)en — o toe^, ba ^atte er, ftatt hen guten 
@d)Iieben§ ju Reifen, i^nen erft red)t bie 9Zengier auf ben 
|)afö ge^efet! — ^örte )0dM a3efriebigung, tüie bie §erren 
jur ^ßoliti! übergingen. — 

@§ tDurbe areitternadjt, big bie legten ©äfte bie 95ilta 
öerliefeen; itjre ^eitere Unterhaltung unb if)r Sadjen wax 
nod) laut in ber nödjtli^en ©tiße unb noc^ bom (£nbe 
ber ©tra^e §er btniliä) t)erne^mbar, afö fi(^ SJJann unb 
grau am gu| ber %xe^\)e, bie jum Dberftod füljrte, trafen. 

3^od) ftanben atte ^enfter ber unteren 9Mume offen, 
ba§ ©über lag no^ auf bem S^tifd), ha§> foftbare 5ßor- 
geEan ftanb umfjer — mochte bie 2)ienerfd)aft e§ t>ox^ 
[aufig iDegräumen I ^äte fiif)lte eine grö^e ©e^nfud^t, ba§ 
Stinh gu feljen. ©ie E)atte t)eute fo toenig öon i[)m geljabt 
— ben ganjen SCag ®äftel Unb bann aU bie gragen, 
bie fie ^atte ^ören, aE bie SInttüorten, bie fie Ijatte geben 
muffen! S^r ßo|)f brannte. 
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%l^ fie mit t^rem Sßann guyammenfttefe — Sc^Iiebeu 
tarn eilig au§ feinem ßtnxmer, er ^atte fid§ ni^t einmal 
ßeit genommen, bie Qio^axxtn ü:)egäu[c^ fielen — mufete fie 
lachen: afia, er troKte au^ hinauf! ®ie f)ing fid^ an [einen 
aCrm, unb fo fliegen fie ©tnfe nm ©tufe im gleiten Sritt. 

„Qu SBöIf^en/' fagte fie leife unb briicfte feinen 2Irm. 
Unb er fagte, tDie fic^ entfc^ulbigenb : „Si) muß boc^ mal 
fe:^en, ob ber Snnge öonbem Särm niijttDa^ geworben ift!" 

©ie fprad^en mit gebämpfter Stimme unb traten t)or^ 
fic^tig auf toie 2)iebe. ©ie fta^len fic§ in^ ßinberjimmer 
— ba lag er fo rutjig! Sm ©d^Iaf ^aüt er fii) aufge- 
best, bie SSeind^en geigten t^r nadte§ rofige^ gleifi^, unb 
ein loarmer, leben^boller, unenblic^ frifcfjer S)uft ftieg auf 
öon bem reinen, gefunben £inberlör)3er unb mengte fid^ mit 
bem ^raftgeruc^ ber Kiefern, ben bie 3^ac^t burc^ bie ge^ 
öffnete genfterfpalte ^ereinfanbte. 

S?äte !onnte nic^t an fi^ galten, fie Büdte fic^ unb 
tilgte ba§ {leine Knie, ba^ ©rubd^en in feiner feften SRun- 
bung jeigte. 2II§ fie toieber aufblidfte, fa^ fie ba§ 2Iuge 
i^re§ 9Kanne§ mit nadE)ben!Ii4)em Slu^^brud auf ha^^ fc^Iafenbe 
^inb gef)eftet. 

©ie toar fo getoo^nt, alle§ ju toiffen, loa§ il)n be- 
toegte, bafe fie fragte: „9Ba§ benfft bu, 5ßaul? öift bu 
Derftimmt ?" 

(£r fa^ fie ein ^3aar 31ugenblide mit einer getDiffen 
ßerftreut^eit an unb bann an ii)r öorbei; er toar fo in 
©ebanlen, ha^ er il^re grage gor nid^t gehört :^atte. dlm 
murmelte er: „Ob e^3 niii)t boä) beffer nidre, offen ju fein?! 
§ml" er f^itttelte ben Kopf unb ftrid^ fid^ nad^benftid) 
ben Sart am Kinn fpi^ gu. 
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„SBq§ fag[t bn, tDa§ mm\t hn? — 5ßaul!" @ie 
legte t^re §anb auf bie feine. 

S)a§ tüedte t^n aug feinen ®eban!en. @r lächelte il^r 
gu unb fagte bann: „Säte, toir muffen ben Seuten reinen 
SBein einfc|en!en! SBaruni benn auc§ ni^t fagen, too^er 
er ftammt ? Sa, [a, e§ ift t)iel beffer, iä) fürchte, toir toer^^ 
ben fonft no^ recf)te Unanne^mliiiifeiten^aben! Unb tüenn'g 
ber Sunge nun beizeiten erfäfjrt, ba^ er etgentItcE) nic^t unfer 
Äinb ift — icE) meine, unfer re^tmä^ige^ — n)a§ ](i)abet 
bag benn?" 

„Um ©otteg tüillenl" Sie ertjob bk .§änbe toie in 
@ntfe|en. „S^ein — um Mnen 5ßrei§ — nein! 5JJte, niet" 
@ie fanf am Sett(J)en nieber, breitete beibe SIrme tüie 
fc^ü^enb über ben Sinberlörper unb f^miegte i^ren Sopf an 
bie üeine lüarme SSruft. „^ßaul, bann ift er un§ bertoren!" 

ßitternb I)ölte fie fd)ir>er Gittern. ©§ lag ein fDl(i)e§ 
®rauen in i^rem Xon, eine fo grofee Slngft, ein n:)a^rf)aft 
J}ro^3£)etif(f)er Srnft, ba^ e§> ben 9}Jann ftu|ig machte. 

„S^ bälgte nur — iä) meine — icf) fit[)Ie eigentlich 
längft bie 3Ser)3fIi(^tung," fagte er ftocEenb, tDie ftci) voei)^ 
renb gegen if)re Slngft. „(£§ ift mir unangenefim, ba'^ bie 
— ba^ bie Seute — nun, ba^ fie reben 1 ^ate, fei nic^t 
fo merftDÜrbig, irarum foHen n)ir'§ benn nii^t fagen?" 

„9^i^t fagen — tparum nic^t?! ^aul, ba§ treibt 
bu bo^ felbft! erfährt er^g — o, biefe TOutter — o, 
biefeg SSennl" 

®ie ^ielt ben Knaben nur noc^ fefter umf Gelungen; 
aber ben ko)j)\ ^atte fie öon feiner Sruft gehoben. 2lu§ 
bem blaffen ®eft^t fatjen i^re Slugen ganj öerftört i^ren 
aj?ann an: „§aft bn bie benn i)ergeffen? !" 
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S^r jittember 3:Dn mürbe §art: «9^ein, nie barf er'§ 
üoiffenl Unb tc^ fijiDÖre e^, unb bu mufet eg mir auä) 
t)er[pre(^en, ^eilig öetlpted^en, ^eut cm biedern STage, ^ier 
an feinem 95ettcf)en, bei feinem friebli^en S^taf — ^aul, 
unb menn iä) fterben füllte, aud^ bann ni^t — " fie ftet=^ 
gerte fic^ immer me^r in i^rer ©rregung, i^r parier Xon 
iDurbe faft fc^reienb — „nie toerben toir'^ i^m fagen I 
Unb iä) gebe i§n ni^t f]er ! ®r ift n u r mein ßinb, nur 
unfer Sinb allein!'' 

g^r 2:on fd^fug um: „SBöIfc^en, mein SSßlfc^en, bu 
tDirft bd6) nie t)on SRutter^en ge^n?!" 

Se|t ftrömten i^re Sränen, unb unter biefen tränen 
fü^te fie t)a§> Stnb fo ^eftig, \o inbrünftig, bafe e§ er^ 
tüü^te. 2(ber e§ ujeinte nii^t, toie fonft tpol^l, tDenn e§ 
im ©c^Iaf geftort toarb. 

(£§ Iä(i)elte, unb beibe Slrmc^en um ben §al^ ber 
fic^ ju if)m D^ieberbeugenben fc^Iingenb, fagte e§, fc^Iaf^ 
trunfen noc£), aber hdä) beutlid^^^flar : „3Jiuttil" 

Sie ftiefe einen Saut be§ ©ntjüden^ an^, einen Sftuf 
triumt)I)ierenber greube: „^örft bu'§? Srfagt: ,WuttiV" 

©ie lachte unb toeinte burc|einanber tüxe in einem 
Übermaß t)on ®lücf unb ija\ä)te nai^ ber §anb i^re§ 
SKanne^ unb fjielt i^n feft: „^aul — 95äteri^en! — 
Eomm, gib bu unferm ^inbe je^t aud^ einen Sufe!'' 

Unb 'edE)lieben hMit fic^ auc| nieber. ©eine grau 
fi^lang ben SIrm um feinen §aK unb gog feinen ßopf 
noc^ tiefer f)erab, bii^t neben ben il^ren. ®a legte ba^ 
ilinb ben einen 2Irm um feinen Fladen, ben anbern um 
ben if}rett. 

Sie iDaren fic^ aße brei fo na^ in biefer friüen 
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^ommerna^t, in ber aße ©lerne glänzten unb SfJJonb^ 
ftra{)len ftibetne Sörüden f^tugen öoni friebboKen ^irnmel 
§tnab gur friebböHen Srbe. 




vn 



^_^^. ag tnaren S^age retnften &IM§> in ber aSiila 
_Vn nA @(i) lieben. 3[)?an ^atte fte nun getauft, nod^ 
---i-^ )l ausbauen laffen unb auä) jum ® arten noc^ ein 
©tiid Sanb aB @|}ielpla| baju ertporben. 
@§ ü)ar nid^t ju beulen, ba^ ber Sunge ni^t ^ta^ genug 
^aben füllte, fi^ auSjutummeln. Sanb tourbe gefahren, 
ein S5erg, fo f)od§ inie eine S)itne, barin er bubbeln fonnte. 
Unb afö er anfing, jum S^urnen gro^ genug ju fein, iDurben 
eine (Schaufel angefd^afft, ein Sfted unb ein 35arren. 

2lber bieg alle§ irar boä) nod^ nic^t auSreid^enb. ®r 
ftieg über fämtlic^e gäune ber Jiadjbarbillen , über alle 
bie mit ©tad^elbra^t unb ®Ia§fd^erben ben)e^rten 'SRamxn. 
„Qexxliäjex Sunge,'' fagte ®ef)eimrat ^ofmann, tpenn 
er öon SBoIfgang fprac^. ^pxaä) er mit il^m, fo fagte 
er freilid^: „SDu bift ein ganjeg 9tauPetn! SIBarte nur, 
iDenn bu in bie ©c^ule fommft, ha iperben fte bid^ ba§ 
@tillefi|en teuren 1" 

SBoIf toar tpilb — ,ettDa^ ju toilb' fanb bie 3J?utter. 
©c^tieben machte ber Übermut beg Sungen ©^m^, e§ 
ftecfte eben fo tiiel überfd^üffige Äraft in il)m. 5lber Säte 
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]üi}Üe fi^ ein tDenig befrembet bur^ fo öiel SBilb^ett. 
9ietn, befrembet tnar fte etgentUd^ mä)t, tDufete fte bc^ 
nur ju gut, tro^er bte|e SKilb^eit ftammte; bange ma6)te 
ii)v bte. 

Sie fcE)alt ntd)t über jerrifjene |)0)en — o, bte bntt- 
ten ja iiiieber erfegt toerben ! — aber afö er ^etmlom mit 
bem er[ten Zoä) im Sopf, ba tourbe fie gang unglaublich 
erregt. Sie fc^alt ^eftig, [ie tourbe ungere^t. (5^ tvax 
i^r ni^t mögli^, i^m ha^ Slut gu füllen — ^ul), mie 
e§ rann I — U)ie einen X^rantpf begann fie'§ am «gerben 
ju füllten, müf)felig fi^leppte fie fic§ in i^r ßimmer unb 
blieb ba ftumm in einem SBinfel fi^en, bie Slide ftarr 
inö Seere gerichtet. 

atö t^r 3Jtann i^r, fold^er Übertreibung toegen, einige 
Siortpürfe macf)te, fagte fie fein SBort batoiber. (£r tröftete 
fie bann : fie !onnte ja nun ganj ru^ig fein, bie ®ac^e toox 
weiter nid^t bon Selang, bag Qod) genäht unb ber Sunge 
feetenbergnügt, al§ fei nie etü)a§ geiDefen ! 

Slber fie fröftelte in einem nerböfeu ©c^auer unb 
blieb bla^. Sld), toenn 5ßaul iDÜ^k, an toag fie bai^te, 
immerfort beuten mufete! 2)a^ fid^ i^m nic^t bie gleiche 

Erinnerung aufbrängte?! D, SKid^el ©ol^eib 

^atte blutenb auf bem S^enn gelegen — Slut U)ar gur 
©rbe getropft tjeute toie bamal§ 1 S)er üeine Änabe l^atte 
ftc§ nic^t bellagt, ebenfotoenig, tote fein — fie fträubte fic| 
felbft in ©ebanlen gegen biefe$ SBort — toie fein 93ater, 
loie SDtic^el ®olI}eib gellagt l^atte l Unb bod§ loar ba» 
rote Slut IjerOorgefpri^t toie ein ©pringqueü; toiebiel 
natürlid^er toäre babei ein 2Beinen getoefenl ©mpfanb 
SBJolf benn anber§, toie anbre ßinber empfanben?! 
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Säte ging bte Jftei^e i^rer 39e!annten bmä): ha Wav 
lein etnäige§ Sinb, ba§ Bei folc^er SSertounbung ntc^t ge^ 
tüeint f)ätte, unb e^ Braud^te be§:§alb no^ lange !em getg^^ 
ling ju fein. S^ irar getoi^, 3Q3öIfc§en tDar tpeniger fein- 
fütjüg. ?fl\ä)i nur ftumpfer gegen förperlii^en ©c^merj, 
nein — unb bag ^atte fie fd§on me^rmafö ju bemerfen 
geglaubt — auc^ ftum^fer in ben SRegungen ber @eele. 
©elbft bei greuben. geigten ni^t anbere Sinber xi)t Se- 
glüdtfein, inbem fie jubelnb in bie §änbe «atfd^ten ? S)en 
begehrten ©egenftanb: ba§ @j3ieläeug, bie ^ßuppe, ben 
5!u^en mit 9Rufen beg ©ntäüdfen^ um^ilfiften? Sr f^atte 
nur ein ftummeg Sanai^ greifen ; nafjm'g an fid^, tien 
n)eil e§ i^m geboten Warb, oi)nt aU bie finbli^e ®e== 
f^tDÖ^igfeit, o:^ne bie^ anmutig==|au^äenbe ©rfreutfein, ba§ 
eg fo unenbli^ banibar mac^t, Sinber ju bef(^en!en. 

jSBie ein Sauer/ )3ftegte @(i)tieben ju fagen. S)a§ 
gab i^r iebegmal einen @tid^ bur^§ |)erj. SBar 3BöIf= 
^en n:)irf lid) au§ fo anberm §oIä ? 1 3^ein, ,Sauer' burfte 
5paut ni^t fagen I SBötfd^en tvax ho6) nid)t ftupibe, nur 
t)ielleic^t ein trenig langfam im ©enfen, aber bodj fd}Iau 
genug! Unb er toar eben fein ®rofeftabt!inb ; man lebte 
ja ^ier gang n^ie auf bem Sanbe. 

„®u Sauer!" Sei ber näc^ften ®elegen[3eit, alg ber 
Sater e§> lieber fagte — e§ tvax bteSmal ^um Sobe ge== 
fagt unb ni^t jum Xabel, aug greube bariiber, ba^ ber 
Änabe fein ®drtcf)en fo gut im ©taube [jielt — braufte 
bie aKutter auf. SBarum?! ©(^lieben begriff ben ®runb 
nic^t. 3Barum foüte er ftd^ nic^t freuen ? ^atte bei Sunge 
feinen fleinen ©arten benn ni(f)t aKerliebft eingefriebigt ? 
3lu§ |)afelftö(fen l^atte er ftd^ ein ©tatet erricE)tet, ba^ gur 
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aSetbi^tung mit biegfamen SBeibenrutett burc§f(o^ten unb 
mit Sl^iefernätoeigen belegt toar. Unb Sonnen unb ©rbfen 
^atte er geftecft, bie er ftc§ bon ber ^öc^in erbettelt i)aüe; 
mb nun toiirbe er au^ nocE) Kartoffeln legen. §atte i^n'^ 
jemanb fo tun ge^eifeen? SJlein, niemanb! Sie ^Derfefte 
Köd)itt unb ha§> §au§mäb(i)en toaren ©rDßftobtfinber, toa§> 
tDU^ten bie öon (Srbfenftecfen unb Sartoffellegen ? ! 

„®er geborene ßanbtoirt/' jagte lad^enb ber Spater. 

SBie im @(i)merä aber toanbte fiii) bie SWutter ab; 
t)iel, biet lieber ij'dtte fie ge)ef)en, i^re§ So^ne^ ©arten 
toäre ein Unfeautfelb getoefen, ate ba'^ er fo emfig )3f[anäte, 
jätete unb bego^. 

®ie ^atte i^m Stumen gefcf)en!t; aber für bie J)atte 
er weniger Sntereffe , fie gebieten i^m au^ niif)t fo. 3^ur 
eine gro^e Sonnenblume ti)uc|§ unb n)uc|§ ; fie toar balb 
fo ^0(^ toie ber J?nabe, balb noi^ ^öl^er, unb er ftanb oft 
bat)or, ba^ finblii^e ®efi(^t emft erhoben, unb fa§ lange 
in i^r golbene^ SRunb. 

Slfö ber Sonnenblume golbene SIcitter tjerfd^rumpften, 
bafiir aber i^r ©ame reif toarb — jeben Sag tourbe ber 
^rüfenb betra(ä)tet unb bann enblii^ eingeerntet — , !am 
SJBoIfgang jur ©ctjule. ©r ging fd^on in§ ftebente 3af)r 
unb toar grofe unb ftar!; toarum foEte er je^t nid^t mit 
anbern Kinbern lernen? 

Sie 2)tutter tjatte e» fid^ jiDar tounberooU gebad§t, 
i:^m felber bie Slnfang^grünbe beiäubringen, ^atte fie boc^ 
a(§ Junges 9}?äb(i}en, ba§ ju |)aufe nid^tS ju tun fanb 
unb fidf) gern toeiterbilben tooöte, ba§ ©eminar befu(i)t unb 
baS ßef^rerinnenejamen fogar mit 2(u§äeid^nung beftanben ; 
aber — e§ wav toofjl fd)on ju lange f)er — fjier t)erfagte 
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%e Sraft. JBefonberS bie ®ebulb. 2)a§ ging fo langfam 
boran, fo unfäglic^ langfam ! 2Bar ber Sunge unbegaBt ? 
^em, aber f^tperfaHtg , öon einer ju großen ©^trer^ 
fäHtgfeit. Unb t^r ii^ar oft, al§ rebete fte on tote gegen 
eine äJlauer. 

,,5Du bift t)tet gu lebhaft/ fagte t^r mann. SIber 
®oü im §immel, toie füllte fte'g i^m benn !Iatmad§en, ba^ 
ba§ ein ,§I^ toar nnb ba§ ein ,D^ unb toie foHte fte'g i^m 
erMären, bafe, legt man ju ein§ nod^ ein§, e§ gtpei ftnb, 
toenn fte nt(^t lebl^aft babei tourbe?! @ie ereiferte ftdE), 
fte na{)m bie SRec^enmafd^ine unb jä^Ite bem Snaben bie 
blauen unb roten Äugeln bor, bie toie runbe 5ßerlen an 
einer ©i^nur fa^en; fte tourbe l^ei^ unb rot babei, faft 
Reifer, unb ^ätte gute|t i3or Ungebutb unb Serjagt^eit 
deinen mögen, toenn SBöIfd^en bafa^ unb fte mit feinen 
großen bun!(en 5lugen fo intereffelo^ anfa:§ unb nad^ 
©tunben ber Slrbeit boc^ nod^ nidE)t tvu^te, ba^ eine 5ßerle 
unb no(^ eine 5ßerte gtoei 5ßerlen ftnb. 

3Rit ©c^merj fo^ fie'g ein, fie mu^te ben Unterrid^t 
aufgeben. „S5eim Seigrer toirb e§ fd)on beffer ge^en," 
tröftete ©c^Iteben. Unb e§ ging beffer, tvenn man anä) 
nidE)t gerabe ,gut' fagen fonnte. 

SBoIfgang toar nic^t faul 9lber feine ©ebanfen 
ioanberten. 5Da§ Sernen intereffierte il}n nid^t. (£r Tratte 
anbreS ju benfen: ob bie Ie|ten Slätter im ©arten too^I 
gefaßen fein toürben, ioenn er am 9J?ittag au§ hex ©d^ule 
nact) §aufe !am? I Unb ob im näc^^ften griitjjaljr ber ©tar, 
bem er ba§ Säftcfien ijoij oben in bie liiefer genagelt J)atte, 
fid§ tooE)! ioteber einftnben toiirbe? SlHe fc^marjen beeren 
'i)atte hex abge:|iitft t)om §oIunberbaum unb tvax bann fort=^ 



Hosted by 



Google 



— 95 — 

gebogen mit ©ejdjret ; iDenn ber nun feine ^olunberbeeren 
me^r fanb, n)a§ fraß er bann?! Unb Bange ©Dtge rüttelte 
beg Knaben $erj — §ätte et t§m bod^ noc^ ein ©äderen 
ödQ Seeren mitgegeben ! — 

Se^t lag ber @d)nee onf ben ^efem be§ ©mneiDalbg. 
Sltö SBoIfgang ^eute morgen jur @c§ule gegangen toar^ 
ba§ S^änjel anf bem 'Sinden, ba§> $an§mäbc^en al§> Se^ 
gleitung neben ]iä), i)atte bie toeifee 5Decfe unter feinen 
©tiefeld^en gefeirfc^t unb gefnacft. @§ mar fe^r lalt. Unb 
ha i)attt er einen ©c^rei gehört, einen hungrigen h:aä)^en^ 
ben ©i^rei. 2)a§ ^au§mäbd^en meinte, e§ fei eine gute 
gemefen — |ia^, toag bie mu^te! Sin 9iabe toar'g, ber 
f)ungrige Settelmann im fol^Ifd^toargen ?ft'6dkm, lüie in 
ber gibel ftanb! 

Unb an ben backte ie|t ber Snabe, afö er in ber 
©c^ulban! fa^ unb mit großen Slugen auf bie aSanbtafel 
ftarrte, an bie ber ße^rer SBörter fc^rieb, bie man ergrün^ 
b?n foKte. SBie angenehm mu^te e§ je|t unter ben Siefem 
fein! S)a ffog ber SRabe unb ftreifte mit feinen fd^trar^ 
gen glügeln ben ©i^nee öon ben Slften, ha^ ber ]t(mbte. 
3Bo^tn er bann fliegen mod^te ? ! SBie bem ©tar, fo eilten 
bem 9iaben bie ®eban!en nad§, toeit , ipeit fort ! 5De§ 
Slnaben StidE erglängte, feine Sruft fiob ]iä) unter einem 
tiefen Sltemjug — ba rief i^n ber Sefjrer an. 

„SBoIfgang, fc^Iäfft bu mit offenen Slugen? SBie 
(jeiBt bo§ ^ter?!*' ©er .^nabe fu^r äufammen, Uiurbe rot, 
bann blajs unb tou^te nidE)t§. 

S)ie anbem Sungen tvoUkn ft^ totladEien — ,fd^Iäfft 
bu mit offenen 3Iugen?^ — ha^ tvax gu brollig getre- 
fen! 
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S)cr £ef)rer ftrafte mä)t, aber SBoIfgang f^It^ boc^ 
nad) §aufe, afö ^ätte er ©träfe belommen. SSor bem 
^au§mäbc^en, ba§ t^tt immer a6:^oIen tarn, ijatte er ft^ 
öerjtedt — nein, mit ber ging er f)eute nid)t ! %nä) ben 
Äameraben tpar er babongelaufen — modjten fie fi^ [jeute 
mal o^^ne if)n balgen, morgen toürbe er if)nen be[to me^r 
©c^neebaHen aufbrummen I 

®r ging ganj aßein, bog bon ber Strafe ab unb 
tüanberte ^^lanlog jiDifc^en bie Siefern l^inein. ®r fuc^te 
ben Stäben, aber ber tpar toeit fort, unb fo begann and) 
er ju rennen, gu rennen, fo rafc§ er nur fonnte, ri§ ben 
Stomifter bom 9?üc!en unb fd^Ieuberte itjn mit einem tauten 
©c^rei toeit öon fid) in bie breiten tfte einer Siefer f)tnein, 
ba^ er ha f)ängen blieb, unb nur ©djnee in gangen ©tücfen 
lautlog f)erunterftejte. SDa§ machte iE)m @}3a§. @r raffte 
beibe §änbe boH ©d^nee, bre£)te fefte Sälle unb begann 
nun bie tiefer, bie feinen Slornifter gefangen Tjielt, regel=^ 
ted§t gu bombarbieren. SIber fie gab ben Sornifter nic^t 
i)ex, unb afö er f}ei^ unb rot unb mübe toar, aber fefjr er=^ 
l^eitert, mufete er o^ne dtän^el nac§ §aufe gefjen. 

S)a§ §augmäbc§en ioar tängft ba, afö er anlam; mit 
totem ßo:|3f — fo n)ar fie nac^ i^m umfjergerannt — unb 
mit böfem Sälid öffnete fie i^m bie Stür. „Sßa," fagte 
fie ärger lii^, „lool^t nac^fi^en muffen?" 

(£r ftie^ fie jur ©eite: „§alt beinen Wmhl" ©ie 
tvax üjxn unleiblid; in biefem Slugenblid, ba er i}on brau^ 
^en ^ereinlam, too e§ fo ftiU, fo frei gen)efen toar. 

2)ie SItem fa^en fd^on bei SCifc^. S)er SSater be* 
txa(iitttt i^n mit ©tirnrungeln, bie ^Kutter fragte mit fonf^ 
tem SSorixJurf, ber nid^t frei t)on SSeforgnt^ toar: „2Bo 
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bi\t bn \o lange getoefen? Zi^ittij i)at btd§ überall ge^ 

„$Run?" @^[ieben§ ©timme Hang ftreng. 

©er Snabe l^atte feine StntttiDrt gegeben, e§ toar t^m 
auf einmal, al§ fei ii]m bie ßunge gelähmt. 2Sa§ foGte 
er benen £)ier brinnen benn tion braußen erjä^Ien?! 

„@r £)at ftdjer in ber ©d^ule na^fifeen muffen, gndb'ge 
grau," flüfterte ba§ ^au^mäbi^en beim 5ßräfentieren ber 
Sratenf Rüffel. „Sc£) merbe e§ morgen f^on t)on ben 
anbem Sungen^ 'rausfriegen unb gnäb'ge grau bann Se^ 
f(f)eib fagen !" 

„D bu!'' ®er SJnabe toar aufgefahren; fo leife fte 
ba§ gelifpelt ^atte, er i^atit e§ bod^ gel^ört. S)er ©tuE)I 
:|3oIterte l^inter if)m ju Soben, mit geballter gauft ftiiräte 
er auf bag SKäbc^en Io§, :pacfte e§ fo getcaltig an, ha^ 
e§ geHenb auffcE)rie unb bie ©d^üffel au§> ber |)anb fallen 
Itefi. 

„S)u ®an^, bu ©an^I" (£r Ijeulte e§ laut ^erau§ 
unb tooHte fie fd^tagen; nur mit SDtii^e gerrte i^n ber 
SSater äurüd. 

„2BöIf(ä)en!" S?äte toar bie ©abel Ilirrenb au§ ber 
§anb gefallen, mit leiten 2Iugen, gang ftarr, \ai) fte auf 
i^ren Sungen. 

©aS 3J?äbd£)en beüagte fid) bitter : fo tDar er immer, 
e§ iDar ni(ä)t au?>äu[)a[ten , tjorl^in l^atte er erft gefagt : 
,§alt bein 9JtauI !' 9Zein , i)a§> lonnte fie fic^ nic^t ge*= 
fallen laffen, lieber 30g fte! Unb irieinenb lief fie au^ 

bem 3^^^^^^- 

©djUeben tnar empört. „SDu foUft gegen Untere 
gebene manierlid) fein! ©erabe ix»eil fie bienen muffen, 

©. S3 1 e B 1 , ©Iner 93iUttcr 6o5n. 7 
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foEft bu fjöflic^ fein! $ör)t bu?^^ Unb er fa^te ben 
Sungen mit Iräftiger §anb, jog i^n überg ®me unb gab 
i^m bie tDorjberbienten ©daläge. 

SDie gä^ne äu)amTnenbeiBenb, o^ne Saut, o^ne Sräne, 
liefe SBüIfgang bie Strafe über fid^ ergeben. 

Slber ber SÄutter fiel jeber ©^lag aufg ^erj. (Sie 
mx felber tüit gefc^tagen, ganj gerfi^Iagen. Site i^r 9Kann 
nai^ bem ftürmifc^en 3Ätüageffen feine ©iefta ^ielt, raucl)te, 
bie 3^itung la§> unb ein tüenig babei einnidte, f(i)Ii(^ fie 
hinauf gur Stnberftube, in bie ber Sunge eingefdjioffen 
tporben tx)ar. Ob er treinte? 

©ad^t breite fie ben ©djiüffel — er fniete auf bem 
@tuf)l am genfter, bie 3^afe platt an bie Scheibe gebrüdft, 
unb fa:^ aufmer![am £)inau§ in ben ©djnee. @r bemerfte 
fie gar md)t; ba jog fie fid) t)orfid)tig lieber jurüd. ©ie 
ging toieber hinunter, aber fie fanb nid^t bie innere gjuf)e, 
um in i^rem 3^^^^ gu lefen; auf leifen ©o^Ien, iüie 
raftloS, glitt fie burd^S |)aug. S)a prte fie, mitten jiDt^ 
fdien 2;eIIerge![ap|)er, in ber ßü^e Sigbetl) gur ^'6ä)in 
fagen: „Sag laffe id) mir benn boä) nid)t gefaßen! SSon fo 
'nem Sengel nid^tl SBag E)at benn ber t)ter ju fudEjcn?!'' 

SSon einem Vdijxnenben ©^reden befallen, ftanb Mte 
ftarr: voa§> — \va§> toufete bie?! @§ tourbe ifjr g(üf)enb 
^eife unb bann eiftg !alt. ,SSon fo einem Stengel nid^t — 
toa^ Ijat ber Ijier gu fu^en?' — o, im (3otk^ tüillen, 
fo fprad^ bie?! 

©ie lief toiebcr [jinauf gur Svinberftube ; bort fniete 
SBöIfdjen nod^ immer am genfter. 

§ier f)emmte nod^ feine 9^acpart)ißa bie Slu^fic^t: 
man fafj bon biefem genfter an§ ein grofee§ Bind nn^ 
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bebautes gelb, auf bem fommerS SötDenjatju unb Srenn- 
neffel gti^tl^en toilbem |)eberi4) im ©anbe t)egettertett, ie|t 
aber ©cEjnee lag, i)oi) unb rein, t)on feinem guBtritt ie^ 
ml)xi. (£g bunfelte f^on ber frü^e 2Binterabenb , nur 
bieg treibe gelb fd)immerte notf), unb im bleichen ©cf)ein 
ber ©c^neeljelle bünfte ber ^Kutter be§ SKnbeS ©eft^t fe^r 
blai 

„3Bölf^en!" rief fie fanft Unb bann: „SSöIfcfien, 
ipie lonnteft bu ju SiSbet^ fagen : ,®an§' unb ,§aüe bein 
manUV D p^nil ^ffio^er ^aft bn bag?l" Sie fragte 
es leife^traurig. 

S)a breljte er ficf) nadj i^r :^erum, unb fie fa:^, me 
feine Slugen brannten. S§ ^[äderte barin n)ie eine ge^^ 
ängftete, unruljige ©e[}nfu(i)t. 

®ie fat} au(^ ba§, unb ganj gegen alle Siegeln ber '^aba^ 
gogi! öffnete fie bie Slrme nnh pfterte — ate eS i^r ent= 
pot)en tDar, tDar i^f§> felbft nicf)t Kar, ü?arum fie e§ ge== 
fagt Ijatte, Ijatte er bo^ aUeS, aUeS, toaö fein ^erj be^ 
getjrte — pfterte: „SDu arme§ ^nb!" 

Unb er lief in if)re Slrme. 

Sie tjielten fid) umfangen, §erj flopfte an ^erj; 
fie toaren beibe traurig, aber teiner lion iljnen iDufete, xoax^ 
um er felber fo traurig, unb auc| nid^t, t^arum ber anbere 
fo traurig iDar. 

„®§ finb nid)t bie @d)läge,'' munnelte er. 

©ie ftxic^ iljm mit glättenber §anb ha^ ftraffe §aar 
aus ber ©tirn ; fie fragte ilju je§t nid)t mel^r. S)enn — 
flieg bort auS bem ©djneefelb ntdjt ettpaS auf, fdjU^ebte 
am genfter eml-ior unb legte ben ginger auf bie Sippen: 
,©till, nid^t fragen, nidjt baran rül}rcn?!^ 
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Stber fie blieb bei i^m unb ]pklk mit t^m, i^r tr>ar, 
afö bütfe fie i^n l^eute nid}! allein laffen. Sa, [ie muffte 
fid) i30tt j[e|t ab über^au^t no^ me^r um ifjn fummern 1 
SBie eine Saft fiel e§ if)r :f)Iö|Iic^ auf bie ©eele : fie l)aiit 
i^n f^on t)iel ju biel fid) felber itberlaffeu! Slber bann 
trßftete fie fid§ tDieber: er iDar ja nod^ fo iuncj, er toar 
ja no(^ ganj tüei^eg SBad)§, ha^ fie formen lonnte, tDie 
fie lüoHte! @o am genfter fielen unb mit fo brennen^ 
ben 3Iugen ^inau§ xn§> i3be gelb ftarren, burfte er nie 
me:^r! Sßa^ toag fel^nte er fid^? §atte er benn nidjt 
ßiebe bie güUe? Unb aüeg anbre, tva^ ein Sinberl)erä 
erfreut ? ! 

Sie fa^ fi^ um in feinem Ijiibfdjen 3^^^-^^^^; ^ti 
toaren fo biele @|3ielfac^en aufgefta|3ett: (Sifenbatjuen unb 
®amt)ffc^iffe, Steifolbaten unb S3ilberbitd)er unb bie aHer^ 
neueften @)3iele. 

„Somm, Wix tooHen f)3ielen/' fagte fie. 

S)a n)ar er gleid^ babei; fie erftaunte, mie rafd^ er 
feinen Summer oergeffen §atte. ®ott fei ^axd, er iDar 
bod^ nod^ ein gan^ a^nung§Iofe§, ^armIofe§ Sinb! Slber 
mit u^eld^er Unraft er bie @)3ielfad)en burdjeinanber tüav\ ! 
,S)a§ ift bumm^ unb ,bag ift langloeilig^ — nidjt§ fe[felte 
i^n rec^t. ©ie ipar balb ganj erfdjöpft t3on aUem 95or^ 
f^Iagen unb gu bem unb jenem S^iel Stnimieren; fie 
glaubte nid^t, ba^ fie je felber afö Sinb fo fd^tüer gu befriebi^ 
gen getpefen toax. 3^^)^^^^ f'^^^ ^)^^^^ f^^ aufftel)en tDoHen 
unb fortgel)en — nein, je^t ^ielt fie'^ ioirttid) nid)t mel)r 
au§, ber So]3f loar il}r gang toU, i^re 9^ert)en fträubten 
fii^, e§ toar tnaljr^aftig leidjter, am Sodjljerb gu ftefjen 
ober §augarbeit gu Derrid^ten, aK mit einem ßinb gu 
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j^ielen ! — aber ^tl^nmal i]klt if)r ^ßfltc^tgefüf)! jte tnteber 
feft unb ifjxt Siebe. 

@te burfte t^n mi)t a'Mn lajfen, benn — mit bumpfer 
^^äft füllte jie'g — benn bann tarn jemanb anber§ unb 
na^m if)n i^r fort! 

SBlafe unb abgemattet blieb fte bei i^m fi^en ; er ^aüe 
fie fefjr gequält, gule^t fanb er, ganj üergejfen im SBinfel 
be§ ©pielf^ron!^; ein tDoHigeS (S(^äfc|en, ein nur me^r 
breibeinigeS, gerjaulteg, alte§ ©pielbing aug jeiuer erften 
Sinberseit. SDamit öergnügte er ]xä) ; ha^ macf)te i^m mef)r 
@pa§ afö bie anbem foftbaren ©a^en. 2ßie ein gan§ 
fleineS Sinb fafe er auf bem Sep^Dic^, ^ielt ha^ ®cE)af 
g\T3ij(ä)en ben Snieen unb ftreidielte e^. 

Sltö er enblidE) im Sette lag, faß fie nod) bei it)m 
unb E)ielt i[)m bie §anb. ®ie fang, n^ie jie if)n fo oft 
etngefungen f)atte: 

„©d^laf, mein fü^eS ^tnb, 

^rau^cn Qt^t ber äötnb, 

§üre, hjte ber Siegen fällt 

Unb h)ie 5^ad^batg ^ünbd^en BeEt! 

^ünbd^en l^at 'iim 3)iann geinffen, 

$at beg ^ettlecg ^leib ^erriffen — " 

Smmer leijer f}atte fie gejungen; je^t glaubte fie i[)n 
eingefc[)Iafen, ba rife er ungeftüm feine |)anb aug ber itjrigen: 
„|)ör auf mit bem Sieb ! Si} bin !etn fleine§ ^inb meljr!'' 

(£§ voax ein ®lüc!, bafe eg in ber ©runetDalbfoIonie 
!eine ©tra^enjungen gab, fonft Ijaüt SBöIfi^en ficfierlid) 
mit benen ge[|3ielt; fo iDaren e§ bod^ nur 5portierfinber. 
9Xn befjerem 3Ser!et)r fef)Ite e§ ifjm freilid) nic^t; t)on @d)u(^ 
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famerabett, beten ©Itern gletd) hen feinen in SSiUen too^nten, 
tourbe er eingelaben, unb aucf) bie berliner befreunbeten 
gamilien, bie e^ gerne fa^en, n)enn ifjre ^inber an gerien^ 
tagen ^inau^ fonnten in ben (SrunetDalb, forberten i^n ju 
fleißigem S3efud}e auf. 

2(Ke Sinber tonten gern in ben fc^atttgen ©arten, voo 
Xante ©c^Iieben immer fo freunblii^ tüar. S^uc^en nnh 
DBft gab'^ ba genug unb ^Reifen unb 93äIIe unb ^rocfet 
unb 5j;enni§, ^egel unb Turngeräte. 2In fonnigen 9^ac§^ 
ntittagen flieg tjeüe^ ®eläd)ter unb ©efreifc^ U^ ijoä) i)in^ 
auf in bie grünen SBipfel ber SBiefern, aber — grau Säte 
faf)'§ mit SSefremben — i'^r Sunge, ber fünft bo^ immer 
fo n)ilbe, n)ar bann ber ftillfte. (Sr macf)te ftd) nic^t^ au§ 
bem S3efud). S)ie Snaben in meiBen unb blauen 9Äatrofen== 
anäügen, beren frifd^e ©efi^ter ficf) fo tDoE)Igefittet über 
btenbenben Sragen erfjoben, tüaren xt)m nid)! lieb; er ge= 
ipann feine redjte gül}Iung mit if)nen. 3Im üebften märe 
er babongelaufen, ba toeit brausen f)in, wo niemanb an= 
ber§ ging, ate ab unb ju mit einem großen ©ad ein 
@trol^, ber mit feinem S)raE)tf)aten jebe^ ©tuKenpapier 
tüenbete, um ju fe[}en, ob t)om ©onntag nid)t t)iel(eid)t bod) 
ettva§> J^oftbare^ übrig geblieben fei. S)em \)ätk er gern 
geholfen. Ober gienä]3fe( in ben großen ©ad gefammelt. 

SIber greunbe ^atte SBotfgang bod) aud). S)a mar 
|)an§ glebbe — fein Später mar Sutf^er bei bem SSanüer, 
ber fd^rägüber bie 'pxaä)t'doUc Silla l^atte unb im SSinter 
in ber SeEeüueftraBe in Berlin moljnte — , ha maren 
aud^ nod) 3lrtur unb griba; aber beren Eltern maren 
nur 5ßortierIeute in einer 9)Ziett)iIIa, bie Don berfdjiebeneu 
^Parteien bemo^nt mürbe. 
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@o6aIb btefe bret au§ ber ©c^ule na(^ ^aufe ge^ 
fommen toaren, fanben [te ftc^ bDr ber ©c^Uebenfc^en SSilla 
ein; fte toaren ntc^t tneq^ntreiim , gebulbtg irarteten fte, 
big 2ßü[fgang [tc^ ju t^nen gefeilte. 

„3)lii meinem §an§ ift er toie 'n ©ruber/' t^ffegte 
ber Sut[c^er gu fagen unb SSoIfgang immer mit einem 
ganj be[onberg ^erabla[fenben 5}5eitfc|en[d^n:)tpj3en i)oä) öom 
S5odf ju begrüben. Unb bie 5ßortierIeute jteEten befrte== 
btgtfe[t: „SBa§ er, ber oHe ©^lieben ig, ber fa^t immer 
an 'n ^nt, unb fte, bie Snäbige, jrüfet anä) immer fe^r 
freunbltc§, aber tva^ ber ^leene i§, ber i§ boä) noc^ janj 
anberö!" 

©g tnaren toilbe @|)iele, bei benen griba gang al§ 
Sunge gerei^net tourbe, bie bie riier .^ameraben f)3ie[ten: 
9?ac|Iaufen, SSerftec!, am liebften ^Räuber unb SJenbarm. 
^a, lüie SBüIf^, beg SRäuber^auptmann^, Singen funfeiten, 
toenn er bem ©enbormen, <5an§ glebbe, einen Sritt gegen 
ben 35auc^ gab, ha^ ber hintenüber gu ©oben fiel unb 
bor gc^merj eine SBeile ftarr liegen blieb. 

„Sei) ^abe iljn erfd^offen," fagte er ftülj gu feiner 
«tutter. 

Säte, burcf) ba^ tüilbe ®c|reten ber Sinber, bie auf 
bem unbebauten gelb l^inter ber S5iIIa raften, an§ genfter 
gerufen, t}atte iljren Snabcn Ijereingetoinft. SSiberlinEig 
toar er gelommen; aber er ti^ar ioä) gefommen. Sefet 
ftanb er atemlos bor il)r, unb fte ftrtd) il)m ba5 feud^te 
^aar au^3 bem fcl)n)ei&überftrl)mten (Seftd}t: „SSie fietjft 
bu au§?! Unb Ijier — fte^ mal!" 

a^ortourfSboE Wie§> fte auf feine toeiße Slufe, bie K?ar 
bon oben bi§ unten befc^mu^t. 9So um alle§ in ber SBelt 
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nur :^atte et ft^ gefielt, e§ gab ja ^kx gar nt^t fold^e 
5ßfü|en?! Unb bie ^ofe! S)a§ redete Sein tüar ber 
Sänge naä) aufgefcEiUlt, ba§ Itn!e geigte am ^nie ein brei=^ 
ecftge^ Soc^. 

5ßa^, ha§> ma(^te ntc^t§! S^on tooEte er tüieber 
f ort[türmen , er gitterte t)or Ungebulb: bie Sameraben 
^odten ja f)interm SufcE), bie tränten \iä) nicijt e^er ^erau§, 
afö bis er, tf)r ^aWptmann, iüieber Bei ttjnen toarl Sr toetjrte 
jtc^ gegen bie f)attenbe §anb; aber fein Sträuben ^alf 
bieSmal nichts, ber SSater !am au§ bem S^ebengimmer. 

„S)u bleibft :^ier! 5ßfui, f^äme bic^, bid} ber 9Kut== 
ter gu tDiberfe^en ! SWarfc^, auf bein ßimmer, mad^ beine 
©i^ularbetten für morgen!" 

@c£)Ueben fagte e§ barfcE). (£§ ^^tte i^n em^3ört, gu 
fefieu; tüie ber Sunge ficE) mit Rauben unb gü^en ber 
garten grau n)iberfegte. 

„S)u 9Rü:peI, id) tx)iE bic^ lehren, ix)ie man mit feiner 
$Kutter umgef)t ! $ier'' — er padte iljn in§ ©enicf unb 
fdjleifte ir3n tüieber nä^er r)eran — „^ier, bitt ab, !üffe 
ber guten SKutter bie^anb! Unb öerj^rtc^, ba^ bu nidit 
mefir f o toilbern tDirft, tpie ein ©trafeenjunge 1 SSoran — 
nun, inirb'S balb?!" 

Sie 3orne§aber auf be§ SD^anneS ©tirn fing an gu 
f^tDeKen. 3Bar ha§> ein bodiger Sengeil S)a ftanb er, 
bie 33Iufe born auSeinanber geriffen, ba^ man baS giiegen 
ber öerfdjtüit^ten »ruft fa^ — no(^ ^atte er nid)t ruhigen 
Sltem gefunben, er !eud)te noc^ öom toilben Sauf — unb 
fa^ fo t)ern)ilbert au§, fo t)ertüüftet, fo gar nid)t toie guter 
Seute 0nbl ©aS ging nid)t länger fo! 

„®u iüirft nic^t me^r fo toben — nie me^r — 
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f)'6x\i bu?" \pxaii) hex SSater ftrettg. „3^ öerbtete e§; 
fpiele anbre ®t)iele! 2)u :^aft beinen ©arten, Suntgeröte, 
^unbert ©a^en, um bie bt(^ anbre beneiben toürben. Unb 
je^t tjoran, bitte ab!'' 

©er Snabe ging gur 93lutter. @ie !am i^m auf 
falbem SBege entgegen, [te :^te[t ifjut fdjon bie $anb i)in. 
(Sr fü^te biefe, er murmelte au(^: „S^ tDiII e§ nid^t ipie^^ 
ber tun," aber geblieben prte feine Sieue fierau^. @g 
iDar ettoa^ in biefer oerbroffenen 2lrt, ba§ i§n reifte. Unb 
er lieg [ic§ ^inreiBen. 

„S)qs; tvax leine Slbbittel SSiebertjoIe bie Sitte um 
SSergeifjung — unb beutlid) !" 

S)er Snabe mieber^olte fie. 

„Unb nun öerf|)ri{^, bafe bu nic^t mef)r \o toben 
n)irft! ,8iebe SRxitter, id^ berfpretfie^ — nun?!" 

Sein SSort, lein SSerfprec^en. 

„3Sa§ foll bag IjeiBen ?" STufeer [ic| fd^ixüelte ©^lie- 
ben ben Sungen. S)er aber prefjte bie Sippen aufeinanber. 
95ün unten ^erauf traf ein Slid feiner bunften 2(ugen ben 
Spater. 

grau Säte fing ben Ölid auf — o ®ott, ha^ toar 
t)er Slid — jener SUcE — ber Slid be§ 2Beibe§ ! 

©cljul^enb [)telt fie beibe 2Irme über ben Stnaben: 
nic^t, ntdjt, o nidjt ifjn reijen ! Sie jog i^n nät)er gu 
fid§ unb fegte ifjre ,g)änbe über feine 2lugen, ha^ er fie 
fd)lie^en mu^te, unb flefjte babei mit ben Süden it}ren 
ä)?ann an: ©et), gcf) bu! 

©d)Ueben ging, aber er f^üttelte untoiEig ben Sopf. 
„®u toirft fefjen, n)a^3 bu an^ bem Sungen erjieljft!" 
S)rof}enb fjob er noc^ einmal bie^anb: „Sunge, i(^ fage 
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btr, hn tDtrft t3arterenl'' Unb bann ma^te er bte Jür 
hinter ft(^ ju — nic^t einmal feine 9J?ittag§ruI)e !onnte 
man me^r ungeftört Ratten! 

SSom S^ebenjimmer au§ f)örte er bie Stimme feinet 
SBeibeg. Sie flang jo tüeid^ unb babei ^xtümb, n?ie in 
geheimer STngft: ,,SSöIf(^en, 3BöIfcf)en, bift bu nii^t mein 
gnte§ ginb?" 

Seine StnttDort. §err beö §immete, biejer füfjaofe 
mptl, ^atte er auf biefe grage, in biefem Zon, feine 'änt- 
toort?! 

3iun tDieber bie toeic^e, jitternbe Stimme: ,,S[giItft bn 
benn nic^t mein gute§ Sinb fein?" 

SSenn ber S5engel je^t nic^t anttöortete, bann —1 
S)em ^iber SBiUen 3u!)örenben ftieg ba§ Slut ju S?opf, 
e§ judte in feinen gingern, er tüoßte auff]3ringen, lieber 
^ineineilen unb — af)a, je|t mu^te er geantwortet fjoben ! 
greili(^ tool)! nur burc^ ein ftumme^ S^icfen, aber Säte^3 
Stimme Hang innig erfreut: ,, ©ief)ft bu, id) toUBte e^ ja, 
bu bift mein gute§ Sinb, mein geliebte?. Sinb, mein — 
mein —I" 

3^un, ba§ toar tpa^rfjaftig auc^ nid)t mmbten, baß, 
nacljbem ber Sunge eben noi^ fo ungezogen geujefen ü)ar, 
State \t%i fob^e Siebe^töne an itjn \3erf(i)tt)enbete ! \h\h ge^ 
fügt mu^te fie x^xx l^aben, umarmt ! Stjre Stimme ioar er^ 
ftorben inte in einem gärtlic^en |)aucl). 

9^un prte Sc^Iieben gar nicf)t?. me[)r ; fein S^aufctjen 
ifjre^ SBIeibe^, feinen Saut — a^a, je^t flüfterte fte lüofjt 
in i^n hinein?! 2Bie fte ben SSengel öertDöfinte 1 

S)oc| ]t%i — ein leifeg SBeinen! 2Bar b<x^ noc^ 9Bolf^ 
tiwa^ ^arte, tro^ige ßnabenftimme ? SBirtlid), er tüeinte 
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je|t taut, unb unterm (Bä)lnd)ien fttefe er flägltc^ ^eröor, 
tanm, ha'^ man'^ i^erfte^en fonnte: „S^ ntu^te tf)n — 
aber bo^ erfc^ießen — er ift boc^ ber ©enbotm!" 

Unb nm toax alteS mteber ftiH. Sc^Heben nafjm 
bie 3^9^^9 ^^fr ö^^ ^^ t)or[)in toeggetoorfen l^atte, unb 
begann gu lefen. Stbet er tpar m6)i red^t bei ber ®ac§e, 
f)artnäcfig tronberten feine ©ebanfen immer toieber tn§ 
S^ebenjimmer. 2ßar ber Sengel nun t)ernünfttg, fa^ er 
feine llngegogen^eit ein? Unb tDor S!ate nid^t gar gu 
fc^iDac^ ? ! @§ toar nic^t§, gar nichts mef)r gu :^ören. Ober 
bod) — fnarrte je^t brinnen nid^t bie %üx? ?lein, Zäu^ 
f^ung, aöeg ftiK! 

STJadjbem ©c^Iieben nocf) eine 23ei(e gekartet f)atte, 
ging er f)inüber. 2)a n?ar e^3 in ber %ai feljr füll, benn 
SJäte trar ganj allein. Sie fa^ am genfter auf bem er^ 
f)ü^ten Sritt, f)atte bie ^anbe in Den Sc^oß gelegt unb 
fann öor ftc£) l^in. ©ie fcftien ganj abmefenb. 

„SSo ift ber Sunge?" 

©rfdjrocten fu^r fte 5ufammen unb f)oh toie abwt^^ 
renb beibe |)änbe. 

$Run faf) er, ba^ fie blaB tt^ar. £er Srger mit btm 
Sungen i)aik fie bo(^ tüof)! fe^r angegriffen — n)art\ i>a^ 
follte er bitten, boppelt fo t)iel ©jcntpel rechnete er lieute 
jur ©träfe ! 

„Sft ber Sunge bei ber 2lrbeit?" 

©ie fc^iittette itn Sopf unb errötete. „3ieui!" 

„9^ein — ?I SSarum benn nic^t?" ©r faf) fie fe^r 
erftaunt an. „^^abe xij ii)m benn nicE)t gefagt: fofort an 
bie Slrbeit?!" 

„®ay f)aft bu ge[agt Slber ic^ l^abe il)m gefagi: 
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laufl — 5ßaut, fet ntc^t böfe!" @te fo^, bafe er auf^^ 
fahren iDöHle nnh legte befditrtc^tigenb bie |)anb auf feinen 
2lrm. „2Benn bu mic^ lieb i)a]i, la^ i^nl St^ ^aul, 
glaube mir, glaube mir boc^: er lann ja nic|t bafür, er 
mu^ ft(J) anbrennen, austoben, brausen fein — er mu^!" 

„®u r^aft immer ©ntfdjulbigungen ! S)en!e boi) nur 
an bie ©e[djic{)te mit bem Stornifter, au^ feiner erften 
©d^ulgeit — ohen in bie tiefer [jatte ber SJengel hm qt^ 
iDorfen. §ätte nic£)t ä^faHig ein 2Irbeiter ben 3?anjen ent== 
becEt unb gu un§ gebrai^t, tDeil er ben S^amen auf ber 
gibel Ia§, f)ätten trir lange fu(^en !önnen. SDu fjaft e§ 
entfd^ulbigt — nun, ba^ tDar anä) meiter nidjt^ @d}limme§ 
— ein Übermut — ie|t entfc^ulbigft bu aber ganj an^ 
bere^l Unb alleS!" S)er feiner grau fonft fo nad^giebige 
9Kann erjürnte fi(^ in feiner ernftlidjen 93eforgni§. ;,Sd} 
bitte bid), Säte, fei nid)t fo ungloublic^ fd)n)ad) mit bem 
Sungenl 2Bo foÖ ba^^in mit i^m?" 

„*J)a{)in!'' Srnft ä^igte fie auf if}n unb fic^. Unb 
bann, mit einem 2lu§brud tief^nnerfter ©mpftnbung legte 
fie bie ^anb auf i[}r ^erj. 

„SBiefo? ^ä) Derfte^e bid) nid)t! Sitte, ^abe bie 
®üte, bid^ ettoag beutlid^er au^äubrüden, jum ütätfelraten 
bin id) nid)t gelaunt 1" 

„2Benn W§> nid)t enätft, tüirft bu'g auc^ nid)t i:)er* 
ftefjen, irenn iä) bir e§ beutlicf)er fage!" Sie fenite ben 
Sopf, unb bann na^m fie tviehex iijxen früljeren 5ß[a^ ein; 
alper fie fann nid}t meE)r 'oox fid) f)in, fonbern e§ fdjien 
i^m, ate laufc^e fie mit geneigtem Dtjr bem geHenben 
2:riumt)f)gefc^rei, ba§ I)interm §aug tion bem tDÜften gelb 
Tjer bi^3 iiberS S)ad^ ftieg. 
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„®u iDirft nie mit bem Sungen fertig tvttbenV' 

„O, iä) trerbe fc^on!" 

„g^atürlic^, toenn bu i^nx aKen SBiKen läBt!" a)ttt 
eiligem Sd}ritt ging ©c^üeben au§> hem ßimmer ; ber Un== 
iDtQe tooHte i^n übermannen. 

SSieHetdit jum erften 9Kal in feiner ©£)e toar @cE)Iieben 
ernftlic^ t)ö[e auf feine grau. SBie tonnte ^äte fo un== 
öernünftig feinPl ©einen Sefe:^I fo n)enig beachten, al§> 
xmvt ber gar ntc^t gegeben — ja, fidj in biretten ©egenfag 
ju if)m ftellen?! O, ber 93engel mar fdjlau genug, ber gog 
fd)Dn feine @(f)lüfje baraug! Unb tat er'§ noc^ nici)t, fo 
füf)Ite er boi^ inftinüiö, tceli^en 'StMijalt er an ber SJZutter 
i^atte. S§ tDar gerabeju unglaublich, toie fdjtuad) ^äte tr>ar! 

2)ie treidle, fenfitioe Slrt, bie ben 93^ann juerft an 
feiner grau entjüdt ^atte, bie ben gleii^en 3<^iit)er für if)n 
behalten Ijatte aKe bie Safjre I^inburd) , bün!te il^n jeM 
auf einmal übertrieben — finbifc^. Sa, linbifc^ toar biefe 
Si[ngftlid)tuerei, biefe emige Stngft t)or bem, \va^ borbei 
unb tiergeffcn iDar! 95on ber 93Zutter f)atten fie bod^ nie 
metjr etn)a§ gehört, toarum beren ©chatten benn bei jeber 
@elegen[}eit tüieber Ijeraufbefc^mören? ®eburt§fd)ein unb 
Saufattcft bes Sungen ijatte man bod^ fii^er in §änben, 
unb ba§ 3>enn Toax toeit — er ipürbe e§ nie fe£)en — 
iparum benn nur immer bie« jitternbe Sangen? (£§ lag 
gar fein ©runb baju t3or. ©ie lebten in fo angenel^mer 
Umgebung, 3BoIf tDud[)§ in fo georbneten ©erf)altniffen 
auf, befa^ aUeS, toaS ein ^inbergemüt auffüllt mxh beglüdt, 
bafe e§ eine tdoi)xe SDZanie tion ^dte toar, bei tf)m eine 
Slrt Don §eimatfe[)nfuc^t norau§äufe^en. 9Bie foltte er 
über^aitpt bagu lommen ? Sr fjatte ja gar feine 5tfjnung, 
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ba| l^ier etgentltd^ m(i)t feine ^eimnt toar. S§ ix)ar trau=- 
rtg mit MM Öberjenfibilitat — tDat)t£)aftig, bie grau 
bnnte einen mit neröö§ mad^en! 

Unb ©djIieBen fuljr ftc| üter bie ©tirn, tDie um un^ 
liebjame ©ebanfen mit einer ^anbbeiDegung fDrtguf^eucfien. 
gr günbete [ic^ eine QxQavxt an; ^eute eine ejtra feine, 
bie er fünft feinen (Säften überlief, er Ijatte ba§ ©cfü^I, 
fiel) über eine unangeneljme ©tunbe fortf)elfett gu füllen. 
2)enn unangenehm, iDirüii^ unangenetjm unb fd^tDierig blieb 
bie ©aci)C bo^, ti^enn er aud) Eioffte, fd)on auf bie ricE)tige 
Söfung ber grage ju fommen: tvxe ex^kijt man folc^ ein 
Sinb? 2ebenfaII§ md)t fo, mie Släte e§ tat! ®a§ ü3ar 
i£)m fc^on je^t !Iar. 

Slaue SRaudjIringel in bie Suft btafenb, fafe ©djüe- 
ben in ber ©ofaede feinem SlrbeitggiinmerS. ©eine ©tirn 
blieb gerunjelt. 2)a irar er Ijeute red)t abgef}3annt aug 
bem Sontor gelommen, ^atte aßerlei SSerloidlungen gcfjabt 
— feger genug — fjatte eilige S3riefe biftieren muffen, 
]iä) !eine 5ßaufe gegönnt, unb f}atte nun ju §aufe ein 
angeneljmeg ^(uSruI^en erijofft — öecgebenS! SJcertoür- 
big, iDie ein einjigeS ^inb ben ganjen §au§[jalt, ba§> 
ganse Seben Deräubert! SSenn ber Sunge nun nidit ba 

^äre ?! Sa, bann fjätte er je^t eine frieblid^e 

Keine 2ÄittagöruI)e — au^geftredt auf bem Sitran, bie QeU 
lung Dorm ®efid)t — t)iuter fidj unb ginge nun ju State 
i)inüber, um bei if)r in f)öd)ft gemütlidjem Sete-a-tete ben 
Kaffee gu trin!cn, ben fie mit \o Diel Stnmut in ber fum^- 
menben SSiener SJcafdjine felber bereitete, ©r ^atte immer 
fo gern ftiH gugefe^en, inie i^re fdjianlen, ge)3f legten §änbe 
fic^ geräufd)lD§ babei beiDegten. ©c^abe! 
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®r jeufäte. Stter bann be^toang er ]iä): nein, einer 
augenbli(i(id)en 2?erbrieBltc^!eit tDegen burfte man i§n nic^t 
tdeQWm]ä)enl SBie biel frolje ©tunben ^a±te i^nen ba§> 
fleine SBDl|c§en bo^ Bereitet! ©^ mar reigenb geipefen, 
feine er[ten ©(^ritte ju beobai^ten, feine erften äufammen^ 
^dngenben SBorte ju bclanfdien. ttnb toar nic^t Säte in 
feinem Sefi| fo gtücflidj — o^o, tper fagte ha: gtüdtlii^ ge=^ 
ipefen?! — fie toar eg ja noc^ ! ®g ging ifjr nic|t?^ über 
ben Sungen. Unb ha^ ber gtunben be§ ungetrübten Se^ 
glücftfein^ burd) i^n je^t nidjt me^r ganj fo öiele tDoren 
at§ 'ooxmal§>, ha^ tvax ja nur natürlii^. Sr itiar eben 
nic^t mefjr ha^ Sübdjen, ba^ bort, bort brüben aug jener 
Sde, big ^ierE)er jum ©ofa ben erften Üifjuen Sauf getoagt 
unb, jauc^genb über ben eignen 2Sagemut, be§ Saterg Sein 
umflammert l)aüe. ®r fing je^t an, ein felbftcinbiger 
5Dtenfc^ gu toerben, einer mit eignen SBünic^en, nid)t mefjr 
mit foId)en, bie in if)n hineingetragen Sorben niaren; ur* 
eigne SBillengäu^erungen gaben fid} funb. Segt moHte er 
bieg unb tollte jeneg unb nic^t nur me^r ba^z^, ipag bie 
(grgiefjer iDoHten. 2[Sar ba§' aber mi)t natürlich? Über- 
^aut3t, toenn ein Sinb erft in bie Schute gegt, toag fteßt 
fic^ ba nid)t a'Heg ein ? I man mußte 9Zad§fid^t ^aben, 
iüenn man fid^ nic^t aud) gleid^ bie gan.^e Sebengfül^rung 
beeinfluffen laffen lüollte — erft bie Sttern, bann ba^ 
mnbl 

@d)[ieben füf)lte, une er fidj nad) unb nad^ berufiigte. 
©in Sunge — ineldje Unfumme l3on SBilbljett, 3xüpligEeit, 
Ungebunbenl^eit, ja llngebärbigteit ift nid^t in bem SS^Dit 
init einbegriffen! Unb alle, alle, bie je^t SJcönner traren, 
tDaren einft boi) aud) Sungen ! 
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S)te 3^9^^^^ 9^^9 i^)^ ö^^ ; ^^ ^^^^^ t)erge[jen, baran 
ju äteljen. SKit einem etgentümitci) milben ®efüt)l, ha^ 
niäji frei bon euier leifen ©e^nfucf)t trar, gebadjte ©c^Iteben 
ber eignen ^nabengeit. 9^ur e^rlid): f)atte er nic^t aud) 
getobt unb gelärmt, fid} befd)mu^t, erf)t^t nnb §ofen jer^ 
tiffen unb bumme ®treid}e gemadjt, me^r aU genug?! 

SBunberbar, h)te genau er fid) je^t auf einmal einzelner 
©traf:j3rebigten Erinnerte unb ber SCränen, bie er ber 2)Mter 
au§ge:prefet ^atte; au^ noc| fe^r beut[i(^ ber S£ra(^t 5ßrügel, 
bie er einmal für eine Süge ertjalten [)atte. ©ein SJater 
f)atte bajumal gefagt — :f)[ö|Iid^ tDar'^ ifjm, atö l^örte er 
bie ©timme, bie fonft gar md)t fonberlic^ feierlid), fonbern 
re^t oIltägli(^ geüungen f)atte, je^t aber burc§ htn (£mft 
geabelt n)urbe, I)ier in ber ©tube tüiber^aüen — : ,3unge, 
alle§ !ann id) bir berjeifien, nur ha§> Sügen nid^t !' "äij, 
e§> tvav bamatö red)t unerquidlid) geiuefen in bem engen 
Kontor, iDO ber SSater am tjöläernen ©tefjpult lefjnte unb 
ben ©tod auf bem 3iüden tjielt. ®a§ Säp:j3i$en, ha^ er 
feiner ©Ia|e tDegen trug, ^atte er in ber ©rregung fd)ief 
ge[d)Dben, feine blauen freunblidjen 2lugen blidten fd^arf== 
fpäljenb unb guglcidj betrübt. 

^We§> !ann man t)er§ei[}en, nur ba§ Sügen nid)t' — 
ei, Ijatte ber Sunge, ber SBoIfgang, benn gelogen?! SJe- 
tualjre! Sinfad) ungezogen tüav er getüefen, tüie e§ aud) 
bie beften Sinber einmal finb! 

©djlteben füllte eine gjefd^ämung : unb er, er moUte 
bem Sungen biefe einfadje Ungejogenljeit fo übel nefjmen ? ! 

(£r ftanb üom ©ofa auf, ftie^ ben 8ie)t feiner Qio^am 
in ben ^[(^enbedjer unb ging IjinauS, um fid) nad^ 2BoIf^ 
gang umäufefien. 
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(St traf btc bter im )ooUen @(ücf be§ ©^iefö. Sie 
Ratten ftd^ ein geuerc^en angejünbet auf bem unbebauten 
Sanb btd^t ^tntenn ©ortengttter, fo ha'^ bie iiber^cbtgenben 
95ufd§e beg ©artend fte tote ein S)ac| befc^ulten. 

@ng ]§üdEten fte äu[ammen; fte toaren je^t rat Sager. 
griba ijxdt Sartoffeln in ber @c§ürje, hie in ber Slfc^e 
gebraten toerben follten; aber ba^ geuerd^en tvoüte xdä)t 
brennen, ba§ Sfietftg fc^toelte nur. 2BoIfgang tag bäuc§- 
lingg auf ber ©rbe unb blieg, auf bie ©Eenbogen geftü|t, 
mit alter ^aft feiner Sungen. SIber bie reichte boä) ni^t 
oug, ha§> geuer toollte unb tnoHte ni^t brennen. 

Seife toar ©d^Iteben i^erangefommen, in i§rem Stfer 
Ratten bie £tnber i§n gor nid^t bemer!t. „SBtffg nic|t 
brennen?" fragte er. 

Sn einem heftigen ©ntporfd^neHen iDar SSoIfgang fo== 
fort auf ben güfeen. @r toar rot unb frtfi^ getoefen, nun 
iDurbe er blafe, fein offener 95ItdE fenfte fid§ fc^eu, ein trüb- 
feiiger STugbrucf Verlängerte fein runbe§ Äinbergefid^t unb 
lie^ i^n älter erfd^einen 

„2)?ufe i^ 'rein!ommen?" (£§ Hang aägüc^. 
©c^tieben überfiörte bie grage mit Slbfid^t; er ^atte 
i[)n eigentlii^ :^erein[)o{en tooßen, aber nun jögerte er 
pVö^lidj äu fagen: ja. (£§ toar bo^ ^art für ben Sungen, 
nun fortäumüffen, e§e ba§ geuerdjen brannte, ef)e bte 
Sartoffeln gebraten toaren ! ©o fagte er ni(i)t§, fonbern 
büdfte fic^, unb alg er bodE) no^ ntc|t tief genug l^erabfam, 
!niete er nieber unb blieö mit bem öoCen Dbem fetner 
breiten Sruft in ba§ fd^ioad^-fttifternbe (Sejtoeig. eofoit 
lprül)ten gunlen, unb ein aufaüngelnbe^ glämmd^en tourbe 
rafd^ jur glamme. 

^ S5 1 c ß t Q , ©tner TlntUv <Bot)n. 8 
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gm ^an&jicn fttcg auf. griba ^ilpftc im SreiS, t^re 
3ö^fe flogett: „(St brennt, et brennt!" Sn i^ren Subel 
ftimmten Slrtitr nxtb ^an^ mit ein; anä) fie p|)ftGn bon 
einem gufe auf ben anbern, flatfc^ten in bie befc^mu|tett 
^önbe unb fc^rieen geHenb: „(£t brennt, et brennt!" 

„ßinber, Sfulie!" ©d^Iteben toar atnüfiert burc^ biefe 
©eltglctt. er lommanbierte : „3tetfig f>er, aber redf)t 
trocfeneg," felber ^on einem gif er erfaßt, biefe no^ unfic^ere, 
balb fic^ budenbe, balb §oc| auffladembe glamme ju er- 
halten, gr blie^ unb ftod^erte unb feuerte nac^; ber SBinb 
trieb iljm ben SRaud^ in^ ©eficJit, bafe er Ruften mufete, 
aber er tDi]ä)ie \\d) bie tränenben Singen unb ^otte aud) 
nic^t aä)t, ba'^ fein S5ein!Ieib t)om Snieen auf bcm ®runb 
grünlich ==naffe glede befam unb ettoaige SSoriiberge^enbe 
fic!) fer)r tüunbern tüürben, §errn 5ßaut ©d^Iieben bei folc^er 
Seft^öftigung gu fe^en. @§ mai)te i£)m je^t felber ©pafe, 
unterm blaplauen ^erbft^immel, an bem bie tDei^en SBolten 
flogen unb bie ©c^malben gtoitfd^ernb bafjinfd^offen, ein 
gartDf|eIfeuer(f)en ju unterfjalten. gr f)atte fo ettoaS nie 
gelaunt — UJor er bod^ ein ©tabtfinb — aber e§ toor 
fi^ön, tüirtlii^ fd^ön I 

S)ie ^inber trugen SReifig ju, SBolfgang na^m'^ unb 
hxad} e§ überm Snie — fnad — bie ©teden f)3rangen 
tüie ®Ia§. SBie ber Snnge i)a§> im ®riff [}attel 

^oä) loberte bie flamme, eine be^oglic^e SBärme 
ftrömte t)om gcuer^en an^: ba mu^te man ftc^ bie ^'dnie 
bxan iDärmen fönnen — tDafjrljaftig, e§ tat gut! 

Unb bann folgte be§ 3Icanne§ 2Iuge bem 'Stanä), bm 
ber 2Binb t)om Slder auf[)ob, einem leidjten 2BöIfd}en gleid). 
(Srau erfc^ien erft ba§ SBöIfc^en, boc^ je ^ö^er eg flog, 
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be[to listet tDurbe cg, frcnnbli(^er ©onnenfc^em but^- 
fc^immerte e^ t)er!Iärenb. (£§ f^mefite ^tnauf, immer ^in^ 
auf, immer !ört3erlüfer, ungreifbarer, bi§ eg gang öerflog 

— ein Stauen, ettt §auc|. 

(£g U)ar nun an bergeit, bie Kartoffeln einjuBubbeln; 
SBolfgang toar gef^äftig babei 9Jian i)ütte mä)t me^r ge- 
fc^ürt, bie ^amme toar julammengejunlen, aber bie 2(]c§e 
borg bie ganje ®Iut 5Wü großen Slugen ftanben bie 
^nber §erum, ganj füll, faft ben 'Htm anl}altenb, unb 
bod^ jüternb t)Dr (&:n)artung: tcann toürbe bie erfte Sar== 
toffel gor fein?! 5C^, rod^ e§ nic^t f^on fo gut?! 2Sit- 
ternb bläßten fie bie SRä^djen. 9lber ©(^lieben flopfte 
jegt feine Seinlleiber ai unb f^idte ft^ gum ®e^en an 

— e§ tDÜrbe bDC§ ju lange bauem, bi§> bie ßortoffeln 
fertig iparen! gaft empfanb er ettDa^ tpie Sebauem. 
aber e^ ging toirüid^ ni^t, bafe er nod^ länger ^ier 
umljerftanb, tDaS foltten bie Seute eigentli^ öon t^m 
beulen ? ! 

©(^lieben ^atte fid^ fe^t f eiber n:)iebergefunben. „®e^ 
nug Je^t," fagte er, unb bann ging er, forgfam bie auf== 
gcbubbelten, untoegfamen &teUm be§ gelbem öermeibenb. 
3)a Ijörte er dritte bid^t ^inter fic^. @r brel^te fid^ um : 
„aSoIf?! 9^un, m^ toiUft bu?" 
y 5)ie bunflen Stugen be^ Snaben fa:^en tf)n traurig an. 

„©e^ft bn aud^ nad^ ^a\i\t?" Sin ©rftaunen lag 
in Scf)tieben^ g^age — er f)atte bod^ gar nid^t gefagt, 
bafe ber Sunge mittommen joHte?! 

Sin f)errli(^er SDuft !am üon ben liefern i^er, bie 
Suft atmete fiif) fo frei, fo leicht, unb biefer blapiaue 
,^immel mit hm geti)ifd}ten iDei^en SBoUen, ^atte ettoai 

8* 
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fo ungemettt ^arcg, bcn md ©r^eHettbeS. S33et^e gäben 
flogen über ßanb, bom reinen Oft getrieben, fingen fid^ an 
grünbenabelte Stfte unb flimmerten ba tvxe (£Ifengej'))inft. 
Unb bie (Sonne toar nod^ angenehm tDorm, o^ne ^u bren^ 
nen, unb ein fräftigenber, bitterli^==^erber ®eru^ ftrömte 
t3on ben golbfarbenen SSIättern ber Büfd^e, bie bie md- 
feiten ber ©arten abfd^bffen. 

2)er 2Äann ^olte tief SItem; ifjm toar, ate fei er 
pVö^ixä) um äe^n, um jtüanäig — nein, um brei^ig Sa^re 
jünger. Um me^r no^ ! 

„?ia, lauf nur," fagte er. 

2)er Snabe fal^ ifjn an, afö ^abe er i^n nic^t re^t 
öerftanben. 

„Sauf," fagte er noc^ einmal !urä unb bünbig unb 
lächelte babei 

S)a ftie^ ber Sunge einen ©d^rei aug, einen fo geHenb^ 
jaudijenben ©d^rei, ba^ bie Sameraben, bie auf ben §aden 
um^ ßartoffelfeuer^en lauerten, fofort mit einftimmten, 
ol^ne ju toiffen marum. 

Sm bunllen Sluge be§ Knaben, ber bie g^reifieit liebte, 
bie freie ßuft, ben freien ßauf, flammte e§ auf. @r fagte 
e^ nid^t, ba^ er begtüdEt toar, aber er fd^ö|3fte fo tief "ätem, 
atö fiele i^m eine Saft bon ber Sruft. Unb ©d^lieben 
fa^ auf bem ©eftd^t, ba^ je|t anfing ftc^ ju i)ergröbern, 
bie tüeid^e 3iunbung ber ßinDlicI;feit im 9Koger^2ungen== 
l^aften gu ipertieren, einen ßug, ber e§ fein unb fdjön 
mad^te. 

Sli^fdjneU, tüie an§ ftraffem Sogen gefd^neEt, flog 
^ßolfgang gurücE über§ g^elb. 

©(^lieben ging in feinen ©arten jurücf ; öorftd^tig, ba^ 
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mit fte mi)t fnarrtc, öffnete er bte ©tttertür unb f^IoB 
fte eBenfü leife toieber — Säte brauchte e^ nid^t gu totf^ 
fen, ti)o er getoefen toarl Slber ha ftanb fte f^on am 
genfter. 

@§ toar ettoaS rfil^renb Siatlofeg in i^rer Haltung, 
ein bänglid^eS gorfd^en in i^rem S5IidE — nein, fte brandete 
i§n fo nic^t anäufe:^en, er toor i^r nid^t böfel 

Unb er nidte i^r jit 

2llg baS ^au^mabd^en fragte, ob ber §ert ni^t 
tüiffe, tvo ber Sunge fei, fd^on breimal l^abe fte nun bic 
Ttilä) tt)arm mad^en laffen unb anf^- unb abgetragen, fagte 
er faft f leinlaut, mit einer ©ntf^ulbigung imS^on: „5Jla, 
ba§ ift ja nid§t fo fd^Iimm, Si^betl^l SSarmen ©ie fte 
nad^l^er jum vierten "SRal — eg ift it^m fo gefunb brou^ 
feenl" 
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^ xiba Sämfe feierte i^ren sehnten ®eburt§tag. 
^^^=^ft)^ „SDärfft bn lommen, friegen toer £u^en== 
^ V ^N^ f c^neden mit Sioftnen , aber bätfft bu m^ 
VrJJ lommen, jibf^ nur @i^rtj3pen tote alle Sage," 
jagte fte ju i^rem greunb SBoIfgang. „©ie^ man gn, bei 
fe bir laffenl" ©§ lag i^r am meiften baran, ba% SBoIf* 
gang !am; toegen glebbe tonrben !eine Unterfd^iebe ge= 
ma^t, obgleid) ber immer jagte, fie tpäre jeine Sraut. 

Unb SBüIjgang quälte jeine 2)Jutter. „Safe mid) boä) 
l^ingefjen — trarum benn nic^t? Sc^ möd^te boä) jo gern 
— toarum benn ni^t?!" 

Sa, toarum benn nic^t?! 33iit biejem SSarum lag 
er i^r jeit öierunbjtDanäig ©tunben in ben D^ren; e^ 
jermürbte jie ganj. 2Bag joUte jie i^m jagen — ba^ 
\i)x griba mifejiel? §{ber inaö l)attt bag SRäbc^en benn 
eigentlich getan, bafe eg i^r mifefiel? dliä)t^l ©g fnicffte 
immer Ijöjlicl, toar jtetS örbentlii^ gelleibet, l^atte jo^ 
gar bag blaue Sanb mit einer getDijjen SInmut in ben 
blonben ß^pf geflochten. SDie ©Item toaren anä) ganj 
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Tej^3e!taile Seute, unb hoä) — immer trteBen ftd^ btefe 
£inber auf ber ©tra^e ^erum, jeberjett, fommerS unb 
tpinterS! SKan mocf)te borbeifommen, iDann man tüoHte, 
immer maren btefe ßämfeg t)or ber 2^ür ! SSar e^ bie 
Strafe fetber, bie fie au§ biefem ftupgnafigen, für fein 
Sllter fel^r enttDidelten 'SJlabäjtn anfa^? SJiein, ju btefen 
Seuten ^ingel^en, in§ §au§, f)tnunterfteigen in bie[e Sltuio^ 
f^D^äre ber 5ßortierftu6e, nein, ba§ burfte er nic^t! 

„Sd^ mö(^te nic^t, bafe hn ^tngefjft/' fagte fie. ©ie 
l^atte boä) nid)t ba§ ^erj, biefen bittenben Slugen gegen- 
über gu fagen: ßä) toiU e§ nii^t!' 

Unb ba§ ßinb erfaf) feinen SSorteil. ®§ fül^tte beut- 
Iic|: ,fie Iäm)3ft mit fid^', unb mit einer graufamen §art- 
nädfigleit Verfolgte eg feinen SBunfd). 

„Sa| mic^ boc| — a^, lafe micf) bod)I S^ bin 
aber fe^r traurig, tüenn iä) mä)t barf. S)ann ^ab' ic^ 
ju md£)t§ me^r Suft. SBarum \oU iä) htm mä)t ? 3)iutti, 
id§ iüiir bi(^ aud^ fo liebfjaben, toenn bu mid^ ge^en läfet 
— lafe mid^ — ia? Sd^ tr)iE aber bod^!" 

©ie !onnte fid^ tticf)t meljr retten öor i^m, er ging 
t^r mä) auf @(^ritt unb Slritt, er fafete i^r SIeib, unb — 
tüenn fie'g i^m anä) bertüieS, bie Sitte mä) bfter ju 
toieber^olen — , fie füllte eg, er backte bo^ unab(a[fig 
nur ba§ eine, ©o äix)ang er fie. 

©^lieben öer^ielt fic^ tDeit n)eniger able^nenb gegen 
biefe ©inlabung tion ßämleS. „2Barum nidtjt? ©§ finb 
Ja ganj anftänbige Seute. 2)a§ fd)abet bem jungen nid^t^, 
toenn er aud) mat in bie greife t)ineingudEt. S(^ bin 
au^ atö Sunge p unfern Seuten in bie SBo^nung ge^* 
fommen. Unb tDarum benn ni(i)t?l" 
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@tc tooUtt fagen: ,S)a§ toav aud^ ettDa§ gattj ati^ 
bre§, bei btr fyittt tl feine ©efa^r^ — aber bann befann 
[te fi^ unb fagte e^ nid§t. ®ie toollte i^m ntc^t f^on 
tüieber mit i^ten Befürchtungen, i^ren ßii'^if^Itt, i^rer ge^ 
Reimen nagenben Stngft !ommen^ bie feinen greifbaren 
@runb ^atte, fic§ nid^t beutlid^ mad^en Iie§, tnie man am 
©nbe jebe anbre Sm^ftnbung erflären fann. SBie ein 
[infenber 9^ebel fd^toebte ftet§ ettt)a§ über t^r. Slber toor^ 
um e§ i§m fagen?! @ie toollte fi^ toeber barüber freiten 
noc| barüber au^Iad^en laffen; beibe» toürbe i^r gleiii 
em(3finb[id^ fein, ©r toar ja nict)t mef)r fo toie früher! 
D — [te em^fanb e§ mit einer leifen Sttterfeit — toie 
^otte er fte bod^ öormalg t)erftanben ! Sebe Siegung, jebe 
©d^tüingung i^rer ©eele ^atte er mitgefühlt. ®iefe§ 
al^nenbe 95erfte§en toar i§m ab£)anben gefornmen — ober 
t>erftanb fie if)n t)ieüei(^t nid§t mel^r?! 

2[ber er toor bod^ nod^ il^r lieber 3)?ann, i^r guter, 
getreuer, ben fie liebte mt fonft auf ber SBelt nic^t§ me^r 
— nein, ben fie fo liebte, toie fie SSölfd^en liebte! ®av 
ffinb, ad^, "bo.^ Sinb, bag toar bie ©onne, um bie ficfi 
t^r Seben brefjtel 

2Benn 5ßaul boi^ nod^ fo toäre, toie er frül^er ge^ 
toefen toar! @ie mu|te i^n je^t fo oft ^eimlic^ anfeljen 
unb fid^ mit einer getoiffen SSermunberung aud^ in feine 
dunere ^ßerfönlid^feit l^ineinfinben. 9iidE)t ba§ iljm ba§ 
Sreitertoerben fd^led^t ftanb; bie güHe, bie feine fd[]lanfe 
©eftalt mit ber einft tiXQ^l fteifen, immer forreften ^al= 
tung angenommen §atte, pafete ju feinen Safjren, ju ben 
filbrigen gäben, bie im 35art unb an ben ©d^läfen ju 
fd^immern begannen, ^a^te gu ber bequemen ©amtjo^Dpe, 
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bie er ie|t immer angog, fotDte er mä) ^avi\t lam, ^a^te 
gu feinem ganjen SBefen. SKerltoürbig , ba^ jemanb ein 
fo :pra!tifd^er SKenfd^ werben fonnte, bem friil^er aUe§> ®e^ 
f^äftli(^e läfttg, ja, l^ö4)ft juiDiber tparl Se|t toürbe er 
nic^t mel^r bag frembe ^tnb au§ bem SSenn auflegen, unb 
— einen langen 33Iic! l^eftete ^äte auf ben ®atten — , 
je^t tDürbe er'g ni(i)t me^r bei fid^ aufnehmen toie eine 
®a6e aus 3Jiärd^enIanb 1 

Dh bie Saf)re aucE) fte fo t)eränbert Ratten?! S^r 
@))iegel geigte if)r leine ju gro^e SSeränberung. 2)a toar 
no^ ganj biefelBe mäbd)en§afte gigur, bie bo^3peIt jart 
erfd^ien neben ber a5e:^äbtgfeit beg ©atten. ^oä) toor ifir 
§aar Btonb, unb fie enötete nöd^ toie ein jungeS 3Käbd^en, 
bem fc^on ein ftreifenber SlicE ba§ leicht betDegli^e Slut 
unter bie garte §aut treibt Sa, äufeerlic^ toar fie noc^ 
jung geblieben 1 SIber innerlid^ überlam fie boä) oft eine 
gKäbigleit. SSoIf ma^te i^r ben Äo^Df gar fo ü)arm. eine 
gjtutter, bie ge^n, fünfge^n Sa^re jünger wax al§ fie, bie 
n)ürbe eS öieEeii^t nicf)t gtei^ i^r empfinben, toieoiet Sräfte 
fol^ einSinb foftet! SBürbe bie nid§t no^ la^en, ioenn 
t§, xi}x fd)on gum Sßeinen tvax? 

D ©Ott, toelc^ ungeftüme, unerfdE)öt3fütf)e Sebenäfraft 
tüar in biejem Sungen! Sie toar erftaunt, 'otxtoixxt, er^ 
f^ö)3ft baöon. SBurbe er benn nie mübe? Smmer auf 
ben 93einen, um fec^^ fc^on auf, immer ^erauS, l^erau^l 
®c|on um Slageggrauen ^örte fie i^n fi($ raftIo§ ioerfen. 
®r f^tief neben i^nen, bie SSerbinbunggtür nac^ feinem 
gtmmer blieb immer auf, obglei^ i^r Tlam barüber f^alt: 
ber 3unge tvoxt grofe genug, braucf)te bie 2tufftd}t nic^t. 
^aä)t^ toenigften^ fönnte man fic^ bie Störung erf^aren ! 
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5E6er fte tooHte, fie mu^te cmc^ feinen ©d^tof Betoa^en. 
Oft l^örte fte t^n f}3rec!§en im 2;rcmm, fo tief 2ltem ^olen, 
afö beenge i^n ettr)a§. S)ann fc^Iitpfte fie au^ bem Sett, 
leife, leife, bamit i^r SKann fie nic^t ^ßrte, äiinbete fein 
Sid^t an, fud^te fic§ taftenb, auf bloßen gü^en, ben 2Seg 
tn§ 3iebenäimmer. Unb bann ftanb fie an feinem Seit 
^oä) f)attt et ba§> l^übfd^e Gitterbett feiner erften Änaben* 
Ja^re — aber tük lange noc|, unb bie^ SJett tpar ju f (ein ?! 
3Bie er tou^g, fo un§eimlic§ fd^neHI SSorfic^tig , mit 
leidster §anb, ful^r fie über feine S)ec!e unb füEjIte bar*= 
unter hen langgeftretften ßnabenleib. Se|t tnarf er fid^, 
ftö^nte, bäumte fic^ auf toie einer, ber gegen ettoa^ an^ 
ringt. 2Ba§ l^atte er nur? Se|t ff)rad^ er unbeutlic^. 
35on tpaS träumte er benn fo lebenbig ? (gr fc§tr)i^te über 
unb über. 

SBenn fie i^n nur fe^en !önnte ! Slber fte traute fic§ 
nid^t, Sid^t ju ma^en. 2Ba§ foltte fie i^rem Wann fagen, 
toenn er, öom Sii^t[d§ein getoedft, fie fragen toürbe: ,9Saö 
madEjft bu benn ba — ?^ Unb SBöIfd^en toürbe aud^ auf^ 
n)ac^en unb fragen: ,2Ba§ toiKft bn benn?^ 

Sa, toaS tDoHte fie benn eigentlid^ ? ! ©orauf trübte 
fie fic^ feine befummle SInttDort. SBiffen ^ätte fie nur 
mögen, toa^ feine Seele im Xraum fo befc^äftigte, ha'^ er 
feufäte unb rang, SSon \va^ träumte er? S^on u^em?! 
23o iDar er im Slraum?! 

3ttternb ftanb fie auf ifjren blofeen gü^en an feinem 
S3ett unb laufc^te. Unb bann beugte fie fid^ über if)n, fo 
bicf)t, ha^ fein 2ltem, unruljig unb :^ei^, itjr ©efic^t an^ 
tDeljte, unb l^aud^te tDieberum itjn an — mengten fie nic^t 
fo i[)re Sltemjüge, gab fte i[}m nidl^t fo Dbem tion iljreir. 
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Dbem? — unb pfterte leife unb bod) fo embrtnglid}, 
btttenb unb Befc^tDörenb gugleic^: „S)te SDZutter ift l^ter, 
bte a3Mter tft bei bir!" 

Slkr mit einem 9ütc! toarf er |t^ Quf bie anbre 
©eite, breite \i}V ben 3lücEen ^n nnb murmelte. Sauter 
Unöerftönbli^eg, feiten tt)arb ein SBort beutltcE), aber eg 
tpar genug auä) \d; fie füf)Ite: er toar nidjt f)ier, nic^t 
bei i^r — meit fort! ©ucE)te feine Seele im Sraum bie 
^eimat, bie er nidjt fannte, bie er nic^t einmal a^^nen 
fonnte unb bie hod) fo mächtig toax, ba^ fie i^n, aud^ 
unbetoufet, an fi(i) jog?! 

33on einer UnruJ)e D:^negleid^en gepeinigt, ftanb Säte 
an äßolfgang^ Sett: eine 50iutter unb boä) feine 9Kutter! 
21^, fie tpar \a nur eine frembe grau am SI3ett eine§ 
fremben Äinbe^I 

Unb fie f^IidE) fi^ gurüc! auf i^r Sager unb bergrub 
i^re ^ämmernbe ©tirn tief in bie Riffen. §eftig fütjlte 
fie if)r ^erj ^3od^en, unb fie fdjalt fic^ felber baritber, ba^ 
fie fi(^ fo unnü|e ®eban!en ma^te. Sie änberte ja nicEjt? 
baburd^, marb nur mnbt unb traurig. 

SBenn Säte nad^ foliien 9^ödE)ten aufftanb, fütjite fie 
ben beforgten SlicE t^re§ 3Kanne§, unb iljre ^änbe, bie 
ba^ reiche ^aar aufftecften, gitterten. ®ut, ba^ ü)v eine 
Jtabel entfiel, ba lonnte fie fid^ boc^ rafd^ inäen unb il^r 
ixbertoai^te^ ©efid^t mit ben umfd^atteten ?Iugen feinen 
forfd^enben Slugen entäiet)en. — 

„^ä) bin lieber gar nid^t mit bem Seftnben meiner 
grau aufrieben," üagte ©^lieben bem Slrjt. „Sie ift 
n)ieber fd^redlii^ nert)ö§I" 

„@o?!" ©efieimrat |)Dfmann^ freunblid^eg ®eftd^t 
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mürbe energtf^. „3c^ miH S^nen toa^ jagen, lieber greunb, 
ba ge^'tt @ie nur gletc^ bagegen an!" 

„S>ag nü|t ntc^t§!" ©c^Iteben [(Rüttelte ben ^op\, 
,,S(^ fenne boc^ meine grau. S)er Sunge mac^t'§, ber 
öerbammte Sungel'' 

Unb er na^m fic^ SBoIfgang bor. „§ör mal, bn 
mu^t bie 3Kutter ni^t immer fo quälen ! 5ö?erfe iä) noc^ 
einmal, ba^ [ie fic| über bid^ fränft, ireil bu ungezogen 
bifl, fo foEft bu mic^ fennen lernen!" 

Quälte er benn bie 9Jiutter?! 3BoIfgang ma^te ein 
üerbu|te§ ®e[i^t. Unb ungejogen toar'^ boc| auc| nic|t, 
trenn er gern ju Säm!e§ tooKte! S)a§ quält, menn man 
innen fi^en mufe, toä^renb brausen ber 2Binb pfeift unb 
einem fo luftig ba§ §aar sertoü^ltl Unb ba§ quälte i^n 
QudE), ba^ er l^eute nic^t ju Säm!e§ foUte. 

,,@o ge[) nur ^in," fagte Säte. @ie fu^r fogar nod§ 
Dor Sifc^ nad^ Berlin ^inein unb !aufte eine 5ßu)3pe, eine 
[}i:bfcE)e ^uppe mit blonben Soden, mit Singen, bie fic| 
fcf)loffen unb öffneten, unb mit einem rofa ßleib. „5)ie 
bringe griba jum ®eburt§tag mit," fagte fte am dlaä)^ 
mittag unb ^änbigtefie bemSnaben ein. ^§alt! S5orfi(^t!" 

Sr l^atte ungeftüm juge^^adEt, e§ freute i^n bod^ ju 
fe[)r, bafe er griba mag bringen fonnte. Unb in einer fei- 
tenen SRegung — er mar fein greunb t)on ßörtlic^leiteu 
— redte er ber S^utter ba^ ©eftc^t £)in unb em^ifing, in 
einer Slufmaüung öon 2)anfbarleit, i^ren Sufe. ©r liefe 
if)n ftcf) mef)r gefallen, aU ba^ er na^ ifjm I3ertangte, fie 
fü[)Ite ba§> mol^I, aber fie mar bod^ fro:^ barüber, unb mit 
einem Säd^eln, ba§ il^r gan^eg ©efid^t erljeHte, fa^ fie if)m 
bann nai^. 
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„W)tx t)or ©UttleltDcrben bift bu tüieber gu ^aufe/' 
^atte ftc t^m nodE) äugerufen. Ob er fic geljört 
^otte? 

SBte er lief, baöonjagte, leid^tfü^tg tote ein §h:jd)! 
3^0^ nie ijaüt fte ein ßinb \o xa\ä) laufen fer)en. @r 
toarf bie ftrammen Seine, ba^ bie ^aden hinten gegen 
bie ©(^enfel fc^Iugen; ber 2Binb blie§ i^m ben breit!rem== 
pxQtn SKatrofen^^ut in ben SRaden, ba rife er i^n gan^ ab 
nnb rannte bar^äu^3tig tpeiter, fo eilig l^atte er'§. 

2Bag äog i£)n nnr fo mä^tig ju biefen SeutenPI 

SSon ^äte§ ®efitf)t i:)erfd^n)anb bag Sdd^eln, fie trat 
t)om genfter äurüd. — 

SBoIfgang toar gliidlic^. @r fa^ bei Säm!e^ in ber 
Stube, in ber jur fälteren Sa^re^ä^it auc| gefodjt vombe. 
S)ie ©^lafftätte ber Sltern toar burc^ einen 3Sor^ang 
abgegrenzt; griba fc^Iief auf htm ©ofa unb Slrtur 
nebenan in beut Sämmer^en, ba§ anä) bie ®d)tpt)en unb 
iBefen, bie 3Sater Sdmle jur §au§=* unb ©tra^enreinigung 
braui^te, be^^erbergte. 

^oä) toar e§ nic^t SBinter, no(^ freunbltd)er ^erbft, 
aber boä) xoä) t§> fd)on in ber ©tube iiixb\ä) toarm unb 
moßig. 3Jiit btm garten SDuft ber blafjen SOionat^rofe 
unb beg 9^eI!enftodg, ber SR^rte unb be§ ®eranium§, bie, 
bic^t an ba§> faft ebenerbige genfter gerüdt, aße blufjten, 
mifi^te \xä) ber ftrengere ©erud^ be§ ßaffee§, ben grau 
Säm!e in ber großen (£maiKe!anne brüljte. 3^^ ^^^\^ ^^^ 
tarn aSoIfgang nie SJaffee, ^ier belam er toel^en; unb 
er fc^Iürfte i^n, toie er bie anbern i^n fc^Iiirfen fal), nur 
empfanb er ein noc^ grö^ere^ Se^agen babei. Unb nie 
i^attt i£)m ein ©tiid a;orte fo gut gefi^medt toie biefe ein^ 
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[ac^e ^ä)ntde, bte e^er Semmel afö ßud^ejt XDax; er 
!ca:te mit offenem 2Kunb, mtb a(§ grau Sämfe t^m, bem 
gee^rteften (Saft, noc^ eine jtoeite @c§nec!e äufc^ob, na^m 
er fie mit ftraEiIenbem ©eftc^t. 

grau £äm!e füllte fid^ fe^r gefc^meid^elt buri^ feinen 
©efuc^. 2Iu§ ber ^nppt aber ^atte fie fid^ nic|t öiel ge== 
mai^t; bie fjatte fte griba gtetc^ toeggenommen unb in 
ben @(^ranf gefc^Ioffen: „S)et be i^r mc§ jlei^ öer- 
fttutfc^ft! litt iebrigen^ bifte bodg !een §errfc|aft§finb, 
bei uff aQe Sage mit 5ßu|3peng fjjielt Schabe um bet 
Selb!" Slber nai^^er, aß 85ater Sämfe aug ber ^ßortier- 
toge, tDO er in feinen 9}^ufeeftunben fafe unb Stiefel flidfte, 
^erunterfam, nm aud^ eine Saffe ®eburt§tag§!affee ju 
trinfen unb eine (Sd^necfe ju effen, tourbe bie ^uppe boi^ 
toieber borge^olt unb i^m gegeigt. 

„gein, trag? $at fie i)on SBoIfjangen feine 3J?ama. 
@ie^ mal, Sämfe" — bie grau ijoh ber ^ßuppe ba§ rofa 
Äleibd§en auf unb geigte baruntcr ba§> toeiße, mit einer 
fleinen Spi^e befe|te SJoIantröcfc^en — „fo 'ne grifur, 
jang jenau fo 'ne f)atk if griba'n um 't Sauffleibd^en 
ienä^t. Sötte boc^, fie tüar bod^ het erfte, ha benft man, 
et ig nod^ toat Sefonbret! 21^ ja — ," fie feufgte unb 
legte bie ^ßuppe toieber in ben ©darauf gurüd, in hem 
neben allerlei ßrimöfram bie reinen Settbegüge unb if)r 
unb gribag ©onntagg^ut lagen — „toie be .Qeit öerjefjtl 
ytn ig fe fd^onft nenne!" 

„ßefjne," öerbefferte griba. „Sc^ bin bod§ fjeute 
äe[]ne jeiDorben, 5DMter!" 

„Süchtig — nee, fc^onft jef^ne !" Sie grau lachte unb 
Rüttelte ben Sopf, über biefe 9}ergefelid[}feit öertrunbert 
6:. 93 1 c £) t g , ©Incr mutttx ©oOn. 9 
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Unb bann nicfte fic üjxem Ttame ju: „SBeefete nocl), 
ßäm!e, tDte fe jeborcn iüurbe?'' 

„Un JDb/' fagte er unb fd)en!te fid^ nodimate aug ber 
unerfd^öpfltdien ßanne ein. „SDet iDar 'ne fd^öne Sur, 
tüte fe jeboren tourbe — na, iä) ban!e! Sie Sö^re ^at 
btr j^eene äujefelt! Un mir mit, iä) friegte orbentltc^ 
aJJanjc^etten, Slber nu, Sllte — ä, je^n ga^re ^cr, nu 
i§ et ja balb jar nt(^ me^r tx)a[)rl" 

„Un n)enn et J)unbert ^er toäre, bet i:)erj[äfee tf nid§, 
nee!" S)ie grau ^ob abine^renb bte |)anb. „Sf nJoHte 
mir irabe wie fjeute, fo um t)iere 'rum, Kaffee fod^en, if l^atte 
fo ^n Sie|3er brauf, ba jing 'i log. Srabe nod), bafe 
tf big iebern glur !am — toee^te, bu toarft bamafö nod^ 
in be SBerfjtelle bei ©tiller, un irir n)ot)nten in be SIlte= 
Salob, fünf Sre^^pen linl^ — un if ilo)f))pte bei hen ^xa^ 
tüattenfri^e brieben an un fagte : ,%ä), fein ©e hoä) fo jut,^ 
fagte if, ,fi)i(ien @e man fij Sr)re ßleene bei bie "iBab^ 
lern, @:(}ittelmarc^t geljne, bie tvee^ f(f)on^ — au toeif), 
tDar mic^ fd^Iei^tl Un if fiel ufn näd^ften ©tu()I; fe 
:^atten alte SKii^e, bet fe mir notf) 'rieber friegten. Un 
nu iing hei to§, if fonnte nic^ an mir galten, bei'n be= 
ften SSiHen nid^ ; if jfoDbe, fe t3aben mir brei ^äufer iüeit 
fc^reien jeprt. Un bet bauerte, bet bauerte — et iüurbe 
SIbenb — bu famft ju |)aufe — et tvuxbe SKitternadjt 
— morjen§ fünfe, fed^fe, fieben — ba enblid^ um neune 
fagte be SSablern: ,bet Sinb, btt i§ an'n (Snbe —^" 

„SKutter," unterbrad) fte ber 'SRaim mb ^ipinferte 
nac^ ben Sinbern r)in, bie gan§ ftitt am %x\d) faJ3en unb 
mit n)eitgeöffneten, neugierigen Singen laufd^ten, „nu 
la^'t man {nt ftnb I 5Det i§> ja nu allen§ lange öor^ 
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bei, be Sß^re t§ ha, m t§ hid) ja fotpett jattä jut jera^ 
ten!" 

„fünfte elfe tt)urbe fe jeborett," fagte grau £äm!e 
träumerifd) unb ntdte ernft^aft babet mb atmete bann ]o 
tief auf, atö ^ätte fte einen ^D^en ^erg iiberflettert. Unb 
bann rief fte i^re %o6)iex ju fi(^ l^eran, l^eute, am ge:^n== 
len ®eBurt§tag i^rer ©rftgeborenen, bon Seib unb ^reube 
einer nad^ jef)n Sauren no^ fo unenblii^ lebenbigen @r^ 
innerung überflutet. 

„Somm man, griba!" Unb fte gab i^r einen SuB- 

griba, ganj l3erbu|t burd^ biefe untjermittelte ^äxt^ 
liijtext, laä)te iE)ren SBruber 2lrtur unb bie betben anbern 
Knaben bumm an, unb bann entfi^Iüt^fte fie gur Sure: 
„Sonnen toer je^t f|3ielen je^n?'' 

Mciä)t, bei Vt)x ^rau^fommt!" 

2)a ftürjten fie öoller grö(}Iid^tett au^ ber bunf(en 
5jJortiertDDl^nung, bie unten im Souterrain lag, |inauf. 

@o ^ell toar'g auf ber ©tra^e, fo :^eiter fd^ien bie 
(Sonne, SBinb U)e[)te frifd^, fem flog ein 2)rad^e über§ 
gelb. SBenige gufegänger, feine SSagen. S)ie Strafe ge== 
^örte i^nen, unb mit §aEo ftürmten fie ba^in : mer ^n^ 
erft bort am Saternenpfa^I an ber @dfe tvax, ber irar 
^au:jDtmann ! 

SBoIfgang ptte fid^ biefe ®I)re fonft nie nehmen 
loffen, aber fjeute mufete er ®enbarm fein, er toar ber 
Ie|te gelDefen. Sangf am unb ftumm U)ar er ben anbern gefolgt, 
(gttoa^ fafe if)m im Sopfe feft, ba^ mai^te il3n fc^toerfallig 
unb ^emmte feinen £auf ; er mu^te barüber beuten, beuten. 
SDa§ tpurbe er nid)t Io§, felbft al§ er mitten brin toar 
im Siebling^fpiel; erft bann üergafe er'ö, al§ er mit §an§ 
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^khht eine grofee Satgerei ^atte. ®te[er ^atte t^tt ins 
®e[t(^t ge!ra|t, bcrrum ttfe er t^m ie|t ein Süffel §aare 
aug. Slm nä(^ftett ©artengttter hielten [te [t(^ ge)3acft. 

Slrlur, ein üeincr ©(^toöc^Iing, ^atte \i6) nic£)t am 
Streite beteiligt, aber er fd^rie, bie §anbe in ben §ofen* 
taf^en, mit freifi^enber Stimme fjtnein in ben ^ampf, ben 
bie beiben toortloS mitetnanber au^foc^ten. 

„giebbe, fjan i^ml Tlit be gauft unter be Sßeefe 
— tü^tig!" 

„2BoIf}ang, man ju! ßeig i^m, toaS 'ne §ar!e i§, 
immer 'ruf uff t^n!" 

griba pi3fte tac^enb öon einem ©ein auf§ anbere, 
ber blonbe go^f t^^^ä^e auf i^rem 9?üden. SIber bann 
n:)urbe if)r Sachen auf einmal ein toenig i^erlegen^^bang : ber 
mehrere Sa^^re ältere $an§ J)atte SBoIfgang untergetriegt 
unb jammerte i^m nun mit ber gauft in§ ©eftd^t. 

„g(ebbe, bu!" @ie jerrte i^n an ber Slufe, unb al§ 
ha^ ntd^t^ [}alf, fteHte fie i^m flin! ein Sein. 5)a ftolperte 
er barüber, unb SBoIfgang, getoanbt hen SIugenblicE nu^enb, 
fc^toang [t(^ mä) oben unb beforgte e§ nun bem geinb grimmig. 

'^a§> tioax fein ©piel me^r, leine gett)öf)n(i(f)e 3ungen§== 
balgerei. SSoIfgang fiif)Ite fein ®e[tc^t tüte geuer brennen, 
ein Sra^ lief t^m bie SSange f)erab big jum Sinn, bor 
feinen Singen ianiten gunlen. Se|t r)atte er alfeg öergeffen, 
loaS i£)n öorfjer fo ftumm gemad^t, er füf^tte eine toilbe 
ßuft, laut brüllte er auf. 

„®u, SBotfjang! SBotfjang, nee, het ]ilt nidi)," fcf)rie 
ber Unparteiifd^e. „SDet i^ boc^ !een ^pa^ nid) mel^xl" 
2(rtur fd^tdte ftc§ an^ SBoIf, ber auf be§ ©egnerg Sruft 
fntete, bie ©eine feftguljatten. 
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©in dtnd, unb er flog jut (Seite. Qittevnb t)ox 2But 
leijxte \xi) SBoIf nun auc^ gegen liju; feine ](i)tvavitn Stegen 
funleiten. S)a§ toar fein iDofilgejogeneS, iDol^Igeüetbete^, 
Öerrfcf)aftltc|e^ £tnb mel)x, ba^ toax eint gan^ elementare, 
ungezügelte, unbejmungene £taft. ßr fc^naufte, er Uuä)te 
— ba, ein SRufl 

„SBüIfjang, aBüIfjang!" 

„2)u," mahnte griba, „SKutter ruft! Un euer 2Käbc^en 
fte^t bei un toinft!'' 

SSon bcr ^au^tür ^er tönte wiebexum grau £am!eg 
©timme: „SBDlfjang, aSDlfjang!" Unb nun Itefe \iä) auc§ 
Sigbetf) f)3i|en Scneg t)erne5men: „92a, nitrb'^ Balb? ©DÜft 
gu §aufe fDmmen!" 

grau ßäm!e la^te. „$Ra, laffen @e man, fe tooren 
fo i:)erjniegt!" SIber bann belam fte bod^ einen ®cf)recf, 
al§ fte be§ Snaben befi:|mu|ten Slnjug fa^, unb fing an, 
baran l^erumsulDifd^en. „Sötte, n;ie fie^t be fd^eene Slufe 
au§ — un be ^Dfenl" ©ie belam einen roten ^op] unb 
tpurbe noä) röter, al§ fie ben feurigen Ära| bemer!te, ber 
über be§ jungen §errn 35acfe lief. „S)ir ^aben fe ja fi^eene 
gujeridf)f — Söljren, öerbammte! 92a, kartet iE)r man!'' 
Sie bxoijtt §an§ glebbe unb ben eigenen Sinbern, aber 
eg trar boä) fein toirfli^er ©ruft in iijxex 5Drot)ung. |)alb^ 
laut, mit einem fd^munjelnben ßi^cten um bie 2KunbtDinfeI, 
fagte fte ju SiSbet^, bie in ftarrer ©ntrüftung baftanb: 
„Solle Söf)ren, U?a§? 92a, bei i§ nu ebent nid) anber§, 
fo ioaren tiicr aGe auc^, al§ mer nod) jung irarenl" Unb 
fid) irieber gu SSoIfgang menbenb, ful^r fie il]m gutmütig 
mit ber arbctte^raufjen ,^anb über ben feurigen ^xa^: ^"^et 
\mx büd) 'i\ 6>iuptlpa]3, tDa§, SKolljaug?" 
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„Sa/' fagte er an§ tteffter @eele. ttnb bann, al§ er 
tfir Sluge fo ^xemblxä)-'oex\tänhm§>^oU auf fi(^ gcrid^tet \af), 
tvax eg il^m, al^ tüäxe er bte[er grou je^r gut. — 

@g ipor ein ^errltd^er 3^a^mittag geiDefen. Slber afö 
er nun neben St^bet^ nac^ §au[e ging, \pxaä) er ntd^t ha^ 
bnn; fie ptte ja bod^ bie 3^a[e gerümpft. 

„9^a, gnäb^ge grau i§ fi^ön Böfe," fagte Si§bet§ — 
fie fprad^ mit bem Knaben nie anber§ afö öon ber ,gnä== 
bigen grau' — „tca^ bleibfte benn anä) fo en)ig lange ?I 
§aft bu m6)t getjört, ba§ gnäb'ge grau gefagt I^at, hu 
foßfi bor SDunletoerben gu |)aufe fommen?" 

@r btieb ftumm. 9Kod)te bie nur f^toalen, ha§ toax 
j;a gar ni(i)t tDafjrl 2ln if)r öorbeifetjenb, ftarrte er in bie 
S)ämmerung. Slber afö er ju §aufe ing ßimmer trat, 
merfte er bod^, ba^ bie SKutter auf if)n getüartet ^atte. 
93öfe tDar fie freiließ nic^t, aber fein SIbenbbrot: ein @i, 
ein @d§in!enbröt^en, bte Wlilä) im filbernen 93ed}er, alle§ 
äierlid^ äure^tgemad^t, ftanb fd^on ba, unb fie fafe gegen== 
über feinem ^la^, ^atte bie gefalteten §änbe auf bag toei^e 
Xifd^tud^ gelegt unb bie 93rauen ungebulbig-ftnfter äufam- 
mengegogen. 

Sie gro^e Hängelampe, beren ©aSlic^t fjeU über ben 
Zi\ä) kndjitte unb ben gefenften grauenfd^eitel golbig flim^ 
mern tie^, mai^te ba§ ©efi^t nic^t ^eGer. 

5Die 3Äutter tvax in ©eibe, in l^eHer ©eibe, in einem 
^teib mit @pi|en, ba^ über ^ofö unb SIrme nur etwa^ 
tpie einen ganj bünnen ©d^Ieier l^atte. 2([)a — nun fiePg 
ti)m ein — fie foKte ja um ad^t U^r ben SSater, ber l^eute 
gu 3}?ittag gor nic^t nad^ $aufe gefommen ttjar, in ber 
®tabt treffen unb mit itjm in eine ®efellfd}aft gefjenl 2l[}a, 
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barum i)aüe er \o frü^ mä) |)au[e !ommen muffen?! §ll§ 
ob er md)t aöettt tn^ Sett finbert fönnte! 

„S)u fommft ia fo fpät/' fagte fte. 

„®u pttft ja f^on ge^en föitnen/' fagte er. 

„5)u toetfet, mein Sinb, baß id) nic^t rupg Bin, toenn 
iä) ixi) nid^t f)ier ju §aufe tpei^!" @ie feuigte: „SBie 
!önnte id^ ba§ cmc^!'' 

©rftaunt fa§ er fie an: toarum fagte fie bag? ^atte 
ü)n etma toieber jemanb t)er|3e|t? SBarum toar fiefo fomifc^?! 

SKit großen Sliiien, afö fei fie i^m ganj fremb in 
biefem Sleibe, ha§> fo nadt an §afö unb Strmen lie^, 
hetxaä^kk er fie. S^ai^benüii^ f^ob er bie Siffen feinet 
2I5enbbrote§ in ben 93?unb nnb laute langfam. ©r mufete 
auf einmal toieber fo fe^^r an ba§ beulen, txia§> er grau 
Säm!e l^atte erjäf)Ien ^ören. 2Bie e r geboren tourbe, ba^ 
t)on f)atten fic| S5ater unb SKutter nie ettoag erjäfjlt! 

Unb er l^ielt |3li)|Iic| inne mit Sauen unb fragte in 
bie Stille beg 3^^^^^^ ^^ ^^^ ©tiüe, bie gtüifc^en i^m 
unb i^r toar, ganj unvermittelt £)inein: „2Sie id^ geboren 
tDurbe, J)afg ba aud^ fo fet)r lange gebauert?" 

„SSie — toag — toer — bu?!" @ie fafj i^n ftarr an. 

Sie fdE)ien itjn nidE)t öerftanben ju l^aben! SDarum 
fc^Iudte er rafcE) ben öijjen, ben er nod) im 5Kunbe f)atte, 
herunter unb fagte red^t laut unb beutlic^: „OV^ aud^ 
fo lange gebauert fjat, wit iä) geboren mürbe? Sei griba 
pt'§ feljr lange gebauext §aft bu aud§ fo gefd^rieen 
toie grau Sämfe?" 

„Sd^ — ?! SBer — id) ? !" ©ie ipurbe gtü^^enb rot unb 
bann fe^r bla^. giir einen 9Jloment fi^Iofe fie bie 2lugen, 
if)r fd^toinbelte ; e^ faufte itjr oor ben Df)ren, fie f^3rang 
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k)om @tnf)l an^ i)atte t)a§> ©efü^I, fortlaufen ju muffen 
mh iomte bo(^ nid^t. SKtt Bebenben |)änben ^ielt fte 
fic§ am Sifd^, aber bie fefte eicl}en)3latte toar ettoag Un- 
fieser ^ tDadeInbeg, SSogenbe^, @Ieitenbe§ getoorben. 2Sa§ 
— tDa§ fprad^ ber Sunge ha? D ®ottI 

Sie Btfe ft^ auf bie £t]3|3ett, W6p\te tief Sltem, toüllte 
fagen: ,Sa^ bo(^ fold^ bumme gragen/ unb fonnte 'ba§ 
hoä) nii)t. ©ie rang mit ftd§. ©nblid^ ftie^ fie ^erau§ : 
„Unftnn! SKac^ rafi^, i^ aufl SDann gtei^ ju Sett!" 
S^re ©timme Hang ganj raul^. 

aSieber traf fie beg Snakn bcrtounberter SlicE. „2Bamm 
6ift hn auf einmal fo — fo — fo eflig? 2Benn man nic^t 
mal toag fragen barfl" Unb l:)erbroffen fdfjob er ben 
Seiler gurüd unb fiörte auf gu effen. 

SBarum anttonrtete fie i^m ni(|t ? SBarum erja^Ite fie 
il^m nic|t fo ettoag, toie grau Sämfe i^rer griba erjäl^It 
fiatte ? aSar er benn nid^t anä) geboren ? Unb l^atte fic^ 
benn bie SJJutter nid^t auc^ gefreut, tpie er bann geboren 
toar? @^ toar redjt ^äfelii^ t)on itjr, ha^ fie i^m ntc^tg 
baöon fagte I Ttextie fie benn mä)t, toie gern, tote f djredt** 
lid^ gern er tt)a)ü§> baöon n)iffen tooHte ? I 

©ine brennenbe 3ieugier trar auf einmal in bem Sinbe 
ertoad^t. 2)ie quälte i^n, fra^ förmlid§ an iljm. S)ie gange 
$Rad£)t toürbe er nid^t fd^lafen lönnen, immer, immerfort bar^ 
über beulen muffen 1 Unb er iooHte bodE) gern fc^lafen, e§> tvax 
langweilig, toact} ju liegen — er moHte, er mufete e§ tpiffen! 
Säte fa^, iDie fid} beg Knaben Slntti^ oerfinfterte. 
Sld^, ber arme, arme Sunge I ^ätte fie iljn bod^ nur nidjt 
gu jenen Seuten ge^en laffen I 233a§ ^atte er bort erfaljren, 
toa§ iDufete er? Ratten fie ifju mi^trauifd) gemacht? SBa^ 
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tDufeten biefe Seute ? D, bie Ratten if)m SKtfetrauen eingeflößt, 
tDxe tDÜrbe er fie benn fonft mit folc^en grageu quälen?! 

§eifee 2lng|t f^oB in i^t auf, unb hdä) füllte fie 
t^re ^änbe unb gü^e lalt werben tote eig. 2(ber ftärfer 
no^ afö iljte 5lngft toar t^r Söiitletb — ia faß er, ac|, 
)o traurig, unb f)atte tränen in ben 2lugen ! S)ag arme 
Sinb, ba^ i)Dn feiner ©eburt gu toiffen t)erlangte unb bem 
fie nic^tg fagen lonnte, fagen tooßte, fagen burfte! D, 
ie^t nur einen guten ©ebanfen, bag rid^tige SBort! 

„SBöIfc^en," fagte fie fanft, „bu bift no^ p jung 
bagu — je^t nod) nic^t ! ©in anbermal! S)u öerftef)ft ba^ 
ja no^ gar nicf)t ! SSenn bu erft älter Bift — ein anber=^ 
mal erjätile iä) bir!" 

„^ein, je^t!" Sie l^atte fic^ i^m genähert, er fa^te 
fie am SIeib, f)ielt fie feft; mit ber i^m eigenen, titva^ 
fct)tDerfäIIigen |)artnä(fig!eit bel^arrte er: „Se|t! Sc^ iDtß 
eg toijfen — id^ mu§ e§ toiffen!" 

„2lber, SSöIfdfjen, tc| — x^ l^abe jegi feine Qeül 
Sdf) mufe fort — ja, iä) mu^ toirllicl fort, e^ ift ^öi^fte 
geitl'' ®ie blidte im 3^^^^^ ^erum unb wat gang öer^- 
toirrt: „Sd) — nein, iä) lann bir nidjt^ erjäfilen!" 

„S)u iDiüft nid^t," fagte er. „Unb grau Sämle i^aX 
e§ boä) i^rer griba erjä^It!" ®er Slu^brud mautiger ^ti^ 
broffen^eit f^toanb au§ bem bunllen Snabengefic^t unb 
machte bem einer toirüic^en Setrübni^ 5ßla| : „5)u Ijaft 
mic^ lange nii^t \o lieb, gar ni^t fo richtig lieb, wie grau 
Sämfe il)re griba ^atl'' 

@ie xf)n ni^t lieb l^aben — ?! Sie i^n nid^t lieb 
^aben — ? ! Unb ba^ glaubte er ? I Ääte f)ättt auff d^reien 
mögen. SBenn eine xi\x S?inb lieb l^atte, fo toar fie*^ gennfe, 
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itnb bod^ füllte btefeg Sinb tnftinittö: ^ter fe^It ettoa^! 
geilte bann ni^t anä) jeneg rätfel^afte Sanb, ba§ eine 
totrlItcE)e SJiutter unb i^r iptrüt^e^ Stnb fo unlösbar ==ge^ 
]^etmnt§t)DlI, fo tief innen öerbinbet? 

„SBöIf^en/' fagte fie jitternb =^ toeic^, „mein liebet 
SBötfd^en/' unb ftrid^ tf)m mit ber eiSfalten ^anb über 
bie ^ei^e @tim. „SDa§ glaubft bu bocE) f eiber ni($t, tt)aS 
bu ba fagft! 2Bir ^aben unS bod^ fo lieb, nidE)t tDaljr?! 
SKein Sinb — mein geliebte^ ^inb, fag?!'' 

®ie fuc^te feinen 93Iicf, fie üammerte fid^ an feine 
Slnttnort. 

SCber bie 9InttDort, bie fie erfel^nte, !am nid^t. ®r 
fa^ an i^r öorbei. „S)u erääljlft mir ja bod§ nidE)tg!" 

S)a§ !am ni^t au§ t£)m ! Se|t auf einmal bie§ bren=^ 
nenbe SSerlangen! S)a§ E)atte il)m jemanb eingeflößt, e§ 
ionnte ni^t anberS feinl „2Ber —" fragte fie ftodenb — 
„tüer ijat bir gefagt — hu foHft mic^ fo fragen? SBer?!" 

@ie l^atte i:^n bei ben ©d^ultern gefaßt, er ma(^te 
fic^ frei. „D^, ti)a§ bift bu fo lomif^I ?tee — niemanb! 
»er ic^ mö($f § bod^ toiffen. 2ä) fag' bir bo^, id^ mö^t'S 
toiffenl @g quält mitf) fo — xä) toeiß ni($t tDarum — 
cg quält mid^ ebenl" 

e§ quälte i^n — ie|t fd^on, fo früt}?! 0, bann 
ioar'g eine 2l^nung, eine Sitjnung — toer von^it iootjer? 
— eine unbetoußte 2lf)nung au§ aHererften SinbfjeitStagen ! 
SBie foHte ba§ toerbenPI ,®ott, @ott, r^ilf mirl^ fdtjrieen 
t^re ®eban!en. Se|t galt e§ gu erfinben, ä« erbicf)ten, 
au§äuben!en 1 SDiefe quälenben gragen burften niemals, nie 
.me§r toieberfommen ! 

Unb fie ^toang ft^, ju lä^etn, unb al§ fie futjite, 
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baB bieg Säbeln hin Säd^eln tvax, legte fte, hinter feinen 
@tuf)t tietenb, t^re SBange auf feinen ©^eitel unb i^re 
beiben ^änbe um feinen |)alg. @o fonnte er ni^t naä) 
ii)x umbliden. Unb mit gebcim:|pfter Stimme, tDie man 
Äinbern ein 3D^ärd^en ergä^lt, f^ra^ fie: 

„SSäterc^en unb iä) tcaren fc^on lange verheiratet — 
benf mal an, f aft fünfäef)n Saf)re f c^on ! — unb SJäterc^en 
unb iä) toünfc^ten un^ fo fe^r einen lieben Sungen ober 
ein liebet SDMbd^en, bamit triir nic^t fo allein tDären. dJtal 
mar id§ eine§ Sageg fe^r traurig, benn alle anbem grauen 
Ratten f^on ein liebet Äinb, nur \i) nic^t, unb iä) ging 
brausen um^er unb meinte, ha prte ic§ auf einmal eine 
Stimme — öom §immel !am bie — nein, ein Stimmten 
— ein Stimmigen, ia§> — unb — unb — " @ie Oer== 
mirrte ficE), ftotterte unb ftodte: toa^ foKte fie je^t weiter 
f agen ? ! 

„§m," mad^te er ungebulbig. „Unb—?! ©rjäf)! boc^ 
toeiter! Unb — ?!" 

„Unb am anbem Xag lagft bu in unfrer 2Siege,'' 
fd)Iofe fie, ungef^i&^aftig, mit faft erftidEtem Son. 

„Unb — " er i)attt fic^ t)on i£)ren |)änben befreit, fid^ 
umgebre^t unb fa^ i^r nun inö ©efi^t — „ba§ ift alle§?!'' 

„?tun — unb loir — loir freuten un§ fetjr!" 

„S33ie bumml" fagte er gefränft. „@o ift bod) nic^t 
,®eboren^U)erben^ ? ! grau Säm!e erjäljÜ e§ ganj anberc^ 
S)u toei^t e§ \a gar nicEjtl" ßttieifetnb faf} er fie an. 

@ie tdiä) feinem SlicE an^, aber ber feine liefe fie 
ni(^t lo^. S£)r toar, afe blitften biefe forfd^enben Stugen 
i^r bi§ auf ben ®runb ber ©eele. %a ftanb fie mie eine 
Sitgnerin unb tou^te nid§t§ me^r ju fagen. 
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„SDu tDeifet eg ja gat nidjt/' toieber^olte er nod^ ein*» 
mal, bitter entläufst „©uteJIiad^tl" Unb fd^Iorrte jur S^ör. 

Sie Ite^ i£)n gef)en, rief t^n nt^t jurücE gum ®ute^ 
nacijtfu^. ©tarr blieb fte |t|en. 

Dben, im ßimmer über \iä), prie fte feine dritte. 
Se|t fcf)Ieuberte er feine @ttefelcf)en a\x§>, je|t ^polterten fie 
in ber (£cEe — je^t tüarb eg ftiE. 

D, toaS füllte fie t^m bereinft fagen, ioenn er mit 
tiöllem SBetou^tfein fragen an fte riditete, ein ju fragen 
bered)tigter , Slnttoort l)eifc§enber 5D?enfcE)?! @ie lieB 
fi(^ auf ben @tu!^l fallen, auf htm er gefeffen ^atte, unb 
ftü^te ben ^o^f in beibe ^önbe. 





IX 

ie greunbfd^aft mit Säm!e§ tDurbe eingefdjränit, 
9^ie me^r foltte i^r Sinb bortljin ge:^en I Sine 
2lrt bon ®iferfucl)t tpar in Säte aufgequollen 
gegen biefe geiDÖ^nlid^e grau, bie fo unpaffenbe 
©ad)en ]^xaä), bie t)Ox Sinberofiren \iä) fo gar feinen 
3ü:)ang antat. 

grau £ämfe fonnte ftcf) j;e^t nid^t mel)v be§ freunb== 
li(i)en ®ru^e§ ber feinen 2)ame rüt}men; biefe ging fe^t 
am §aufe borüber unb fat) fte nidjt meljr an, fd^ien eg 
nx6)t äu l)ören, ba^ fie rejpeltöoE grüf3te: ,Suten Xag, 
jnäb'ge grau!' 
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„2)u, toat ^abt id bentt eijentltd^ beute Wlama letan?" 
fragte [te eine§ 2;age§ SBoIfgattg, aB fte, öom ©ttt^olen 
jurüdlel^renb, tl^n nac^ langer geü einmal trteber fai^. ®r 
lehnte am (Sttter beg fc^rägüBerltegenben ©runbftüd^ unb 
ftarrte unöern)attbten SItcteS nac§ tl^rer §au§tür. 

©r fn^r ^ufammen; er ^atte fte gar ntc§t lommen 
f3i5ren. Unb bann tat er, afö Bemer!e er fie ni^t unb 
fc^ntppte mit ber @erte, bie feine §anb !^ielt, in bie Suft 

„Sommfte benn jar ntd§ mel^r Bei un§?" fragte fte 
toeiter. „§afte bir mit SItur'n je^auen ober mit griba'n 
lejanlt? 9^ee, toot benn, btt !ann [a mä) ftnb, bie :^at 
ja fi^onft fo fe^r uf bir gelauert! Sie Snäbige läfet 
bir tDoH ni(^, ö)ag?I 9^anu, toir finb tooH m^ me^r jut 
jenug? 9^ee freilii^, tvxt finb nur 5ßortjep unb unfre 
Äinber ^ßortje^Ünberl" 

Sn ifjren gutmütigen 2^on mifi^te fic^ bie ®ereiätE)ett 
ber Sränfung, unb ber ÄnaBe ^orc^te auf. ®r tourbe 
glü^enb rot 

„3^a [a, id fe^e fd^on, bu bärfft md)l ^a, meint== 
tt)ej:en, benn nidE)I" Erbittert toenbete fie ftc^ jum ®e^en. 

,,9fia, mag '§ benn noi^?!'' ©r ^attt fte burd§ einen 
ßaut jurücfgeljalten; fie blieb fielen — toiber 2BtIIen. @^3 
toar eitDa§> in bem Slid ber Snabenaugen, bie fie je^t öoti 
aufaßen, ba§ fie feftljielt. „9?ee, nee, mein @o^n/' fagte 
fie gutmütig, „bu fannft [a nid§ bafor, id xoet^ [al" 

„(£ie läßt mic^ nii^t," murrte er stptfc^en ben ßöfitten 
unb {)ieb mit ber ©erte buri^ bie Suft, bafe e§ faufte. 

„3Barum benn nid^?" forfc^te bie grau, „^at fe 
nic^ iejcigt, toarum be nid) mit 2ltur'n unb griba'n metjr 
fpielen foHft? SItur l^at Je^t 'nen neuen Xriefel — eitoei^, 
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bet tatiät! Un ^xiha öon bte S)ame oBen bei utt§ 'nen 
inunberfc^eenen 35aII!" 

5De§ Knaben 2tugen flammten. ®r ^olte mit bem 
gufe au§ unb ftie^ ein ©teincEien, ba§ öor iljm lag, fo 
heftig tion fid^, bafe e§ im ©^toung hinüberflog big jur 
.anbern Seite ber ©trafee. „Unb iä) fpiele boä) mit i^nen!" 

„9^a, na, man nidf) fo tro|ig/' ermaljnte je|t bie 
gran. „St !ann ja finb, t)iellei(i)t toaren bie Sötten un- 
jegogen — lieber Sott, man !ann bod^ nid^ for aUm^ 
uflommen, 'wai je treiben — tDeefete, SBoIfjangi^en, SD^ama^n 
mu^te bod) je^ord^en, tcenn je 't nu mal burc^aug ni(f) 
n)iß!" Sie feuf^te. „2Bir f)aben bir fetjr lieb jel^abt, 
mein @o^n! SIber hei i§ immer fo: erft i§ be greunb^ 
fd)aft jro^, aber benn befinnen fii^ bie 5Reic^en uf eenmal! 
SDu bi[t ja ood^ je^t eijentlid) fd^onfl gu jrofe, um in'n 
Heller bei un§ ju fi^en — " 

Sie troHte no^ toeiter fc§tt)o|en, ha füljlte fie fii^ 
an ber §anb gefaxt. ®§ tvax ein fe^r fefter ©riff, mit 
bem bie ^naben^anb bie i^re ^ielt. ©id^ ju iljm ^er- 
unterneigenb, benn fie tüar grofe unb ^ager unb ü)X 2luge 
bom eirigen §atbbun!el ber 5ßortiern)o^nung nidE)t metjr 
fc^arf, fa^ fie, ba^ er Slrönen in hen Slugen ^atte. ©ie 
i)atte ir)n noc^ nie ireinen jeE)en nnh befam formlid^ 
einen ©c^reden. 

„Safe man jut finb, lafe man, 2BöIfd[)en! 9^ee aber, 
fo )Deene bodE) nic^, um Sottet n)il[en ntd^, het toär't nod^ 
jrabe n^ert!'' ®en ßi^fel i^rer groben blauen 2lrbeit§= 
fd^iirje ne^menb — fie ioar nur eben mal bom 2Safc^== 
fafe fortgelaufen — tDif d}te fie iljm bie Slugen, unb 
bann bie 83acEen herunter, unb bann \iviä) fie i^m überg 
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§aar, ba§ [d ftraff unb btc^t auf bem xunben Sopfe 
lag. 

®r ftanb fttK, üpte angetDurgelt, auf ber f(^Dn frü^^ 
ling^Itc^ten , JDnnen^ellen ©tra^e; er, ber fo fc^eu 'üot 
ßärtlic^feiten tDor, ließ fic^ alfo ftretc^eln unb fc^eute e§ 
auf einmal nii^t, ^enn bieg auc§ anbre Zente fa^en. 

„S(^ fomme boi^ toteber in ben ÄeKer, grau i3äm!e! 
S)a fann fte jagen, toag fte toill. S(f) fomme boc| ju 
S^nen!" 

2(fö er nun baöDnging, nt(^t trabenb, tote e§ fonft 
feine Slrt toar, fonbern langfam, mit einem Bebäd^tigen 
Zxitt, tounberte ftd^ bte grau, bie ü)m nad^fa:^, tote grD§ 
er fd^on toar. — 

grau Säte l^atte einen fd^toeren ©lanb. 2Bie fte fi^ 
aud^ toe:^rte, förmlid^ bagegen ftemmte, baB ber 33er!e:^r 
mit Säm!eg toieber aufgenommen tourbe, ber Snabe toar 
ftärfer afö fie. (£r fe^te eg burd^, ba% bie Sinber, menn 
er benn nid^t gu t^nen fjin foITte, toenigften^ ju ifjm fom- 
men burften. Sn ben ©arten toenigften§ — ba§ fiatte er 
ber 93?utter abgerungen. 

(£g toar toie ein Sampf getoefen gtoifc^en t^m unb i^r, 
jtoar ofine laute SBorte unb ^eftige ©jenen, Dfjne birefte ^tx^ 
böte t)on i^rer ©eite, o[)ne Sitten i3on ber feinen; e§ toar 
ein toeit ernftere^, fturnme^ 9iingen. ©ie ^atte ben Xxo^ 
in if}m gefüllt, ber ft^ gegen fie bäumte, ben 9Siberftanb 
in i^m, ber immer toeiter unb toetter ficf) erf)ob big jur 
9lbneigung — ja, Slbneigung gegen fie ! Ober bilbete fie 
ftc^ bag et\v>a nur ein?l 

(Sern l}ätte fie fid^ mit if)rem Spanne barüber aug:^ 
gefproc^en — arf), e§ toar if)r ein foIc^eS Sebürfnig! — 
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über fte fäxc^tete beffcn Säi^eln. Ober befjen tnbiretten 
SSortourf. ®r ^atte erft ncult^ einmal gejagt: ,®§ tft 
leine SIeinigleit, ein Sinb gu ergießen, ©i^on ein eignet 
tft f(ä)tt)et, tt)ie biet fc^tDeter noc^ ein^ — nein, ein ,frembe§^ 
follte er nic^t tüieber jagen, nein, bie§ nii^t nocf) einmal! 
2)iefe§ SSinb ix)ar ü)t fein ftembe^, eg toar i^r eignet ! 
35r geliebtes ^inb! 

@ie gab SBoIfgang nad^. (5§ tr)ar ja aud^ nid^t ge== 
fä^rlid^, tDenn bie Äinber ^iet^er ju i^m lamen in ben 
©arten, ba ^atte [ie fie Ja immer unter 2lugen unb D^ren. 
Unb gut tooUte fie ju i^nen fein, ba§ na^m fie ftd^ 
tior, e§ bie ^inber nic^t entgelten lajfen, ha^ fie i^rer 
greunbfi^aft h)egen jcE)on mand^ ^eimlii^e SCräne l^atte am 
2Ibenb in i^r Riffen toeinen muffen. Sieb tooCte fie i^rem 
5!naben ben ©arten ma(i)en, fo lieb, ha^ er nie me^r 
J)inau§ Verlangte auf bie ©trafeel 

5lber ate fie am Dftertag, an bem fie SBoIfgang er== 
laubt ^atte, feine greunbe, bie SämleS unb aud^ ben 
ßutfcE)erfD^n, in ben ©arten ju laben, bie bunten (gier t)er^ 
ftedte, bie SJeft^en unb §ä§c^en unb Sülen in ben trei- 
benben SSu^^baum bettete unb jtDif^en bie erften blü^enben 
Süfd^eld^en ber blauen @ct)lla, er^ob fi^ in i^rem ^erjen 
zi\Da^ toie gorn. 9^un tüürben biefe ^nber mit if)ren 
fi)Ie(^ten Sanieren unb i^ren tra^3pf{gen @d[)uf)en fommen 
unb- i^r bie SJeete t)ertreten, biefe forgfam gepflegten "iRahai- 
ten, auf benen unter bedenbem $Reifig fd£)on bie ^tjajint^en 
i^noipen trieben unb bie Sutpen fi^ rerften. ©d^abe barum! 
Unb ba^ man biefen erften ü)ir!Ii($en grür)Iing§tag ntdjt 
ftill genießen fonnte, ungeftört bem flötenben Slmfellieb 
lau]ä)en I Unb gef:perrt blatten fie fid^ noci) I |)an§ glebbe 
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freilii^ ijatte oi)m (ämpfinb lief) fett juge[agt — ber Sutfc^er 
mentgften^ iüUBte, ü)a§ fti^ jc^icfte — , aber bte Sämfe^ 
fiatten burd)au§ nt(^t lommen üpolten; bas ^etßt ifire 2Kutter 
^atte eg nic^t getDoHt. ßtoeimal ijatte man Si^betf) ^tnfc|t(fen 
müijen; ba^ jipeite SJJal toar bte ganj empört gurücfgefom^ 
men: ,ne, tDa^ foli^ ein SSoIf [ic^ einbilbet!^ „Steber Sunge, 
iä) fann bir niäjt Reifen, fie tüoßen boc| nic^t," ^atte Säte 
jagen mii)'jen, aber ba ^atte fie'g i^m angemerft, tüie nieber=* 
gejijlagen er mar, unb in ber S^ac^t ^örte fie i^n leufgen 
unb [id§ raftlo^ toerfen. 9^ein, ha§> burfte nic^t fein ! ©einen 
2(rm, ber fic^ fo ftürmifc^ um if)re Saille gefc^Iungen 
£)atte, afö fie iE)m bie Srlaubni^ gegeben f)atte, bie Sinber 
5U laben, tDoßte fie au(^ um t^ren ^acfen füf)Ien. Unb fo 
f)atte fie fic§ benn ^ingefe|t unb gefcfjrieben — an biefe un^ 
gebiibete grau gefc^rieben : jOeefjrte grau Samle/ unb fie 
gebeten, ben Sinbern boc^ ba§ Sierfui^en ju erlauben, 
2Bolfgang jur greube. 

9^un iDaren fie ba. Stngetan mit ifjren beften Sachen, 
[tauben fie fteif unb ftitt auf bem ©artentoeg unb fa^en 
nic^t einmal nacf) ben ^Rabatten ^in. Säte fjatte fic^ immer 
etngebtibet, e§ befonber§ gut ju öerftefjen, Sinber au§ fic| 
^erau^julocfen. §ier öerftanb fie e^5 nid^t. @te f)attc 
gribag ganj neuev, bunt!arierte§ Stetb gelobt unb iE)r htn 
blonben Qop]^ an bem bie blaue ®d}(eife baumelte, in bie 
§öf)e geE)oben: „ßt, U)ie bicf!" — aui^ 2(rtur§ blanle 
Stiefel ^atte fie beacEitet unb glebbe^3 pomabifterte^S §aar, 
ha^ er, mit einem ©i^eitel in ber Mitte, trte angeüebt 
über feinem blü^enben Safaiengeftdjt trug. §Utc^ nac^ ben 
Dfterjenfuren fjatte fte gefragt, o^ne boc^ längere Jlnttoorten 
[)erau!cgubetommen, at3 ^ja^ unb ,nein^ 

'5. 55 1 c i , ©lucr TlutUt €or)rt, 10 
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S)te Stnber waren Befangen. Sefönberg grtba; fte 
toar bte 5IItefte, unb fte füllte ^eraug, iDa§ ha ©ejtüungene^ 
in ben frennblti^en gragen wax, @te maä)tt i^ren Sntcfg 
tt)te immer, fcfjneH xtnb f(i)m)3)3tj'c§ tDte eine 1&aä)\klit, bie 
eilig auf unb nieber n)t^|3t, aber i^re ijO^e 9J?äb(^enftimme 
Hang :§eute nid)t fo ^ell; fte ft3ra^ gebämt)fter, faft 
bebrüdt. Unb fte ladfjte ni(i)t. SIrtur ridjtete ft<^ nai^ 
ber @cf)n)efter, unb au^ §ang glebbe na(^ bem 9Käbd)en, 
an bem er ol^ne^in alle§ nad^a{)men§toert fanb. ISSie bie 
armen ©c£)IudEer ftanben bie beiben Sungen ia, gudten un= 
'üextioanht auf i^re ®tiefelj^3i|en unb fc^nüffelten, ba fte e§ 
ni(f)t tagten, i^re Stafc^entüc^er l^erau^gugiel^en unb ju 
benu^en. 

Säte t)er§n:)2ife[te. ©te fonnte c§ nic^t begreifen, bafe 
i^r SBolfgang an folc^en ®ef:f)ielen ein (SefaHen fanb; 
l^eute tvax er übrigen^ genau fo iDie bie anbern, iDortfarg 
unb ungefd^icft. ©elbft ate ba§> (£ierfud)en anljub, fteHten 
fid^ bie Äinber bumm an; man mufete fte förmlid^ auf 
ben SSerftedE ftofeen. 

SKübe, faft gereijt tpanbte ft^ Säte enblid) bem 
^aufe gu; nur ein SBeiId)en VooUte fie brinnen bleiben, 
^ein, ba§> Ijier tüar auf bie SDauer nid)t augjutialten, 
immer in bie Sinber Ijineinjureben unb iljnen boä) feine 
®egenäu^erung gu entloden! 

2lber fie ^atte !aum if)r ßimmer betreten, \o ^ord)te fie 
auf : t)on aufeen brang ein Schrei gu i^r, fo tjeU, f o jauc^^ 
jenb-f^riü, toie fegeinber ©c^tralben ©d)rei. ©o fd)rieen 
Sinber in ^ß^fter Suft — o, fte fannte ba^^ bon früher Ijer, 
öon ganj frul3er, e^e nod) SBöIfd^en gefommen tDar! ®a 
j^atte fte foId)en ©c^reten oft fe^nfüd^tig gelaujd)t. Slfja 
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— ein bittere^ ©efü^l regte ftc| in i^r — , nur fie mu^te 
ge^en, bann toaren bie ^nber luftig, bann tpor SBoIfgang 
luftig I 

Sie tDar an^ genfter getreten unb fa|, bie @tim an 
bie ©d^eibe gelernt, ^inau^ in ben ®arten. 2Sie fie 
rannten, fprangen, ^itpften, lachten 1 2Bie lo^gelaffen ! Sie 
fpielten 9?ad^Iaufen. @Ieic^ einem 3SiefeI \ä)o^ griba 
hinter bie Süfi^e, um bann mit f^ifeem, burdE)bringenbem 
©eläd^ter iDieber aufjutaui^en unb, freifdjenb, aufg neue 
gu öerfc^iDinben. SBilb fe|te SBoIfgang ^inter i^r brein. 
Sr achtete nid^t auf bie dahatten mit ben treibenben 
Slumen, ber Sfffutter greube; mitten hinein ta:j3|)te er, un== 
betümmert, ob er bie ^ijagint^en hiidte ober bie S:ut(3en, 
einzig nur bebac^t, ber flinfen griba ben SBeg abjufd^neiben. 

Unb bie beiben anbem ma(^ten e§ i^m nac^. D, 
toie n)urben je^t bie Seete äertram|)elt! SlKe brei Sungen 
toaren fjinter bem SDiäbc^en ^er. S)er bbnbe ßopf flog 
mie eine golbne ©d^nur im ©onnenfc^ein — je|t flog er 
^ier, je^t flog er ba — nun r)atte 2BoIfgang if3n erfjafc^t 
unb ftie^ ein Srium^^gefi^ret au§. griba t^erfud^te ifjn 
lo^jurei^en, ber Snabe Ijielt feft. S)a bref)te fie fid^ bli^^ 
gefc^toinb um, unb, über§ gange ®eftd^t lad^enb, fafete fie 
if)n mit beiben SCrmen feft um ben Seib. 

©§ ioar eine f}armIo§ luftige Umfd^Iingung, ein Sricf 
be§ (Bpiel^ — nic^t jur befangenen iooHte ba§ SJMbd^en 
gemacht fein, e§ moHte fo tun, afö fei e§ felber bie gan== 
genbe — , e§ Wav eine gang Ünblii^^unbefangene Serüfirung, 
aber Mte mürbe rot. Sfjre ©tirn 30g fid^ in galten: 
aija, ba^5 9}täbd^en non ber ©tra^e jeigte fi^ ! Saum ha^ 
man ben 9iüden geiüenbet fjatte! 

10* 
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Unb mit einem ©efü^I be^ §a[je§ gegen biefeg SJläb^ 
c^en, ha^, \o jung e§ aud) no(^ toar, bodg )(^ott tierfuc^te, 
if)ren Snaben an [td^ ju (öden, ging bie Wlxxtkx toieber 
in ben ©arten. — 

2Benn Mte gebadet ^attc, ^eute abenb, na^bem bie Sin^ 
ber, beloben mit Dftereiern unb öoHgefättigt, m6) §au[e ge- 
gangen toaren, einen [titrmijc^en 2)an! t)on i^rem Sangen ju 
ernten, fo fjatte [ie fic^ getäuj^t. SBolfgang [agte fein 3Bort. 

@ie mu^te i^n fragen: „3Zun, iDafg benn fc^ön?" 

S)a§ fonnte ebensogut ,ia' atg ,nein' Bebeuten. 
?lber ba^ e^ ,nein^ bebeutet ^atte, erfuhr [ie, atö er i^r 
gute Jiac^t fagte. XCuf SBunfc^ be^ 25ater^ mu^te er i^r 
immer bie §anb fiijfen; er tat bag au^ ^eute mit ber 
unfreien, f(f)on fo e6)i jungenhaften, ettpa^ tä^D^Difc^en 95e^ 
tDegung. ©ein bunüer glatter ^ojDf biidte ficE) einen Stugen- 
blid t)or i^r — - nur einen furzen ?IugenblicE -— feine ßip=^ 
pen ftreiften pi^tig i^re §anb. @§ toar fein ©rucf in 
biefem ^u^, feine SBärme. 

„§aft hu hiä) benn gar md)t amüfiert?*' ©ie fonnte 
eg nic^t unterlaffen, fie mufete boc^ no(^ einmal fragen. 
Unb er, ber aufrichtig ix)ar, fagte gerabeju: 

„Smmer, toenn'^ grabe ^ubfc^ tourbe, famft bu!'' 

„3iun, bann toerbe iä) eud) fünftig nic§t meljr ftören!" 
®ie i)erfu(i)te ju lad^eln. „@cl)laf Woijl, mein ©oljnl" 
@ie fü^te i^n, aber afö er gegangen. War neben bem ©efül)! 
einer getoiffen Siferfuc^t, überftüffig ju fein, t)on anbern 
ööllig erfe^t ju toerben, eine grofee Slngft in ir)r: toenn er 
je^t fc^on fo mar, o, mie iDürbe er erft fpäter fein?! — 

2BoIfgang fonnte fid) nid)t beffagen, bie SOhitter ließ 
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bte Sinber fo oft gu t^m ttt ben ©arten lommen, tDte er 
fte l^aben tooKte — unb er tvoUte fte faft alle Sage. 2)te 
greunbfd^aft, bte im ^<mter Brac| gelegen ijoite, Blühte im 
©ommer hoppelt attf. 

„So| fte boä) nur/' ^otte ^ßaul ju feiner grau ge^ 
fagt, alg fte tfjn mit gefpannl gehobenen SIugenBrauen an^ 
fa§: tüag toürbe er fagen, toitrbe ef§> iDtrKic^ gern fe^en, 
bafe SBoIfgang ntit biefen ^inbern in feinem ©arten tobte? I 
„Sd§ ftnbe eg nett, toie ber Sunge ntit ben Stnbem ift," 
fagte er. „^ä) ^txtte nie gebadet, bafe er fii^ \o onf^tie^ 
feen fönnte!" 

„2)u ftnbeft e§ nid^t nachteilig, ba^ er immer nur 
mit biefen — biefen — nun, mit biefen c^inbem umgei^t, 
bie boä) einer ganj anbem ©ppre angel^ören?" 

,2Id^ m§l 9Jad§teirig?!'' (£r ladete. ,S)ag prt 
fpäter fd^on ganj t)on fetter auf. e§ ift mir bebeutenb 
lieber, er ^ält ft^ an fold^er Seute ^nber al§ an bie öon 
5ßro|en. (£r bleibt fo eben t)iel länger ein einfad^eg 
ffinb!" 

„23Mnft bn?l" 3Zun ja, in getoiffer Sejie^ung mdä)tt 
5ßaul rec^t f)aben 1 SBöIf^en toar anfpruc^gloS, ein 5l)3fel, 
eine einfädle Srotfd^niüe toaren i^m ebenfo lieb toie Sorte. 
SIber e§> tväxe bod^ beffer unb il^r lieber getoefen, er ^ättc 
fi^ iiDär)IerifdE)er gezeigt — Ijierin toie au^ in anberm. Sie 
gab fid§ alle ajiitfje, i^m eine feinere gunge anjuergiel^en. 

Site bie Äöd§in cine§ SageS ganj empbvt !am: ^®nä^ 
bige grau, nu totH ber SBolfgang fd^on nid^ mef^r uon 
ber gitten 3ert)elatinurft , un Sraten t)on 93«ttag totH er 
ani) nid) me^r auf bie ©tuHe — ,immer baafelbe', räfon- 
nicrt er — ira§ benn nu?" — ba freute fie ftd). ©nb- 
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lid^ tvax c§ t^r gelungen, ifim Beizubringen, ba^ man ni^t 
finnlog in fi^ l^inein ifet, oljne jebe 2BaI}I, nur um beg 
e[jen§ tDiEctt! 

^äüe fie geje^en, tüie er bei ^rau Sämle ®ä)mali^ 
bvot mit 3tt)iebeltebertt)ur[t fto)3fte, ober Sartoffellud^en in 
Öl gebaden I^ei^ an§> ber 5ßfanne ^inunterfd^lang , fie 
Ijäüe ^iä) mä)t me^r gefreut. SIber fo voav fie ban!bar 
für iebe noc^ fo Meine, feinere 9tegung, bie fie an ii)m ju 
beoba^ten glaubte, ©ie merfte gar nid^t, n)ie fe^r fie fi^ 
felber quälte. 

^ä), toarum unterftü^te fie i^r 9Kann ni^t in ber 
®räief)ung?I SSenn ef§> boä) täte! Slber er öerftanb fie 
eben nic^t me^rl 

(Scf)Iieben ^atte eg aufgegeben, feiner 'grau l^ineinju^ 
reben. ©in :paar 3KaI ^atte ef§> t»erfud§t, aber feine Sin^ 
tDenbungen tvaxen gefc^eitert an ber |)artnä(fig!eit, mit ber 
fie an iljren ^ßrinji^ien feft^ielt. 3[Sarum foHte er fic^ mit 
i^r entjtpeien ? I ®o biele 3a[}re f}atten fie glitcEIid} mit=' 
einanber gelebt — balb tparen fie ein ©ilber:paar — unb 
nun foüte biefeg ^inb, biefeg S5ürf(^(^en, ba§> noc^ laum 
ürt[3ogra)3^if(j^ fc^reiben fonnte, bem ber Seljrer eben bie 
erften loteinifc^en Siegeln einbriHte — bie[e§ ^inb, ba§ 
im ®runbe tpeber fie nod] i^n etit?ag anging — biefe^ 
frembe Sßefen foöte fie beiben alten ©fjeleute au§einan== 
ber bringen ? I S)a lie^ man eben i:)iel lieber mand^eg ge=- 
fd^efjen, \va§> Ääte öieKeid^t beffer anber^ gemadjt tjätte. 
Moäjte fie fefjen, \vk fie auf i^re SBeife mit bem Sungen 
fertig tpurbe — fie l)aüe iljn ja fo uncnblid) lieb! Unb 
menn ber bann einft, nid^t meljr ba§ ©pieljeug, ifjren äar=* 
ien ^änben entt^ad^fen toar, bann tvav er, ber 9Kann, ja 
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noc^ immer ba, um t^n bie Saftigere §anb füllen ju Iqfen. 
3n bem Sungen toar ja jum ®IM fein ^alfc^ I 

©^lieben tDar nid^t unäufrieben mit 2Solfgang. ©in 
Überflieget tüar ber freilief) ni^t in ber ©c^ule, geE)örte 
bur(^au§ nic^t ju ben erften, f)ielt fid^ aber immerfjin bod^ 
noc^ in einer anftcinbtgen Sltttte. S^un, ein ©ele^rter 
brauchte er ja aud^ nid)t ju toerbenl 

35on aU bem, toa^ 5ßaul ©d^Iieben einft in jüngeren 
Sauren nur einzig ertoägen^toert gefunben ^atte — 2Biffen== 
fc^aft, Sunft unb beren ©tubium — , £)iett er je|t nid)t me^r 
ba§ gteid^e toie früf)er. Sefet tpar er jufrieben in feinem 
SaufmannSberuf. Unb ba biefeS Sinb nun einmal in fein 
Seben fjineingeraten tvax , oi)ne eignet Qvitnn in fold^e 
SSerf)äItniffe gelommen toar, tDar e§ au^ bie ^ßflid^t beffen, 
ber ftd§ ,SJater' Don i£)m nennen ließ, i^m eine ßufunft 
ju geftalten. Unb fo madE)te fid^ ©djiieben einen feften 
^lan. SBenn ber Sunge fo toeit iDar, ba^ er ba§> (Sin* 
jäf)rigenäeugni§ ^atte, na[)m er i^n au§ ber ©i^ule, fi^irfte 
i^n ein Saf)r nadE) gran!retd^, nad§ ©nglanb, eoentuett -nac^ 
2lmeri!a, immer in grofee Käufer, unb tnenn er bann t)om 
unterften Seljrling angefangen unb trag gelernt 'i)atit, bann 
nai)m er i^n ju fiä) in bie girma. (£r baä)te e§ fid^ 
fc^ön, mani^eS bann auf jüngere ©d^ultern tDäljen ju 
fönnen. Unb berläfelidE) toürbe ber Sunge too:^I fein, ba§ 
mer!te man if)m ja fdljon ie|t an! 

2Benn Säte nur nid^t fo übertriebene 2Inforberungen 
fteHen inollte! Smmer loar fie leintet bem jungen f)er 
— nienn nid^t in ^erfon, fo bod^ in iljren ®eban!en. 
Sie quälte iljn — er loar eben nun mal !ein anfd^mie=- 
genbe§ Siub — unb mad^te e§ fie benn felber glüdltcf) ? I 
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2}Jatt{$maI, toenn be§ Knaben SSttd, fo über ben %i\(i) 
tDcg, tüte l^tIfefudE)enb ju htm SfJfanne flog, nicfte ifjm bie^ 
fer ttnmer!Itc§, befänfttgenb ju. Sa, mit Säte i^ar e§ 
totrlltc^ je länger, bejto iioemger leidet an^nlommenl — 

@(^Iiebett§ üerreiften. 2)er ®atte ^atte feiner grau 
toegen ben ©anitätSrat fonfultiert, unb biefer ^atte granjen^^ 
hah t)erorbnet. SJ?un bal)itt lonnte er fte Beim Beften SBitlen 
nic^t begleiten 1 @r toürbe bie ßett benu|en, unb, ba er 
aud) lange nic^t auSgefpannt ^atte, einige gu^toanbernngen 
in Sirol unternehmen, ©in )3aar ^ßfunb ®en)ici)t§aBna^me 
!onnten nicE)t fcEjaben. 

2(ber Wo foHte n)ä£)renbbeffen 3BoIfgang bleiben?! 

„9^un, äu §aufe," fagte ber SSater. „®r ift ja alt 
genug; elf Sa^re. Sie SSormittage ift er in ber ©c^ulc, 
bie Nachmittage im ©arten, unb aUe :t3aor S:age mog 
|)otfmann nac^ it}m fe^en — bir jur Söeru^igung I" 

®§ tDar ber SD^utter ein unerträglicher ®eban!e, ha^ 
Sinb aüein äurüdäulaffen. 2Im liebften Ijätte fte e§ mit 
ftc^ genommen. §lber ^ßaut n)ar ärgerlich geniorben: 
„S)a§ ferjlte nodE)!'' Unb ber Sfrjt ^atte gefagt: „2)urdj- 
au0 nict)t !'' 

ßäte f)atte bann i^ren SKann beranlaffen loollen, ben 
Knaben mitjune^men: „SBie gefunb toürbe e§ tl)m fein, 
ftc§ mal fo red^t auszulaufen!" 

„9^un, i(ij ben!e, ha^ beforgt er fc^on grünbli^ fjier, 
g(^ bitte bi^, Söte, ber Sunge ift ferngefunb, gib bod^ 
ni^t immer fo an mit if}m ! Unb id^ iDerbe ifin bod^ anä) 
mä)t ganä unnü|ern)eife au§ ber Sdjule nefjmen!" 

greilii^, jurüdfornmen, n^omögtid^ gu hen 2e^ten ge^ 
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i)bven, burfte er ni^t ! Säte toat ja fo e^rgetgtg für törert 
©Di^n. @o iDÜrbe [ie eben, ba bie Sultferten )c§on Bei- 
nahe berftric^en toaren unb fte in btefer |)a[fenberen Qeü 
nic^t mit t^m gereift ö^oren, nun aud^ gu |)aufe Bleiben ! 
@ie erflärte, nid^t fort ju fönnen. 

2(ber Strjt unb 2Kann beflintmten über fie treg; je 
nerbög-ängftlic^er fte fic^ Weigerte, befto bringenber erfc^ten 
i^nen eine ernftlid^e Sur. S)er 2ag ber Slbreife tourbe 
]6)on in Slu^fid^t genommen. 

S5or^er fünbigte aber noc§ Sigbet^: nein, toenn bie 
gnäbige grau auf [o lange fortging unb ber §err aud§, 
nein, bann ging fie au^I SKit SBoIfgang, mit bem jungen 
aßein bleiben?! S^ein, ba§ tat fie nic^t! 

Sie mufete fic^ in ben na^e^u ^e^n Sauren, bie fie im 
•gaufe getoet'en tpar, gan^ gut gef|3art ^aben, benn aud^ bie 
SSerfic^erung einer So^njutage !onnte fie ni(£t Ijalten. Sie 
be^arrte hex ifjrer Sünbigung unb toarf einen böfen Slicf 
mä) bem Knaben, ber eben bon braufeen über§ genfterbrett 
fein Iac[jenbe§ ©efid^t l^erein^ob. 

Säte toar aufeer fi^. 9^i^t nur, treir fie ungern 
bie langbetDä^rte Wienerin entbehrte, fie ^atte aui^ fo be- 
ftimmt barauf gerec[)net, Si^betf) tpürbe toä^renb ifirer 
2lbn)efenf}eit ein tpad^fameg Sluge auf ben Snaben l^aben. 
Unb e§ fd^mer^te fie, bafe biefe in einem fo ge^äffigen £one 
t)on SBoIfgang fprad^. 3Ba§ ^aüe i^r ba§ Sinb benn getan?! 

?Iber £i§bet^ judfte nur Jüortloö bie 21c|feln unb 
feilte eine öerbroffen^-beleibigte $Kiene auf. 

2)er ^aug^err na^m fid^ ben Snaben t)or: ,,(£age 
mal, Sunge, \m^ l)a]t bu etgentlid^ mit ber Si^bet^ ge- 
l)abt? (Sie \)at ge!ünbigt, unb, toie mir fdbeint, gef)t fie 
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:UC- J tt)egen. §ör^ mal — " er fa^ tE)n fc^arf an — „bu bift 
too^I fre(^ gegen ba§ SDJäbc^en geiDejen?" 

®e§ Knaben ®efi(f)t tDurbe gang I)eß: „D, ba§ tft 
gut, ha^ tft gut, ba^ bte ge^t!" (£r beantwortete gar ntc^t 
btc an i^n gefteHte grage. 

©d^Iieben jog i^n am D^rlä|3)3^en: „Slntmorte, btft 
bn fred^ gegen fte gewesen?" 

n^mV SBoIfgang ntdte unb la^te ben SSater an. 
Unb bann jagte er, nod^ trtum}3l^terenb in ber ©rinnerung : 
„(Sejtern erjt! 2)a ^ab' xä) xf)x eine tn§ ©eftd^t gegeben. 
SBarum fagt fte benn immer, xä) ptte i)xex nid^tg ju 
fuc^en?!" 

©c^Iieben erjä^lte feiner grau nid^t^ Jjieröon; fte 
töürbe ftdE) ja nur toieber neue grüblerifi^e ©ebanlen mad^en. 
S)em Sungen f)atte er au^ feinen SIa^3§ gegeben, i^m nur 
ein tpenig mit bem Singer gebro^t. — 

Si^betf) gog ab. 2Bie eine beleibtgte Königin öerlte^ fie 
ha^ §aug, bem fte fo lange treu gebient J)atte unb in bem 
fte fi^ fo biel I;atte gefallen laffen muffen, toie fte beim 
2lbf(^ieb tüetnenb i^rer ebenfaUS ergriffenen §errin t)er== 
fieberte. 

(Sin anbreg 2Käbd^en tDar gemietet toorben, freiließ 
ein§, auf ha§> Mte bon t)ornöerein leine befonbere Qn'üex^ 
ftd^t fe^te — Si^bet^ ^atte gtetd^ einen ganj anberg in= 
telligenten ©inbrucE gemai^t -~ aber e§ blieb feine 2[öaf)t, 
ba feine Si^t^jeit tDar; unb fie foltte bod^ fo rafd) al3 
mbglid^ in§ 2Jab. 

@o fam ßiHa 5ßiofd^ef au§ ber SBart^egegenb in bie 
SStüa ©d^Iieben. 
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(gte tüar ein grofee^, ftarfe§ 2JJäb($en mit einem ®e- 
fti)t, runb unb gefunb, tDeife unb rot. @ie tvat erft ac^t- 
äcJ)n, aber fie f)atte f^on lange gebient, fc§on ate fte noc| 
in bie ®d)ule ging brei Sa^re alg ^nbermäb^en Beim 
©ut^infpeüor. 2)er ^au^^err amüfierte ft(^ über fie — 
fie öerjtanb ieinen aBt|, nat)m alle§ für tDa^r unb fagte 
aUeg grabe IjerauB, toie fie*§ ba^te — , aber bie §au§^ 
frau nannte ha^ ,bummbreift^ Wxi ber alten ^ö(f)in unb 
bem Wiener ftanb bie 9^eue bagegen auf befferem %ix% 
afö Si^bet^, benn fie Hefe fic^ bietet gefallen. 

„®u fannft ganj beruhigt abreifen," fagte ^ßaul. 
„Su mir btn ©efaüen, Säte, fperre bid^ nid^t länger. Sn 
fe(^§ SBo^en, fo (Sott tnill, bift bu mir ganj gefunb lie- 
ber ha, unb ic^ fe^e l^ier — " leidet tu^3fte fein ginger — 
„^ier nid^t mef)r bie Hetnen göltd^en an ben Slugentnin^ 
fein!" ®r füfete fie. 

Unb fie ertniberte feinen Sufe, nun, ha fie fi^ t>on 
t^m trennen foHte, jum erften SKal in ifirer (£^e auf fo 
lange ßeit; benn frütjer maren fie immer, immer jufammen^ 
gereift, unb feit SBöIfd^en in§ |)au§ gefommen Xüav, Ijatte 
er au^ nur auf ^5(^ften§ bierjefin 2age einmal Urlaub Don 
if)r erbeten. Sie ^atte ha§> Sinb nie allein getaffen. 
Unb nun foHte fie auf ganje fec^§ SBod^en tion ben Sfjren 
gef)en?! ©ie [}ing fid^ an if)n. S§ brängte fi^ ifjr förm== 
lic^ auf bie Stfjpen, ju fragen : ,SBarum ge^ft bu nidjt mit 
mir mie frül)er? granjen^bab unb @paa — ba§ ift boä) ein 
fo großer UnterfdE)ieb nid^t!^ 9Iber moäu ha^ feigen, menn 
er nidE)t einmal mit bem leifeften ®eban!en baran gebac^t 
^atte?I Saljre toaren liingegangen , öon ber 3nnig!eit, 
bie fie einftmalS fo öerbunben l^atte, bafe fie nur gemein^ 
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fam gemefeen fonnten unb ftc^ nie getrennt Ratten, iDar eben 
boi^ mand^e§ abgebrödelt unterm glügelfc^Iag ber ßeit! 

©te feuf§te unb entjog [t(^ fac^t jetnem 2Irm, ber fie 
umjc^Iang. „SBenn iemanb :^erein!ommt, un§ fo mttein«» 
anber fie^t ! ©o alte ©tjeleute I " f agte fie mit bem SSer=^ 
]nä) äu icfierjen. Unb er laä)tt, tnte e§ fie bünfte, ein U^^ 
(f)en t)erlegett unb ma(^te nidEjt ben SSerfuc^, fie ju Italien. 

?(ber al§ nun eineg früljen SWorgen§ ber SBagen bor 
ber Stüre ftanb, ber fie na^ bem berliner Slbfaljrtgbalju^ 
^of bringen foöte, alg bie jtDei großen Soffer aufgelaben 
tDaren unb ba§ ^anbge^päd, atö er i[)r je^t bie |)anb reid^tc 
gum Sinfteigen unb bann neben i[)r 5]5Ia§ nal)m, fonntc 
fie bod) nid)t an ft(f) galten: „2l($, menn bu boc^ mit^ 
füf)reftl Sc| mag nicf)t allein reifen!" 

„^ätteft bu mir'ö boc^ ein bi^cEjen e^er gejagt!" ®r 
n)ar ganä betroffen; e§ tat ifim aufrichtig leib. „SBie gut 
f)ätte ic^ bic§ ben einen Sag Einbringen, bort inftaHieren, 
unb ben anbern Jag irieber jurüaffein Mnnen!" 

D, er t)erftanb e§ eben nid£)t, bie[e§: jiDenn bu boc| mit- 
fiirjreft' I 2Kit tt)x aud) bableiben — ha^ [)atte fie gemeint. 

©c^merälid^ fuc^te i^r S5Iid ha^ genfier oben im 
^aufe, hinter bem SBblfd^en nod) fdjlief. ©c^on geftem 
abenb l^atte fie ifjm 2Ibieu fagen muffen, ba bie Stbreife 
fo feE)r frü^ U?ar. SSor^in ijQtte fie nur nod) einmal mit 
einem ftummen SebeiDoI)! an feinem "^ett geftanben, unb 
öorftdjttg, um i^n ntd)t ju tveäen, tvai iljv ^anbfd^u^ über 
feinen fdjioer auf bem Riffen rufjenben kop\ gefaljren. 
%ä), toie gerne l^ätte fie je|t nod) ein liebet SBort mit i^m 
gef|)ro(^en ! 

„®rü^en ©ie hm Sangen, grüßen ©ie ben Sungen," 
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l'agte fte gartä raf^, ^afttg me^rmal^ ^ittteremanber ju 
ber Sö(f)tn unb ju grtebric^, bie am SSagen ftanben. 
,Unb ]orgen Sie gut für t^n! §örert @te?! ©rüfeen 
Sie ben jungen, grüben ©ie ben Sungen!" Slnbre^ 
fonnte [ie nic^t mef)r jagen, au^ nic^t^ anbre^ me^r 
benfen. „©rü^en Sie ben —'' 

^a ütrrte oben ba§ genfterl Seibe Slrmc au^=^ 
ftrecfenb §ob fte ftc^ ^alb t)om Stfe. 

Oben recfte ber Sunge ben bunflen Sopf ^erau^. 
Seine SBangen blühten, f)et| öom ©cfjlaf, über bem XDtu 
^en 5Jiacf)t^emb. 

„?Ibteu! Stbteu! Äomm gefunb tDteber 1 Unb fc^reib 
mir aucf) mal!" 

®r rief e^ fefjr üergnügt «nb niifte herunter; unb 
hinter i^m ^ob fi^, freunblii^ lac^enb, bag ninbe, gejunb^ 
toeife unb rote ©eftd)t ber SiHa. 




X 

ate lüufete felber ntcf)t, tDte ftefo über bie SBodjen 
ber Trennung t}tntx)eg!ommen tonnte. ®o 
fc^limm, tote fte ft(^'§ oorgefteCt ^atte, toar e§ 
nic^t. ©ie füf)Ite, ba^ eine größere SRuf)e über 
fte fam, eine SRuIje, bie fie ju ^Jaufe nie finben fonnte ; unb 
biefe ^Rulje tat t[)r toof)L ©ie fdjrieb ganj jufriebene ©riefe, 
unb bie fjeiteren Seric^te ifjte^ SJ^tnne^ Don ,f)errli(^en 
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SSergen^ unb ,]^errIidE)em SBetter' freuten fte. 5lu^ t)on 
§o[fmann, ber i^r, tpte er^§ t)erfprodE)en ^atte, treultc| 
^unbe gab, ^Me fte ®ute§. 

,®er Sunge ift ^}rä^ttg auf bem ßeuge^ f^rieb er, 
,uin ben hxauä)en @te fic| feine Sorge ju mad^ien, liebe 
grau! er mufe je^t freiließ feine ©ef^^ielen entbehren — 
ein Sunge unb ein SKäbel ftnb frani — , benn mit 
bem bicfen (Biö^\el, ber noc^ übrig ift, langtDeilt er ftd^ 
aßein. ®r ift meift für ftc^ im ©arten; griebric^ ^at 
i£)m ©alatpflanäen gegeben, auci) 3iabiegd^en ^at er fid^ 
gefät. SBei ber ©d)ularbeit ^abe xä) i^n übrigen^ aud^ 
fd^on getroffen/ 

(Sott fei ©an!! @§ toar ber grau, atö fönne fte nun, 
ioie einer Saft lebig, frei atmen. ®en SSrief be§ alten 
greunbe^ trug fte lange in ber %a\ä)z mit fic^ l^erum, la§ 
if)n beim ©iDagierenge^en, im ©iljen auf einer $8anf unb 
abenb§, toenn fie im Sßttte lag. ,ein Sunge unb ein 
aKäb(f)en finb !ran! — ' o, bie armen Sinber! SBa^ mochte 
i^nen festen? Slber, ©ott fei 2)an!, er war nun meift 
für ft(^ im ©arten aßein! 2)ag tüar ha^ Sefte! 

@ie fc^rieb an i^ren Sungen einen S3rief, fo rec^t 
i:)ergnügt, unb er anttüortete ii)r, unb auc^ öergnügt. ®er 
Sßrief an \xä) toar freiließ ein tDenig broEig. jSeure 
Wnikx — * toie !omifc§ ! Unb ber ganje @til — toie au$ 
einem SBrieffteßer abgefc^riebenl ©ie na[}m fii$ )oox, biefen 
SSrief in i^ren näd^ften an 5ßaul einjulegen — wa§> ber 
tpol^I baju fagen toürbe?! ,2eure 5Wutter!^ — aber ba§ 
freute fte bod^, unb auä) ha§ ,^ein geljorfamer ©oljn^ 
ba§ barunter ftanb. @onft ent[)ielt ber Sörief eigentlid) 
niäjtö, mä)t§> bon htm, tva§> er trieb, nic^t einmal etn)a^ 
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tion hext Zämte§>, auc| fein fe^nfüc^ttgeg ,Somm balb 
tDteber' ; aber er tnax boäj mit ©orgfaft gefc^rteben, fauber 
mb bentliä), mä)t fo l^mgefri^elt, tote er fonft gu frt|eln 
pflegte. Unb barau§ er[af) fie feine Siebe. 

2luc^ ein Silbi^en fjatte er i^r betgelegt: ein Meinet 
SSiered mit ©|)i|ent3a|)ierranb, barauf ein fc^neetoei^e^ 
Sämmd^en ein rofenroteg gäl^nc^en :^ielt; barunter ftanb 
in golbiger Schrift : „Agnns Del, miserere nobis." 

SBo ^atte er ba§ nur ^er ? ! (Sleic^btel toD^er, er Trotte 
i^r ettDa§> fd^enfen toDÜen! Unb bag Heine gef^mafflofe 
Silbc^en rüljrte fie tief. 2)er gute Sunge! 

©ie legte ba§> Silb^en mit bem ©otteslamm forg- 
fältig ju i^ren SSertfad^en ; ba follte e§ immer bleiben, 
©ine jörtlid^e ©e^nfud^t über!am fie nad§ bem Knaben, 
unb fie begrijf nic^t, toie fie fo lange fc^on Tratte o^ne 
iljn anhalten fönnen. 

SDer Sluguft mar Vorüber, ber (Se|)tember fd^on faft 
§alb vergangen, atö Säte na(ii §aufe jurüdfe^rte. S^r 
93Zann, ber öor itjr eingetroffen toar, !am if^r entgegen- 
gereift; in ©reiben trafen fie fi^, unb i^r SBieberfe^en 
tDar ein fef}r ^erälidjeS. ©r fonnte fid^ gor nid)t genug 
freuen über ir^re üaren garben, i^ren Haren Slid; unb 
fie toieberum fanb itjn präd)tig gebräunt, jugenblid^er, 
faft fo fdjian! mie einft. 

$anb in ^anb fa^en fie in bem Soupe, ba§ er fid^ 
r}atte referbieren laffen ; gang allein, toie junge SiebeSleute. 
©ie Ijatten fid^ unenbtid^ t)iele§ gu fagen — ba toar ni(^t§, 
gar nid^t^, m§ fie ftörte. 2}ttt großer Snnigfeit fallen fie 
fid^ in bie Slugen. 
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„SBte freu' iä) mtd§, bid) iDieberju^aben /' jagte [te, 
afö er lange unb Iebf)aft i:)on fetner SReife erjä^It ^atte. 

„Unb iä) erft btd^ 1" (Sr nidte i^r ju unb brücEte 
tl^re §anb. Sa, e§ toar tf)nen tDtrütdE) beiben, atö toären 
fte eine ©tDtgfeit getrennt getoefen! Sr jog [te noc§ 
nä§er an fic§, ^telt fte jo feft, al§ toäre fte ein i^m fd)on 
^atb entriffen getx)efeneg, teurem ®ut, unb fte fc^miegte [tcf) 
an if)n, lehnte ben Sopf an feine ©^ulter nnh Iäd)ette 
Verträumt. 

$8or i^ren ^alb gefd)Ioffenen Slugen taxtiUn auf einem 
f (J)tr)ertbreiten , fd^rägen @onnenftra£)l unjäfitige golbne 
©tauberen; ha^ glei^mä^ige SRaffeln ber ga^rt unb ha§> 
ftilte ®efu()I einer großen greube im ^erjen luHte fie 
^in. 

Pöfetid) fu^r fie auf — ü)ar'§ ein SRucf, ein @to^?! 
SBie ein ©c^red J)atte fie'§ burc^fa^ren: fie ^atte ja no^ 
gar nid)t nact) bem Sinbe gefragt I 

„SBölf^en — toag mac^t SBölfd)en?!" 

„D, hem ge^f^ fe^r gut! Slber nun erjäfile bu 
mal, mein ^erj, mie ^aft bu benn bie langen Sage bort 
^ingebrad^t? SBie tüar ber Sag eingeteilt? 2lIfo mor^ 
geng jum Srunnen — erft mal einen Söed)er, bann btn 
ä^eiten — unb bann? 3^un?l" 

©ie erjä^Ite ni^t. „SBöIfc^en ift bod^ gefunb?" 
fragte fie ^aftig. „(£§ ftimmt getpi^ nid^t ganj — bn 
erjä^Ift ja f o tnenig öon i^m ? ! 3c| r)abe immer fd)on 
fold^e Sljnung getjabt! 21^ ©ott, fo fage bod}!" ^aft 
gereift Hang i^r Son — tüie !onnte 5ßaul nur fo gleich- 
giltig fein! .SSa^ fe^It 2BöIfc|en?'' 

„ge^It?!" Sr fa^ fie gang üermunbert an. ,,3tber 
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icf) bitte biä), 5?äte, toaruin [oll ifjirt bertn hmijau^» ettoa^ 
feE)Ien?! ©r ift ferngefunb!" 

„SBirütd) — ?! Stber fo ex^ä^k boc^, erjä^Ie!" 

(£r lachte über tf)re Ungebulb. „2Ba§ läfjt ftc^ öoit 
fo einem Sungen ergd^Ien?! Sr [c^Iäft, i^t, tvinU, qeijt 
in bie ©djule, !ommt naä) ^an\e, läuft in ben ©arten, 
fc^täft, i§t, trinft tpteber unb ]d fort, t)egettert tote bie 
^ßflanje im ©onnenfd^ein. ©rgä^le bu lieber, toie'^ bir 
ge^t!" 

„D, mir — mir — " ba§ tarn i^r auf einmal fo 
überflüffig öor — „mir, ganj gut, bu fie^ft e§ ja!" 
aSelc^ eine- ®letd^giltig!eit fjatte er gegen ba§ ^inb ! Itnb 
[ie — bie SJJutter — E)atte e§ au^ fo lange öergeffen 
fönnen?! ®ine fold^e Sefc^ämung !am über fie, baß fie 
f)aftig ben So^f t)on i^reS 2Kanne§ ©d^ulter l^ob unb ]iä) 
gerabe auffegte. 9?un toaren fie feine Siebe^teute me^r, 
nur ©Item, bie fid^ um if)r Sinb ju fümmern i^atten! 

Unb fie fprac^ nur t)on iE)m. 

^aul füf)Ite ben plögtic^en Umfc^toung in ber ©tim* 
mung feiner grau. Sine S5erftimmung befditicT) il^n : töaren 
fie boä) toieber auf bem alten glecE?! ^atk fie fd§on ioie^^ 
ber für nid§t§ anbre§ Sntereffe mef)r al^ für ben Sungen?! 
(Sr em)Dfanb feine Steigung toeiter, t)on feiner 3?eife ju 
ergäfjlen. 

Smmer einfilbiger U)urbe bie Unterljaltung ; an ber 
nädjften Station laufte er fic^ eine ß^i^^^S/ ^^^ fie 
IeE)nte fid^ in bie ©de unb öerfui^te ju fcf)Iafen. 2Iber 
fo abgefpannt fie aud^ toar, e§ gelang ir)r nic^t ; if)re ®e^ 
banlen freiften unruf)ig in allen möglid^en 2Benbungen 
immer um ben einen 5ßun!t : alfo ü)m fef){te nic^t§ ! 

CT. 23 1 c t) t ö , ®lncr 33^uttcr ©otin. 11 
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©Ott fei 5Dan!! — 2Bte gletc^gitttg Sßaul boä) mx —, 
aber oB SBöIfdjen ftc^ \t^x freuen tDürbe, ba^ fte nun 
toteber !am? 2)er liebe Sunge — ber geliebte Sungel 

3ule|t mxtfete fie boc^ ein toenig gefcf)Iummert ^a'btn, 
benn auf einmal l^örte fie, n^ie bon gang tüeit :^er, bie 
Stimme t§re§ aJ?anne§: „3Äa(^ bid^ fertig, mein ßergl 
SJerlinl" — unb fu^r auf. 

©d^on iraren fie im ©etoirr äaf)IIo§ fic^ freujenber 
©leife. Se|t raufc^te ber 3ug unter bie ©la^^aHe. 

„©0 ipeittDären n)ir!" Sr ^alf i^r f)inau§, unb fie 
fing an bor Ungebulb ju gittern. ®ag n:)ar ja enbIo§, 
bie)e§ 2re!p!pab=^ unb 2:re}3p auflaufen, biefe§ |)inübergef)en 
auf ben anbern SSa^nfteig unb bann ba§ SSarten unb 
Säuern auf ben SSorortgug I Db SBöIfcf)en a\x6) noc^ nic|t 
fci)Iief? @§ iDÜrbe bunM fein, bi§ fie brausen tcaren! 

„aommt berßug balb? SBiebiel U^r ifteg? 9Kein 
®Dtt, tüie lange ba§ bauert!" 

„©emsige bic§, ber Sunge tpartet auf bic^l SBag benfft 
bu iPD^I, ber fi|t je^t abenb§ noc^ immer lange bei ber 
©illa; am Sage l^at fie nic^t fo biel ßeit für if}n. (£in 
nette§ 3Käb($en! 5Du ^aft einen guten (Sriff getan!" 

©ie überhörte \)(x^ ganj, ba(^te fie boc^ immern)äf)renb 
baran, iüie fie i'^n finben tüürbe. ^)) er fel^r getoa^fen 
n)ar?I ©i^ beränbert l^atte?! Sinber in feinem Sllter 
fallen fid) \a immerfort änbern — ob er fid^ öerljä^Iic^t 
Tratte ober ob er noc^ fo pbfc^ toar ? ©leid^biel — früher 
Iiatte fie mel)r auf ha^ Sturere gegeben — wtnxi er \t%t 
nur lieb, red^t lieb voaxl ©c[;on borte fie feinen Subet 
fc[)rei, fd^on füllte fie feine Slrme um ifjren S^acEen, feinen 
^u^ auf iljrem 5reunb. 
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5Der SStnb, hex angenef)m afienblid^ getoorben toar, 
nad) bem immerhin no(^ ^eifeen ^erbfttag, fächelte i^r 
©efic^t, o^ne bie öon innen ^erau^ glü^enben SBongen 
füllet machen ^u !önnen. 2tfö fte öorm |)aufe anstellen, 
ba§>, anmutig öerftecft, mit feinen SSalfonen üoH lenc^tenb 
roter ©eranien t)inter ben immergrünen liefern unterm 
rei^geftimten 8e)3temberf)immel lag, ilop\te ii)x ba^ ^txi, 
atö toäre fte öiel p toeit unb ju rafc^ gelaufen. @nb* 
lic^! Sie atmete tief auf: nun iDar fte tDieber bei i^ml 

Slber er fam i^r nic^t entgegengelaufen. S)afe er 
aud^ gar nic|t aufge|)a^t ^atte! 

„Sie tüerben auf ber SSeronba, hinten ^erau^, fi§en/' 
fagte @c|tieben. „®a fi^en fie immer be§ Slbenb^T' @r 
blieb ein toenig jurüd. SDZoc^te Säte btn Sungen nur erft 
mal für fic| allein begrüben! 

Unb fie eilte burc^ bte |)alle, an bem freunblic^ 
ftra^lenben ©efii^t ber Söd)in t)Drüber, fa§ nic^t ben 
griebrid), ber \t%i bie ©ienerlibree angelegt ^atte, nac^bem 
er öorf)er nod§ alle§ mit feinen felbftgejogenen Slumen 
beforiert ^atte; fie betounberte toeber feine görtnerifc^en 
©rfotge, noi^ bie felbftgebacfene Xorte, bie bie Sbd^in 
auf ben feftli^en %\\6) gefteHt :^atte. 2lu§ ber |)alle toar 
fie in i(3ren Seinen ©alon unb öon bo, burc^§ (g^äimmer 
gelaufen, beffen %üx auf bie 93eranba füljrte. 2)ie Xür 
tDar geöffnet — nun ftanb fie auf ber ©d^toelle — bie 
brausen geiualjrten fie nic^t. 

SSon btn 2Binblid)tern auf bem SSeranbatifd^ brannte 
nur ein§, leiblid^ ^ell, um na^^ebei ju leud^ten. 2(ber EiCa 
tat nic^tg. S)en ©trumpf, ben fie ftopfen foGte, Ijatte 
fie im @d)0^; if)re rechte §anb, in ber fie bie lange @tDpf== 

11* 



Hosted by 



Google 



~ 164 — 

nabel tjielt, rufjte läfftg auf bem Siifd^ranb. @te ^atte 
[t(^ ein toentg hintenüber gelef)nt; i[)r (Seftd^t, in biefem 
3ö:)ielt($t feiner unb f^öner, tDar emporgehoben; fie fi^ien 
nac^äuben!en, ben 5Wunb l^albgeüffnet. 

SSon 2BoIfgang fa^ man nicf)t§. Slber ie|t fjörte bie 
3)?utter i^n fpred^en im %on beg Sebauem^: „SSei^t bu 
ntd^t tpeiter? D!" Unb bann brängenb: „SBeiter, ©IIa, 
iüeiter, e§ tuar Ja fo fci)i3ttl" 

"^f^a, nun fa^ fie auc^ i^n ! ©r fa^ bem SRabcfien ju 
güfeen, auf einem gang niebrigen ©(^emel, bic^t an beffen 
^nie gebrüdft. Unb er tDenbete ha§> ©eftcljt je^t ^u bem 
SKabi^en auf — biüenb , bege[)renb — fa^ eg an mit 
^ugen, bie tpie ^Dotierter bunller Slc^at glänjten, unb f^rad^ 
in einem Sone, tüie bie SJJutter if)n nod^ nie t)on if)m geprt 
äu l^aben glaubte: „©inge, ©iltc^en! Siebet (S.iUä)en, finge!'' 

5Die SRagb ftimmte an: 
,„S3cbe nid^t; frrad^ fie mit Icifer (Stimme' — 
2l(^ neel 

,3c^ erfd^eine ntd^t toor bir im ©rimme' — 
9iee, aud^ nic^l 

,3Barum glaubt' iiHi) ©(i§h)ad^e beinen «Sd^toüren,' — 
3iee, id§ tDei^ nic^ iDeiter. 9^u fag einer 1 Un id) [)ab'g 
bei mir ju §aufe bo(^ fo ofte gefungen. SSei m^ im 
2)orfe, menn tDer abenb§ gingen, mein @d^a| un id^. S/' 
— fie ftam))fte ärgerlich auf — „ia'^ wter fo \va^ aud^ 
i:)ergeffen tutl" 

„Slrger' bic^ nic^t, ©iHd^en! 2)u mu^t bic^ nidjt är== 
gern, ^ang' bod^ nod^ mal lion 'oorne an, ba^ mad)t ja 
nid^tg. Sd£) £)ör'^ gern noi^ mal, immer nodE) mal I gein 
ift ba§!" 
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,6tl(c|ett — Silieren' — tote f^ptelettg bag Hang, 
orbentltc^ äöttlic^! Unb tote er an t^ren Sippen ^ing! 

Säte ftredte ben Sopf toett öor; fie ftanb fc^on anf 
ber SSeranba, unb bie beiben bemerften fte noc§ immer ntc^t. 

2)ie aJJagb fang, leierig unb jetemb, toie fie ba^eim 
auf ber ÜDorfftrafee gefungen ^aik, aber be§ Knaben Slugen 
gli|erten unb tourben grofe babei. ©eine Sippen betoegten 
^iä), al§ ob er'g mitfänge: 

„§etnric^ lag Bei feinet ^cn'otxma^ltm, 
(Stner reidBen (Erbin öon betn Sll^ein, 
©erlang enBiffe, bie ben galf^en quälten, 
^K^en i^n nic^t fügen ©c^Iaf^ ftd^ freun. 

3tr)i3rfe f^lug'§, e§ brang burc^ bie @arbtne. 
$li3yt(5 eine Heine toetge §anb, 
2öa§ erbridt er? Seine — " 

Sie ©ängerttt ftödte — ein tiefer Stternjug gitterte 
plö^tid^ über bie SSeranba. S)er £nabe fd^rie erfi^roden 
laut auf — ba ftanb fie, ha ftanb fie! 

„SIber SBoIfgang — 2BbIf^en!'' 3)ie mnüex ftrecfte 
i:^m bie Slrme entgegen, boä) er berbarg ben Sopf in bem 
©^ofee ber SRagb. 

SäteS finfterer SBIicf ftreifte ba§ SlMbc^en : toag toor 
ba^ für ein Unfinn, i^m \oli}t Sieber öDrjufingen ! 

„Dc^, bie grau — bie gnäbige grau T' Uoi toerbenb 
fcf)nellte Silla auf unb liefe al(e§, toa§ fie auf bem 'BijQ^ 
^atte — ©trumpf, ©topfei, SBoüfnäuel unb ©d)ere — ju 
©oben gleiten; aud) ben Sungen. 

2Barum toaren bie beiben fo erf^roden ? ! Site fei 
fie ein ©efpenft, fo ftarrte 2Bolfgang fie j;a an ! 

@r toar jeljt aufgeftanben, Tratte bie 3)tutter begrübt, 
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med^anif^ ba§ Oeftd^t ju i^r aufgeboten, wm t^ren Su^ 
ju em)3fangen ; aber fte merlte tf)m leine greube an. Ober 
tvat c§ S^efongen^eit, eine fnafcenl^afte ®&jam, nieil fte t^n 
Belauf d^t l^atte? ©eine Slugen fa^en fte garniert ödK an, 
ftteiften fie aber immerfort t)on ber Seite. SBar fte i£)m 
benn fremb geworben — fo frembPI 

©ine unfäglid^e ©nttäufd^ung bur^jog ber §eim^ 
fe^renben ^erj, unb o^ne baß fte e§ beabftd^tigte, flang 
ber S:on fd^roff, in bem fie ba^ SKäbd^en je|t ^inau§ge^en 
J)ie^. ©ie fe|te fid^ auf hen eben t)erlaffenen 5pia^ am 
SCifc^ unb jog itjren Änaben an ftd§. 

„SBie ift bir'g benn gegangen, SBöIfi^en? SRun fage 
boc^ — gut?l" 

(£r nicfte. 

„§aft bu benn aui^ SJlutterd^en ein bi^d^en öermi^t ? !" 

@r nidte tDieber. 

„3d} I)abe bir au^ fo öiele fd^öne ©ad^en mitgebrad^tl" 

2)a n)urbe er lebhaft. „§aft hn anä) für ©iUa 
toa^ mitgebracht? ®inen Sßätjtaften mit allerlei brin 
!önnte bie gut gebraud^en; toei^t bu, fte ^at nur fo 'neu 
alten t)on ber ©d)ule ^er. Da), bie !ann mal fein erja^len 
— fo gtufelig I Unb fingen ! Sa^ bir ba§ mal öorfingen : 

,®in nieblic^eg m'dhä)en, ein jjunßeS ^lut, 
®rfür fid} ein Äanbmann gur grau, 
SDod^ fie it>ar einem ©olbaten fo gut 
Unb hat t^ren mUn gana fdjlau — ' 

S^ fag' bir, ä^m ©d^ie^en ift ba§l" 

Unb ladienb begann er iDeiteräuträüern : 

„®r möd^te boc^ fal^ren in§ $eu, juc^^ct, 
3n§ §eu, iuc^^ei — " 
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„@t 1" ©ie legte t^m bte §anb auf ben 

ajfunb. „S)c§ tft gar fein fd^öneg Sieb — ein garftiges 
ßieb! 2)a§ toirft bn nie me^r fingen!" 

„Slber toorum benn nid§t?" ®r fal^ fie mü runben 
5lugen erftaunt an. 

„SBeil iä) e§ ni^t toünfd^e/' fagte fie furj. Sie ivfxt 
tmpbvt: morgen, [a morgen, ba toürbe fie bem SKäbd^en 
oBer il^re 3]?einung nic^t t)orentf}aIten I 

Se|t toaren i^re SBongen nid^t me^t ^eife; eine em^ 
:j3finblic^e ^ü^Ie fd^auerte über bie SJeranba, bie i^r eifig bi§ 
an^§ §erä griff. 91I§ ^aul rief: „2Iber, ^äte, too ftedft 
bubenn? Sege boc| erftab!" folgte fie rafi^ feinem 3tuf. 
S)er Snabe blieb allein ftefjen nnb fa^ mit blinjelnben, 
träumerifd^en Singen in bie mitbe, je|t ganj bunüe 9^ac|t. 
§a, ba§ toar bod} fo fd^ön, loie bie Sißa gefungen i)aite ! 
9}Jorgen mußte ©illa loieber fingen unb erjäfjten! 2Senn 
fie nun aud^ toieber ba toar! (£in ungeftörte§ pä|d^en 
tpürbe bod^ no^ p finben fein! — 

Säte fd^Iief gar nid^t in bie[er erften dla^t, obgleich 
fie tobmübe toar. 93ieIIeid§t ju mübe. ©ie i]aüe xxdäj eine 
lange Sru§etnanber|e§ung mit 5ßaul gel^abt, ate fie fd^on ju 
^ette lagen. Sr Ijaüt i^v red^t gegeben, ba^ toeber ba^5 
eine nod^ ba§ anbre Sieb fefjr ^jaffenb mar, aber — ^®u 
lieber ®ott," {^atie er gefagt, „m§> fjört man al§ Sinb 
nic^t alles, unb eS gef)t \pnxlo§> an einem oorbei!" 

„Stn bemnidjt!" Unb bann Hagte fie : „Sd^ l^abe fo 
oft t)erfud}t, i^m ioirüid^ ©djöneS öorjulefen, ba§ Sefte 
unferer Siebter — aber gar !ein Snterefje, nod) gar lein 
S?erftänbni§ ! Unb für fold^e — fol^e'' — fie fud^te 
einen 9Iu§brud unb fanb ifju nid^t — „für fo ettoasi be- 



Hosted by 



Google 



— 168 — 

getftett er ftc| ! Slber td) leibe e§ mäji, iä) butbe e§ mcf)t ! 
i)erglet(^ett barf nt^t in feine 9^äf)e!" 

„5)ann entlajje bie S)ienftboten," ^atte er ärgerlid^ 
gefagt. (£r it)ar eben im ©infdjlafen unb tooHte nt(J)t 
me^r geftört fein, „©ute 9tad)t, mein |)erä, fc^Iaf bic^ 
au§ ! Übrigen^ bift bu fa nun lieber ba unb irirft fd)on 
ba§ ©eine tun!" 

Sa, ba§ tüixtbe fie aud£)! — 

©ie lie^ ben Knaben t3on nun ab ni(i)t mef)r au§ 
ben 9lugen. Unb i^re D^ren tüaren überall. @§ lag fein 
©runb öor, ba§ 3[Jlabd)en gu entlaffen — e§ n?ar el)rli^ unb 
fauber, tat feine ©tf)ulbig!eit — nur mit SBöIfd^en burfte 
e§ nicf)t me^r allein fein. aOSoIfgang ging je^t in§ gmölfte 
Saljr, eine Übertüac^ung bur^ eine ^Dienerin tüat über^ 
^aupt nii^t mel}r möglief). 

2lber e§ irar fcf)tDer für Säte, i^ren SSorfä^en treu 
ju bleiben. S^r gjlann machte bod) au^ feine Slnfprüc^e, 
unb i^r §au§, i^re ©efeffigfeit; e§ toar nid)t mög- 
lid^, aHeg anbre abäufd}ütteln, aufzugeben, ju tierabföumen, 
nur um be§ einen: um be§ Sinbe§ loiHen. Unb fie 
burfte 5ßaul boä) anä) ni(i)t anf)altenb öerftimmen, ir)n 
tDomöglid^ ernftlic^ gegen ha^ Sinb erzürnen; babor 
gitterte fie. ©ie mufete gutüeilen mit ifirem 3Kann in Qie^ 
feCfd^aft ge^en, er freute fid^, U)enn fie — gut angezogen 

— afe liebenStüürbige grau gefuc^t n)arb. ©r ging gerne 

— a^, unb t)iet, öiel gu oft ! ©erabe biefen SBinter Ijatie 
fie geglaubt, hoppelt auf ber $ut fein gu muffen. Unb 
fie inftruierte bie Södjin unb ben Wiener, erfuc^te beibe 
bringenb, aufjupaffen. Sie iparen gang beriDunbert : iüenn 
bie gnäbige grau fo iDenig gitfrieben n)ar, foKte bie gnö^ 
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btgc grait bod^ ber ©iEa fünbigen, §um etften Sanuar 
gab'g ja 3)?äbc^en genug! 

Uniüilltg tnenbete f{d§ Säte ab : tote rjöfelic^ öott ben 
©tenftboten, bte anbre ^erau^bei^en gu toollen! llngerei^i 
burfte fte gegen ba§> 9}Jäbc^en benn boc^ nic^t Tjanbeln. 
Unb wenn ein anbre§ ing §aug fam, !onnte e^ ba mä)t 
ebenJD fein?! ©ienftboten finb immer eine ©efafir für 
Sinber. — 

SBotfgong enttnicfelte [tc^ fonft fel^r gnt, befonberg 
!ör|3erlic§. ?ticl)t, ba^ er gerabe fo fe^r in bie §öf}e fc^ofe; 
er ging me^r in bie SBreile, tourbe ftämmig, mit einem 
feften Städten. SBenn er mit ben Säm!e§ bor ber Sür 
©djneeballen marf, fa^ er älter au§ ate ber gleicf)altrige 
Strtur, fogar älter al§ griba. (£r tourbe eben anbers; ge* 
näfjrt al§ biefe Sinber. 5D^it 2Sof)[gefaIIen fa^ bie SOhttter 
feine reine, frifd^e §aut, bie ge:()flegt toar burd§ toarme 
Säber unb bie töglidje lalte 2tbreibung am 9Korgen. Unb 
äum grifeur muBte er alle öierjel^n Slage, ba tüurbt ber 
biegte, glatte, bunüe ^aarfd^o^^f, ber aber tro| alter ©org:- 
falt ettoa§ ©robfäbigeg M)kÜ, öerfdjnitten, getDafdjen unb 
mit ftörfenber ©ffenj eingerieben. Seina^e i3er!ümmert 
fafjen bie £äm!e§ au^^ gegen i^n; [ie Ratten ja aud^ öor 
ni^t ju langer ßeit erft bie ^aä)Wti)en be?^ ©d^arlad] 
überftanben. 333enn nur 2BriIfd}en ba^ nid^t aud^ betam: 
Mte l)aüe gro^e STngft babor. Si§ bor !urjem Fjatte fte 
it)n bon ben £äm!e^^ ferngeEjalten ; aber freilid^ in ber 
©d)ule loar ftete SlnftedfungSgefa^r. Sld^ ®ott, man fair, 
toegen be§ i?inbe§ eben nie jur 8?uriel — 
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®te Ijatten ftcT; red^t munter brausen getummelt. S)er 
See, ber unterl^db ber SSiEeit, toie ein ftxGeg ^utje 
gmifd^en ben bunflen 2Balbränbertt liegt, toax gugefroren; 
äBolfgang mb bie ^albe ^affe liefen bort ©c^littfi^ul). 
Uäte üpar nad^ %i\ä) au^ eine SBeile am Ufer auf unb 
ab getüanbert unb ^atte i^ren Sungen beobad)tet. aSie nett 
er fi^on tief ! Sicherer unb beffer afö mand^er ber Süng^ 
linge, bie ba Siebter gogen unb Greife be|(^rieben, l^oGän^ 
berten unb mit iE)ren Samen taugten. ®r S:)erfud^te and) 
fd)Ott allerlei Sunftftüde, er ^atte iDirllic^ ©ourage. 2)a^ 
tv nur nid^t Einfiel ober einbrach ! Unb immer lief er ber 
tiefen SKitte beg (See§ gu, too nod^ ©trol^toifd^e ftedten! 
S)er SDJutter tDar, atö tonnte i^m mä)t§> gefdjeljen, toenn 
fie l^ier am Ufer ftanb unb il^n unabläffig mit ben 2lugen 
i:)crfoIgte. @nblic§ aber erftarrten i^re gü^e gänglii^, unb 
fie mufete i^eimge^en. 

Site er gegen 5Dun!eIlDerben nac§ §aufe fam, toar 
er unenbtic^ frifd^. SKit greubigleit f|3rad^ er t)om (£ig- 
lauf. „§a, ba§ toar mal fein! Sd^ m'6ä)te immer fo 
laufen — morgen, übermorgen — alle Slage — unb immer 
toeiter, toeiter! ©er @ee ift t)iel gu Hein!" 

„Sift bu benn gar nid§t mübe?'' fragte bie Sßutter 
unb lädjelte ifju an; fie lonnte fid^ md)t fatt an il)m 
fef)en, er fa^ fo ftraf)(enb au§. 

„3Kübe?" ©in faft geringfc§ä^ige§ Säd^etn gog feine 
SJiunbtDinfel fjerab. „Sd^ iDerbe nie miibe. Son fo toaS 
nid^t! 3)ie Sißa l^at gefagt, fie mödjte aud^ gern mal 
mit mir laufen!" 

„"äd), toarum nid)t gar?!" ©d^lieben, ber mit beim 
.5?affeetifd^ fa^, lädjelte gutgelaunt; e« madjte il^m ©pafe, 
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ien frifdjen Sungen ein tDemg ju necfen. „Sann tüxth 
|t^ bte SKutter eben tnä^renb ber ©^jett ein ätoeiteg 
^au§mäbd}en engagieren muffen!" 

SBoIfgang tierftanb ben leifen ©pott ni^t. ©anj 
gIMid) rief er: „Sa, ba^ foE fte tun!" Slber bann iDurbe 
fein ©eft^t rang: „5lBer fte ^atte feine ©djlittfc^n^e, 
fagt fte. SSater, hn muBt if)r toel^e faufen!" 

„2)en Suducf toerb' iä) — na, ba§ fepe noc§I'' 
S)er §au§^err la^te laut auf. „3lein, mein Sunge, bie 
SiHa in (£f)ren, aber fie ©c^Iittfc^u^ laufen ju laffen, ba§ 
toäre benn bod) ein bife^en übertrieben! ?ftiä)t ttia^r?" 

@r fal} äu feiner grau ^in, bie gang gegen i^re ®e=^ 
tDO^n^eit laut mit ben Soffen Holperte, ©ie fagte nic^tg, 
fie nidte nur ftumm mit ganjUd^ öeränberter, fü£)ler SDZiene. 

S)er Snabe begriff ba§> nid)t: ujorum foHte bie ©Ha 
nid^t ©d^littfd^uf} laufen?! ^atte bie SKutter ü?a§ gegen 
fie? Somifd^ ! Smmer, toenn x()m tva^ fo red^t, redit 
gefiel, gefiePg i^r nid^t I 

(£r ftü^te, an feinem Slrbeit^pult fi^enb, hen ^op\ 
in beibe §änbe ; ber toar itjm f^toer. S)ie Slugen brannten 
i^m unb tränten, toenn er fie feft auf§ §eft ridjtete — er 
mufete boi^ tooi)l miibe getoorben fein. 2)a» tourbe feine 
gute lateinifd^e Slrbeit! Sm ®eift fa^ er fd)on, toie ber 
Seigrer bie 5J[d)feln judte unb it)m, über fo unb fo öiel 
Söpfe tt)eg, ba§ |)eft auf bie S3an! feuerte: , ©^lieben, 
äe^n gef)terl Sunge, S)Zenf^, ge^n ^e^^Ier! SSenn bu 
bid^ mct)t juf ammennimmft , fommft bu Dftent nid^t mit 
nac^ Duaria l^erüber?!^ 

5ßal}, ba$ ipar i^m [a giemtid^ egal — nein, eigentlidö 
ganj egal. ®^ ti»ar i^m überljaupt j;e^t alle^> egal, fd^red^- 
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ixä) egall ©r füllte ftd^ auf einmal tobmübe. SBarum fte 
nur ber Silla nid^tg gönnen iüDßte? Sie erjä^^Ite boc§ fo 
fein I SBa§ Ijatte bie bo(^ geftetn oBenb, atö bie ©Item an^ 
waren unb fie fic^ an fein S3ett gefdjlic^en ^atte, erjä^It? 
SSon — t)ün — ?! ®r fennte nid^tg meijx äufamnien=^ 
Bringen, feine ©ebanfen bertoirrten ftc§. 

3)er ^op\ fani t)ornuber aufg ^ult; bie Slrme lang 
öor fic^ über feine Sü^er geftrecft, fijtief er ein. 

2l{§ er ex'waä)te, moä)te tool^I eine ©tunbe tiergangen 
fein, aber er fäf)Ite fic^ bod^ ni(^t auggeru^t. gröftelnb, 
mit ftarren 2(ugen fa^ er fic^ im 3^^^^^ ^^' SlUc 
©lieber taten i^m tDel^. 

Unb fie taten i^m aud^ bie 9^ac!)t buri) nodE) toe^, 
er fonnte ni^t fc^Iafen; mit fd^toeren pfeen fc^Ie:p|)te er 
fic^ am anberen 3Jad)mittag auf bie ®i§baf)n. 

SSiel früfjer atö fonft fam er öom ©d){ittfd^uf)Iaufen 
tt)ieber nac^ §auje. ©r mo(f)te nid§t§ effen unb nid^t§ 
trinfen, immer lam i^n eine Übelfeit an. „©ieljt ber Sunge 
^eute grün au§/' fagte ber SSater. Sie 3JJutter ftridf) i^m 
beforgt bie ^aare aug ber ©tirn: „gel^lt bir Wa^, 
2Bölf(i)en?" ®r t)erneinte. 

2lber afö lieber ber Slbenb gefommen Voat unb ber 
SBinb brausen in ben Siefern flüfterte unb eine gefpenftifd^e 
§anb an bie genfter xüljxte — f)uf), eine Heine iDei^e §anb 
iüie in SiIIa§ £ieb — , lag er im 93ett, fc^üttelte fid^ bor 
groft, tro| ber toeid^en iDarmen S)ecEe, füt)fte, ba^ it)m ber 
§afö n)e^ tat unb ba^ e§ in feinen Df)ren ftad^ unb brannte. 

„Sr ift !ranf," [agte Säte feljr besorgt am SÄorgen. 
^2Bir tDoUen boä) gleid) ^ofmann fommen laffenl" 

„tiä), e§ mirb fd)on nid)t \o ]6)lmm fein," be=» 
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m^tgte hex Wann. „Safe tf)tt im Sette, gib i^m gitronen^ 
limonabe äum ©i^tDi^ett unb au(^ tDa§ jum Slbfü^rett 
@r ^at ftc^ ben SKagert i:)erborben ober i[t erfäüet!" 

2(ber fd^on am SKittag mufete ber Slr^t ^erbei^ 
tetepf)oniert tüerben. ®er Snabe lag, ntc^t mel^r flar, 
in ^o^em gieber. 

„©d^orlad^!" ^ritfenb befa^ ber ©anttät^rat bte 
entblößte ©ntft unb gog bamt forgfdltig bie 2)e(ie toieber 
P^er. ,,2lber ber 2(u§f(^Iag ift noc§ ni^t rei^t ^erau^!" 

^©d^arlac^ — ?!" Mte glaubte tu bie ^niee ftnleu 
ju muffen — o, baöor l^atte fie ftc§ immer fo fe^r ge^ 
fiird^tet ! 



2)a§ frifi^e groftoetter mit bem blanlen @Dnnen== 
fcfjein unb htm faft fommerblauen §immel ^atte aufge^ 
I)ört. ©raue Sage mit fdEitoerer Suft l^ingen über bem 
SJiHenbad^ ; Säte, bie am genfter be§ ^anlenjimmer^ ftanb 
unb mit übertoai^ten Slugen ^inau^ftarrte in bie fd^toarjen 
Sieferntütpfel, bie ba trauerten in ber 3^ebeltriibe, glaubte 
nie grauere gefeljen ju f)aben. 

SDie Sran!£)eit ftatte ben Snaben mit 3)la6)t gepacft; 
atö fei fein t)DlIfaftiger, mol^lgenä^^rter Sörper fo redjt ein 
§erb, in bem bie glammen be§ gieberS hüteten. §of^ 
mann fd)iittelte ben Sopf: überall toar ber ©c^arlad^ fo 
gutartig aufgetreten, nur l^ier nic^tl Unb er tDarnte t)or 
©rfältung, t)erorbnete bie§ unb ba§, tat fein Sefte§ — 
nid)t blo^ au§ ^\liä)i, nein, aug tiefftem, l^erjUd^ftem STn* 
teilgefüf)! fjerauö — er tüar bem ftrammen Sungen immer 
fo gut getoefen. ®ie taten aUe ifjr Sefte^. Sebe 5Sorfid^t 
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mxhe anqetvenbet , {ehe mä\x(i)i — e§ foHte ja ato, 
alte§ für ti)n gef(f)e^ett! 

^äte tDar unermüblii^. Sie §ilfe einer &an!en== 
j^iüefter ^atte fte abgelehnt; mit ^eftigfeit tüe^rte fie ft^ 
gegen i^rett "Biaxin, gegen ben alten greunb: nein, fte 
tDoHte i^r ^nb aUetn ^3flegenl Sine SKutter tDirb ni^t 
mübe, neinl 

5ßaul ^atte nie geglanbt, ba^ feine grau fo biet feiften 
nnb babet fo gebulbig fein fönnte — fte, bie S^erböfe, fo 
unermübli^, fo unöerjagtl 2Bof)t ^atte fie immer einen 
leifen Sritt ger)abt, nun ^örte man i^n gar nic^t me^r, 
toenn fte burc^ bie Sranfenftube glitt; balb mar fie an 
bei Itnfen ©eite beg S3ette§, balb an ber regten. Sie, beren 
Gräfte fo leicht öerfagten, toenn au(^ ber SBitfe gut tuar, 
toar immer, immer auf bem 5ßla|. ©^ gab i:)iete S^äi^te, 
in benen fte teine ©tunbe @^taf fanb; toie ein (B(i)atten 
fa§ fie bann am 3Jlorgen in bem großen Sel^nftut}! am 
S9ett, aber fie toar bod^ boGer greubigfeit: SBöIfc^en fjatte 
ja faft gtDei ®tnnben gef(^lafenl 

„%n bit nic^t gu t^iel, tu bir nic^t ju i}iel," bat ber 
SWann. 

®te toieö iljn ab: „Sd§ fii^r^ nii^tl 3c^ tu' e^ Ja 
fo gerne 1" 

SBie lange follte ba^ fo ge^en? Sffiürben, lonnten biefe 
Gräfte anhalten?! „Safe bod^ n:)enigften§ ba§> "^äbdjen 
eine 9^cac£)t bei bem Sungen toac^enl ©ie wiU biä) ja fo 
gerne ablöfen!" 

„S)ie ©ilta — ?! 9?ein!" 

©iEa r3atte fic^ immer unb immer tPieber angeboten: 
0, fte iooKte tvol)! gut aufpaffen, fie üerftanb'^, toar 
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boi) aucf) ein Heiner Stuber tion i^x am ©^arla^ ge^ 
ftorben! „Saffen ®ie mir," hat fie, Ja) f^Iafe ni^, i^ 
pa\\t ]o gut auf!" 

Slber Säte töie^ fie jurüd (£§ tpor i^r iebe^mal 
iDie ein @ti^, tüenn fie in ben ^&ä)ien, bie fo f^toarg 
unb lang toaten, i^ren Snaben im giebertraum ]pveä)tn 
^örte: „(^xUä)zn — toir iDoKen bo^ fahren in§ §en — 
iu(^£)et — eiEdjenl^ 

D, n)ie fie biefeg runbtDangige 5Käb^en mit ben fetten 
Singen ^afete! 2tber me^r afö fie eg £)afete, fürd^tete fie 
e§. Sn ben @tunben ber ginfterni§, in jenen ©tunben, 
in benen fie nii$t§ ^örte ate ba§ Stöhnen be§ Äranfen 
unb ba^ raftlofe ^i}cl)en be§ eignen §eraen§, tnanbelte fic§ 
\i)v ba^ Wäbä)^n in eine anbre ©eftaÜ. ®roB unb breit 
tauci)te bie auf au§ ber ^aä)t, ftellte fic| breift an§ Sett 
be§ S?inbe§, unb in ir)rem ©lid, ber ftum^Df toar unb o^ne 
Snteffigenä, flammte boä) ettt)a§ auf t)om Srium^f) ber 
maä)t 

5)ann fa^te bie übertoa^te g^rau ficT) too^I an bie 
@d)t(ifen, in benen e§ fjämmerte, unb ftrecfte bie Slrme 
au§, toie abuje^renb: nein, nein, bu ba, %ti) forti Slber 
ba§ $f)antom blieb fteljen am ©ett be§ Sinbe^. 9Ser toor 
e§ : bie 5Kutter — ba^ 55enn — bie Sienftmagb — 
grau Samle?! %ä), alle tnaren ein§! 

Über Säteg ®efici)t liefen qualboüe Xränen. 9Bie 
ber Sunge feM IadE)te! Sie beugte fii^ über i[]n, fo bic^t, 
ba% i[)rer beiber Slternjüge fi^ mengten unb, toie fie e§ 
frül)er fc[}on getan f)atte, pfterte fie if]m aud) ie^t ^xx: 
„a)hitterd)en ift I)ier, 93MtercI)en ift bei bir!" 

SIber er gab fein 3^^^^)^^ ^^^^ ©r!ennen§. 
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StUa ijatte ein hid bertoemte^ ©eftd^t, afö fte bie 
tüc^entiir im ©outerram, an bex Icife Qttlop^t tüurbe, 
öffnete, giüftemb fagte grau Sämfe guten Sag; fte 
^atte bi§ je^t immer bie mnber l^erangef^tcEt , aber 
geftern tüaren bie mit einem fo öertüirrenben Seri^t na^ 
§aug gefommen, ba§ bie UnruE)e fie nun fetter ^er^^ 
trieb, ©ie mute ftc§ erfunbigen. ©raufeen t)or bem 
<Sttter hielten gtoei ©oftortoagen , ha^ §atte fie aufg 
ntm erfc^redt. 

„2Bie je^f^ benn, n)ie je^fg benn ^eute?" 

SDag 2Ääb^en bra^ in Sränen au^. ®g jog ftumm 
bie grau in bie Sü(^e, iüo bie SlSd^in, jpfjne in irgenb einer 
fiafleroHe gu rühren, am §erb lefjnte unb griebrid^ eben, 
auf einen 5Drud ber eleftrifcfien Slingel i:)Ott oben, toie 
tin ®ef)e|ter l^inauffd^o^. 

,,9lee, i^ fage f(f)on!" SDie Sämle fcf)Iug bie §änbe 
§u[ammen. „S^ 'g benn fd^Iimm, toirüii^ fo fi^timm 
mit htn Sungen?" 

SiKa nicfte nur, i^re überftrömenben STugen in bet 
(gc^ürje i:)erbergenb , aber bie Äö^in fagte bumpf: „©§ 
jet^ ju ®nbe!'' 

„Qu ©nbe — ftirbt er tnixtliä) — ber atBolfjang, ber 
Sunge?!" Sie grau ftarrte ungläubig: ba§> tonnte ja 
nid^t fein! Slber fie n:)ar fcEjredenöbleid^ geworben. 

2)ie Äöc^in lenlte ein: „?fu, fdjiimm jenug ig 
'^ I Unfer SDoftor f)at no(^ 'nen anbern 5ßrcifeffor gu^- 
jegogen, 'neu janä berütjmten — jeftern tvax ber fd^onft 
^ier — aber fie \lauben niä), ba^ fe nod^ Wa§> madjen 
!önnen. S)ie Slranf^eit x§> auf bie 3Jteren jefditagen unb 
.aufg §erj. ©r fennt einen ja jar nid) mel^r ! §eut morgen 
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tüar iä) brtnne, iä) tDoüf i§n bod^ jeme nod§ mal fe^n — 
ha lag er janj fteif unb ftiE, toie aH§ SBad^g. 3<^ jlauBe, 
ba§ toirb mfc^t me^r !" ®te gutmüitge ^ßerfon Weinte, 

@ie toeinten alle brei, itm ben ßüi^enttfc^ ft|enb. 
grau Sämfe bergafe gattj, ba^ fie biefe Sixc^e nie mei^r 
^atte betreten toDÜen, unb ba^ il^r ^oi)l, ben fte ba= 
^etm äum 2}itttagefjen aufgefegt ^atte, nun tDO^I Verbrannte. 
„Sötte bod), Sötte bv6)/' jagte [ie ein über ba§ anbre 
Sfftal, „tDte n)trb fie ba über toeglommen, ]o 'n ßtnb — fo 
'n ein3ig liebet Sinbl'' 

Dben ftanben bie SCrgte am Sranfenbett, ber aüe 
^au^arjt unb bie nocf) junge Stutorität. Sie ftanben gur 
Steinten unb jur Sinfen. 

S)er Sluefc^Iag tDar ganj jurüdgetreten; !eine ©pur t)on 
3iöte trar me^r auf bem ©eftc^t be§ Knaben, ber bie Slugen 
mit ben erfd}rec!enb bunflen 2Bim|)ern be^arrlid^ gefcf)Ioffen 
^ielt. 5Die Sippen traren blau. S)ie breite, aber je§t 
förmlicf) eingefun!ene ©ruft gitterte unb arbeitete. 

Sei Jebem mü()famen Sltemgug atmete Mte mü^fam 
mit. ©ie fafe im ©effet gu güfeen be§ ^^Sette^, fteil auf- 
regt; fo ^atte fie bie gange D^ai^t gefeffen. S^r angft- 
boH^bo^renber S5Iicf flog über bie bebenflic^en ©efii^ter 
ber 2trgte unb ftierte bann an i[)nen Vorbei in§ Seere. 
2)a ftanben fte, gur SRecf)ten unb gur Sinfen — aber ha, 
ha — fa[)en fte'§ benn nic^t?! — ba gu fijäupten ftanb 
ber Sob ! 

93tit einem unartitutterten Saut bäumte fte ftdj auf, 
bann fan! Jie, tuie gefnidt, in fidj gufammen. 

Sie trgte fjatten bem tobfranfen 5?inbe eine Snj;e!tiou 
gemalt; bie ^ergfc^ioäc^e toar fefjr grofe unb lie^ ha^ 

(J- 35 1 c f) t ö einer 9}^utter ©oljn. 12 
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©(f)limmfte Befürdjten. Sann em^fdjl ftci) bte 2[utorttät: 
„STuf morgen I" — aber eg lag ein 2td)feIj«cEen unb ein 
jSBer toet^]?^ in biefem ,2luf morgend 

S)er §au§arjt toar no(^ geblieben ; er fonnte afe 
grennb nid)! gef)en. Säte J)atte fid) an i^n gellammert: 
^^elfen ©ie ! Reifen ©ie boä) meinem Sinbe!" 3^un fafe 
er mit @d)Iieben unten in befjen Slrbeit^äimmer ; Säte 
^otte allein bei bem Sran!en bleiben tooHen, nur in ber 
9^äf)e n)iffen tvoUte fie i^n. 

©tumm fa^en bie beiben SKänner bei einem ftarfen 
SBein. „Strinlen ©ie, trinfen ©ie boä), lieber greunb/' 
jagte tt)of)I ber §au§[)err ; aber er fetter trän! aud) ni^t. 
SBie tüirb fie'g ertragen, tnie tüirb fie'§ ertragen ?1 SDa^ 
furrte beftänbig burd} feinen ^o)pl Sie ©tirn in tiefe 
galten gejogen, berfan! er in ein Srüten. Unb ber Slrjt 
ftörte it}n nid}t. 

©roben lag Säte auf btn Snieen. SSor bem ©effef, in 
bem fie aH bie bangen ?läd)te burc^lDadjt tjatte, toar fie nieber== 
gefunfen unb fjielt bie §änbe gegen ifjre emf3ürgef)obene 
©tirn gebriidt. 3e|t fud)te fie ba oben, jetjt fud^te fie 
ben ®ott, ber i^r ba§> Sinb, ba§ er if)r einft gütig in ben 
233eg gelegt l]atte, nun tüieber graufam entreißen tooHte. 
©ie fdjrie gu ®ott in ifjrem ^ergen: 

,®ott, ®ott! S^imm i^n mir nidjtl ®u barfft if)n 
mir nic^t ne[)men! Sc§ tjabe fonft nidjtg mefjr auf ber 
Sßeltl ©Ott, ®ott!^ 

§ine§, toa§ fie um ftdj Tjaüe, iraS fie fonft nodj befa^, 
— auc^ iljr SD?ann — War tiergeffen. ©ie fjatte je^t nur 
biefeg Sinb. S)iefe§ einjige Sinb, ba§> fo lieb, fo gut, 
fo flug, fo brai), fo folg[am, fo fdjön, fo reigDoö, fo über 
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alle aJcQBen liebengtoert toar, ha§> xijx Seben fo fjoc^ be^ 
glücfi, fo retd§ gemai^t f)atte, bafe fie arm, bettelarm tDurbe, 
toenn eg öon i^r ging. 

„9Bi3Ifd^en, mein SBöIfc^en!^' 

ZBie toar er immer, immer lieb gemefen, fo gonj i^r 
Stinbl 3e|t tDu^te [te nic|t§ me^r öon Slränen, bie fie 
feinetipegen t)ergDffen ^atte; ^atte fie je meldte gemeint, 
fo toaren e§ greubentränen , ja, nur greubentränen ge== 
mefen. 9^ein, fie fonnte i^n nii^t miffen! 

Slu§ i()rer betenben Stellung auffa^renb, rutfd^te fie 
naljer an fein ^eü. ©einen er!altenben Körper na^m fie 
in i^re Slrme, bettete i^n in SSerjtoeiffung an if)re ©ruft 
unb ^aucf)te ifjren glü^enben Sltem über i§n ^in. Stil 
i^re SSärme nJoHte fie au^5ftrömen laffen in il^n, mit ber 
S!raft i^reg SSolIeng i^n feft^atten auf biefer ©rbe. SBenn 
feine ©ruft nai^ Suft rang, fo rang aud^ i^re Sruft, iDenn 
fein |)eräic^Iag ftocfte, ftocfte auc^ ber i^re. Sie füllte 
fi^ falt ü^erben burc^ feine gälte, i^re STrme erlahmen. 
Slber fie lie^ i^n nid^t. ©ie rang mit bem Sobe, ber 
äu Raupten ftanb — toer toar ftärfer, ber Job ober i^re, 
ber a}?ulter, Qiehe?l 

9hemanb fonnte fie t)on be§ Änaben ^eite t)erbrängen, 
auc§ nicljt bie Sranfenf^ioefter, bie ^ofmann, al§ er enbli^' 
am DZac^mittag in bie ©tabt äurüd mußte, [)erau?^gefanbt 
f)atte. 23cit fanfter ©emalt oerfud)ten bie 5)}f[egerin unb 
©djlieben fie emporäujieEien: JUx eine etunbe Üiulje, 
nur eine Ijalbe! 9Menan ober auc^ fixer auf bem ©ofaP' 

Slber fie fd^üttelte ben ^.o\)\ unb blieb auf htn ßnieen : 
„Sc^ t)aite i[}n, id) ijaltt if}n!" — 

(£ö tourbe Slbenb. (£^ tourbe ä)titiernad^t. (Jg ^aüe 

12* 
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öorbem ftatf gctref)! brausen, nun toar e§ fe^r jtill ge^ 
U)orben. S^otenftill. Sein SBtnb rüttelte mei)r an ben 
liefern, bie um§ $au§ ftanben ; ferjengeiabe geredt ftanben 
fte gegen hm ließen gro[t^immeI, tf)re SrDnen tuaren jtetf 
tDie au^ unbiegjamer ^ap^3e gefc£)nitten. Unbarmi)eräig 
flinjelten bie ©terne ; in ber f cE)immernben ©ttberplatte be^ 
gefrorenen @ee§, ben ba§ ftarfe 3Bef)en reingefegt f)atte 
t)om jeucf)ten @(i)nee ber tiorljergefienben Slage, j)3iegelte 
ftc^ ber 3SoIImonb. Sine grimmige Sälte toar urpIi3^IidE) ge== 
fommen, bie alle§ einjufangen jdjten mit iE)rem Xobeöljam^. 

gröftelnb fdjauerten bie 2Ba(^enben äufammen. 2(fö 
©d^Iieben auf ben 5£f)ermometer fa^, toar er erfciiroden, 
tt)ie tüenig ber felbft ^ier im ßimmer jeigte. SSerfagte 
bie ^eijung? SÄan falj Ja hen eignen Sltem. Ratten 
bie Seute ni^t neue Sof)Ien auf gef d)ip:t3t ? 

®r ging jelber ^inab in^ ©outerrain, er t3ätte üingeln 
!önnen, aber e^ toar il)m ein Sebürfnig, ettx)a§ ju tun. 
D, tüte toav man hodg fo f^redlid^ tatenlos! ©tumm 
fauerte feine grau je^t im Se{)nftuf)I, mit großen ftarren 
SCugen; bie ^Pflegerin f^Iief ^alb, nid)t§ regte ftc^ im 
gimmer. %viä) bag Sinb lag fo ftiE, afe toäre e§ f^on tot. 

gine gro^e S3angig!eit befiel ben 3Rann, ber je^t burc^ 
ha§> näd)tlic^e §au§ tap|)te. ©§ Xüax ettt)a$ fo Säljmenbe^ 
in biefer ©tiEe; alle§ — bie ßimmer, bie 2rep))e, bie 
QaUe — aUe^ tarn ü)m auf einmal fo fremb t)or. gremb 
unb leer. 2Bie toaren fte boä) öorbem belebt geiDefen 
t)om ^and) ber Sugenb, erfüßt t^on ber gangen unbänbigen 
Unbe!ümmertf)eit eineS toilben Knaben I 

©d)tr)er ftü^te er fid) auf§ Sreppengeldnber, unfic^er 
taftete er fi(^ t)inab. Ob bie Seute unten nod) auf toaren?! 
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(£r fanb fte nod) aKe. Um bm %i\ii) in ber tüd^e, 
bie ie|t fo falt toar, afö i)ätie mä)t ben Qan^en Sag ein 
^eHobembeg geuer im §erb gebrannt, fa^eit fte frierenb bei^ 
fammen. Sie ßö(i)tn ^atte einen ftarfen ßaffee gefoc^t, 
aber auc§ ber ^atte i^nett nidjt to ärmer gemacht. S)ur(^§ 
gange 6au^ fd§(td§ eine Stobegfätte; e§ tpar, aÖ feien ©^ 
unb S^nee t)on brausen ^ereingefommen, atö fege ber 
Xobe^^au^ ber erftorrten Statur auc§ ^ierinnen öom ®iebel 
big äum Seiter. 

e§ nü|te niditg, bafe no^ me^r Sohlen bem grofeen 
Ofen in ben Siai^en gefc^iittet tonrben, nid)t§, ba% ba^ 
aSaffer ^eifeer burc^ alle 3Ri3^ren ftromte. Sein Whn]^ 
be!am toärmere gü^e, trärmere §anbe. 

„SBtr tooCen e^ bei bem 5ßattenten mit einem fe^r 
^eifeen Sab t)erfud)en," fagte bie 5j5flegerin. @ie £)atte 
fc^Dtt Jpft in äfjnli^en gäöen btefeg Ie|te SKittel tion ©rfolg 
gefrönt gefe^en. 

Slüe |)anbe rührten fic^. 5Die Södjtn feuerte, bie 
beiben anbem fd^Ieppten ba§ focE)enbe SSaffer :§inauf ; aber 
SiKa trug mel)r unb rafi^er toie ber griebrid^. ©ie fiit)Ite 
itjre gange unerf^öl3f(icE)e, jcTjaffen^freubige 3ugenb!raft. 
9Bie gern iai fie ba§ für ben guten jungen! Unb bei 
lebem ®imer, ben fie in bie t)or§ 33ett gefteHte Joanne 
fd£)üttete, murmelte fie leife ein ©tofegebet: fie lonnte fivf) 
nic^t befreujen, fie ^atte leine §anb frei, !onnte au^ nic^t 
nteber!nieen, aber fie toar gen)i^, bie ^eiligen würben fie 
boä) erhören. 

„^eilige SKaria! ^eiliger Sofept) ! ^eilige Barbara! 
^eiliger ®d)u^engell ipeiliger 2}it(i)ael, ftreite für i^n!" 

Unten ^atte fic^ bie Sö^tn i^r ®efangbuif) öorgefuc^t: 
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fie Toax eine 5ßroteftanttn urtb brauchte e§ nic^t aUe Sage. 
9^un fd^Iug [te e§ auf, aufg ®eratert)oIjI : tote e§ traf, jo 
traf '^ l Otüeijl Qittemh geigte fie e§ htm griebric^. S)a ftanb : 

,2öenn tc^ einmal foH fdf^eiben, 
©0 fd^eibe nid^t öon mir — ' 

D iDe^, ber Sunge mufete fterbenl ©te toaren beibe 
tDte ge(dC)tnt t)or ©d^recE. 

S)ertt)etlen flog bie flinle ©tlla trep|)auf, treppab. St^r 
toar ntct)t me^r fo bange. ®r toiirbe md)t fterben, be^ 
U)ar fte j;e^t freier. 

Slfö fie t^n brtnnen in bie SBanne f)oben, ©c^Iteben unb 
bie 5j3flegerin, unb bie 3Diutter bie fc^iDad^en §änbe unterf)ielt 
JX)te jur Unterftü^ung, ftanb (£itta brausen öür ber S^ür unb 
rief tpieber ifjre ^eiligen an. ®ern Ijätte fte it)r "änbaäjt^»^ 
büd)(ein, i^r ßxoi ber (£ngeP, jur §anb gehabt, aber e§ 
feJ)tte an 3^it e§ ä^ ^olen. @o ftammelte fte nur tf)r 
,§ilf unb ,@rbarme bic^^, iljr ,®egrü§et^ unb ,©treite für 
xijxt^ mit ber ganjen Eingabe i[)rer ®läubig!eit. 

Unb brinnen begannen ftc^ bie 2Bangen be§ tob== 
b(ei(^en Knaben ju röten. ®te Sippen, bie ftd) fo lange 
ju feinem Saut geöffnet Ratten, ftie^en Je^t einen ©eufjer 
au§. (£r tDar iDarm, ate fie i()n in§ SJett gurüdlegten. 
SBalb lüar er l^eife; ba§ lieber fe|te iDieber ein. 

Sie ©djiwfter blidte beforgt: „SefetSi^I 2Bir müßten 
e§ mit ©i^blafen Derfud^en!" 

ei§! ei§! 

,Sft ©§ im .gaufe?" ^aftig fam ©(^lieben au^ 
ber Jxranfenftube i}exan§>, er ftiefe faft bie Züx gegen bie 
©tirn be§ betenben Wt&bä)en§>. 

(£i§ I @i§ ! ©te maren beibe miteinanber r)inunter'* 
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gelaufen. Slber aud^ bie SöcE)m irufete feinen 9?at: nein, 
@t§ tDar nid^t ha, man ^atte ni(^t geglaubt, votid^t^ nötig 
ju f)a6en. 

„@(^nell, äur Stpotfjefe!'' 

S)er 2)iener ftob baüon, aber — gto'per ©ott — elje 
ber gur 3l]3otf)efe gelangte, jemanben toecfte unb tDieber 
äurücf Jüar, bnnte bie glamme ha oben fo ^0(^ aufgeflammt 
fein, ba^ bie arme f leine Serje f(^Dn aufgegeijrt toar! ©onj 
vom öor 2tngft blicfte ber TOann um^er, ha fa§ er, tuie 
Silla mit gleifc^beit unb SBaffereimer gur §intertür lief. 

„S^ f)oIe (Si§!" 

„SSo benn?!" 

„S)al" ©ie lachte unb ^ob ben betpefjrten 2lrm, ha^ 
bag Seil bli|te. „Unten im ©ee ift ja gi^ genug. Si^ 
ge!^^, n)e[(^e§ fiadten!" 

@(^on toar fie liinau^ ; er lief Tjinter ifjr brein, o^ne 
§ut, otjue 5Rü^e, nur mit bem feierten ^aueroc! beüeibet, 
ben er im gimmer trug. 

25or ber aufglimmenben ^Öffnung mc^en bie ©c^recfen 
ber 9to(^t, er füllte augenblidlid^ bie Slalte gar nid^t. Stber 
afö nun bie Seilten fo gang öerfc£)tDunben n)aren fjinter ben 
liefern, atö er nun fo einfam am Ütanbe ber eiftgen ©eefläd^e 
ftanb, bie tcie ein tjarteö SJZetaltfdjilb glänzte, ddu fc^traräen, 
[c^tpeigfamcn 3He[en brolienb umgeben, ba fror il}n bod^, ba| 
er glaubte, erfrieren gu muffen. Unb er füf)lte eine )öangig= 
feit, mie er fie nod^ nie gefüllt fjatte. ©ine töblid^e Stngft. 

Sam nic[)t eine Stimme gu il)m ? ^e ! ©ort au§ bem 
Salbe, ber tt)ie ein S)icticl)t erfd^ien im blauen, oermirren^ 
ben ©djimmer be§ 9Jbnb(id§t§?l Unb Ijöljnte unb fo|ipte, 
Iad}te [jalb, f tagte Ijalb! ©djredlid) — mer fdjrie fo?l 
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„S)er ^au^ fcf)rett/' fagte (StHa je^t, ^ob mit Mben 
§ättbcn ba§ S3etl rüdlingS über bte @ci)ulter unb Ite^ e§' 
niebcrfaufen mit Slraft. S)ag @i^ am SRanbe f^litterte. (£§ 
fnadte unb !rad^te ; bi§ toeit in ben @ee :^inau^ ging ber 
Slon: ein SJ^urren, ein ©rollen, eine ©timme an§> ber Siefe. 

2Bürbe ber ^nabe fterben — toürbe er leben ?1 

SSerftört fa^ ©(^lieben ficf) um. D (3oü ja, anä) 
ba§ iDar nmjonjt ! 28ürbe umjonft fein ! %td^ alt feiner 
SJJann^aftigleit em:t3fanb er eine (Sä)'wää)t — fjenk, ^et 
irar er ]ä)\Daä). §ier iüar bie 9^ac^t unb bie @infam!eit 
unb ber SBalb unb ba§ SSaffer — aß ba§ ^atte er fc^on 
oft gefef)en, e§ toar i^m Vertraut getoefen — , aber fo toar 
c§ noii) nie geloefen, fo ftiH unb bo(^ fo fd^recffjaft belebt. 
©0 E)od) toaren bie Söäume nod} nie gemefen, fo gro^ 
nocf) nie ber ©ee, fo fern no^ nie bie betro^nte SBeltl 

(£§ fc£)ien if}m et\va§> ju lauern hinter jener bidten 
tiefer — ftanb ba nidjt ein Säger unb legte an, bereit, 
i^m einen ^feil hmdß $er^ jufc^iefeen?! S)a§ @cf)it)ei=» 
gen beängftigte i^n. S)iefe§ gro^e ©^ioeigen toar furi^t= 
bar. SDrö^nenb glnar l^aßten bie §iebe ber Sljt unb locE^ 
ten brüben über bem ©ee ein @d^o, unbeirrt ^Wax tat 
EiHa il^r SBerf — er bed:)unberte bie KaltblütigMt be§ 
9Käbcf)en§ — , aber bie ©rotjung, bie in biefem ©cf)n)eigen 
lag, minberte fid) nic^t. 

©djauer auf ©c^auer burc^rann ben berftörten 3)?ann: 
nein, je^t ioufete er'§, — ad), im fül)Ite er'§ beutlid) — 
gegen biefe unfii^tbare ©etoalt tam niemanb an. ^ier 
toav aüe§> öergeben^I 

©in großer ©c^merj übertam i^n. 9Kit beiben §än= 
ben paäte er in bie ei^Ialten ©c^ollen, bie ba§ SJfäb--- 
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i)en lo^ge^acft ^atte, mb fammelte fie ttt ben etmer; er 
rtfe ft^, er jc^nitt ftd^ an ben jadigert Jftänbern, bte f($arf 
toaren itJte (55Ia§, aber er filmte ben tbxptxlxd)en ®^mtx^ 
ni^t. ®a§ S5lut rarni ir)m iti 2rD)3ten über bte Ringer. 
Unb au§ feinen Singen begann je|t an^ ettpaö gu 
rinnen, ferner nnb jäf) tro^3fte e§ über feine SBangen — 
langfame, faft tütbermtllige Xränen. 9tber boä) fjti%t 
krönen etne§ SSalerg, ber um fein ^inb tpeint. 





XI 



i3tte, nee, toa^ bifte jro^ jetrorben/' fagte grair 
Sämfe, „nu toirb man rooü halb ,®ie^ ju bid^ 
fagen muffen unb ,junger §err^^!" 
„9lie!" SSoIfgang fiel itjr um ben ^als. 
SDie grau mar gang öerbu^t: mar ba§ benn ujoc^ ber 
SBoIfgong? ©er mar ja laum mieberjuertennen feit ber 
^rant^eit — fo umgängli(f) ! Unb mar er auc^ immer 
ein guter Sunge geinefen, fo järtlicf) mar er früher bo^ 
nie geiDefen?! Unb mie luftig er mar, er la^te, feine 
2lugen blinterten orbentlid^ mie gepult! 

SSoIfgang mar Doli t)i:)n Seben^Iuft unb einer immer^ 

mä[)renben unbänbigen greube. ®r tou^te gar nic^t mo^ 

r3in bamit. Seinen Slugenblid tonnte er ftiHe fi^^en , iv 

feinen 3(rmen jucfte e§, feine gü^e fif)arrten ben 93oben. 

(gr mar ber @d)recfen be§ Seljrer^. Sie ganje, fonfi 
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immer fo mufterfiafte Quarta t)rad)te ber gunge au§ dlanb 
unb 93anb, ber eine Sunge ! Unb babei formte matt i§m 
eigetttUc^ nic^t einmal [o rec£)t bon ^erjen 6öfe fein. Sn 
bie SRiigen be§ müben SOianneS, ber alle 2!age biefelben 
©tunben, ja^raug jal^rein, auf bemfelben Sat^eber fi^en, bie^ 
felben 5Diftate bütieren, biefelben 2(ufgaben aufgeben, btefel^ 
ben Sefeftüde lefen laffen, biefelben SBteber^olungen tpieber* 
[}oIen mufete, mifd)te fidj ettpaS tote eine leife SSef)mut, 
bie ben S^abel mtlberte: ja, ba§ toar S)afein§freubig!ett, 
©efunbf)eit, Q^rtfc^e, uni^erbrauc^te Kraft — ba§> tüor 
Sugenb ! 

SBoIfgang fe^rte ]X(i) ni(f)t an bie 3Sürü)ürfe, bie man 
i^m madEjte, er l^atte mä)t ben ®f)rgetj, unter ben ©rften 
ber Slaffe ju fein. Sr lachte ben Se^rer au§ unb !onnte 
ft^ mä)i einmal ätoingeU; hetcixbi ben Sopf gu fenlen, alg 
il)m bie SDZutter, in nert)öfer (£rregtf)eit, eine fd^ledjte ßenfwr 
t)orm ©efic^t ^in unb ^er f(^n)en{te: „Sltfo bafür quält 
man [i(^ fo mit bir?!" 

SBte el^rgeigig bie grauen finb! ®d)lieben lädjelte; 
er natjm'^ rutjtger. %Jin, er ^atte ja and) nid)t bie ^lage 
bat)on gehabt mie ^äte. Sie l^atte fic^, feitbem ber Sunge 
fo Diel burd) feine Sranf£)eit i^erfäumt Ijatte, leben Sag 
mit if)m l)ingefe|t unb gefd)rieben unb gelefen unb geredinet 
34nb S5o!abeln gelernt unb ^Regeln unb unermüblid^ trieber- 
£)olt unb, neben ben ©^ulaufgaben, felber nod) Übungs- 
aufgaben gefteßt, unb e§ fo burd)gefe|t, ba^ SBolfgang, 
tro^ ber tood)en= unb toodjenlangen ©d)ult)erfäumni§, bod^ 
Dftern mit nac^ Duarta l^erfe^t tourbe. (£rleicl)tert l)atte 
fie aufgeatmet: at), ein Serg Wav erflommenl Slber ber 
®eg ging trol^bem jeijt nid)t eben fort. 9Il§ bie erften 
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Slmjeln im ©arten fangen, mar er afö fitnfäe^nter Derfegt 
tüorben — alfo ein ®urd^fd§nitt§[(^üler —, afö bie erfte 
9?ac^tigaß fc^lug, tpor er mä)t tne^r in bie[em 2)urd§)c^nttt, 
unb al§> ber ©ommer !am, gehörte er ju ben Seiten ber 
glaffe. 

®g toar ju t)erloc!enb, im ©orten ju fäen, gu pflanzen, 
ju gießen, auf bem 9tafen ju liegen unb fic^ ben toormen 
©Dnnenfitmmer über ben Seib rinnen gu lajfen; Beffer noä), 
brausen umfjerguldEiträrmen an ben SBalbränbem, ober im 
'See ju baben, toeit ^inauSjufc^tDimmen, \o toeit, ba% it)m 
bie anbern Sungen gufc^rien: ,Somm jurüd, geblieben, 
bu t)eri'ciufft !^ 

„greu bid^ bo(^, baß er ]o munter ift," jagte ^^ßaul 
ju ^äte. „S)enfe boä) bran, toer ^öiU, t)or einem fjalben 
Saljr noc^, Qebaä)t, ha^ er fic^ fo erholen toiirbe?! @^ 
ift ein ©lüdf, bafe er !ein ©tuben^Dcfer ift. ßid frifc^e 
Suft,' ^at §ofmann gefagt, ,t)iel freie Setoegung. Df)ne 
@(i)äbigungen ber SDuftitutton ge^t eine fo fd^toere Äran!== 
^eit nid)t ab!^' 2(Ifo toasten toir öon §mei llbeln bo^ ba^ 
ileinere — freiliä), ber Sengel mufe tptffen, ba^ er nebenbei 
boä) feine ©c^ulbigfeit gu tun l^at!" 

S)a§ ließ fi^ fd^trer Dereinen. Säte fupe ft^ macfitlo^^ 
toerben. SBenn be§ Knaben Eugen, blaut irie bunüe ^Beeren, 
bege^ilen : ,IaB mid^ f)inau§^ unigte fie i!)n nic^t prüdäu- 
Ijalten. Sie mufete, er ^atte feine 3lrbeiten nodE) nic^t 
ferüg, öielleid^t nod} nicbt einmal begonnen; aber Ijatte 
^aul nid§t gefagt : ,man mu^ oon jmei Übeln ba§ f leiuere 
\väl)W, mxb ber ©anitätörat: ,o^ne ©c^dbigungen ge[)t 
eine fo fd^loere Sran!t}eit nid^t ab, biet ^rei^eit' — ? I 

©ine iäf)e Slngft erfaßte fie um fein fieben; nod^ 
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tDQten bte ©c^recfen ber Sranl^ett nt(f)t bemunben. 21^ 
btefc SJiä(f)te I 2)tefe legten furd^tbaren ©tunben, in benen 
nad^ bem ^ei^en Sab ba§ gieber I^ö^er unb ^öfjer ge== 
fttegen tpar, ber 5ßute geraft unb ha^ arme ^erj gejagt 
^atte, big enblit^, enbltc^ ba§ ©ig au§ bem @ee Sütjlung 
gebrad^t unb ein Schlaf ft^ gefen!t ^atte, ber, al§ im 
Dften ber ^immel rot ju tperben begann unb ein neuer 
Sag burcE)'§ genfter ^eretnf^aute, fic^ in einen wohl- 
tätigen, tounbernpirfenben ©d^toei^ löfte. 

@ie mufete ben eben (Senefenen laufen laffen. 

Slber ha^ er fic^ SiHa an ben Slrm ^ing, toenn bie 
abenbg nod) einen ®ang ju mad^en. {)atte, ba^ er i^r 
f(^Ieunigft nad)Iief, toenn fie nur einen S3rief jum haften 
trug, ober ba^ er i^r einen ®inijl ]^eranfc§Iep]Dte, loenn fie 
ftd§ mit i^rem glicfforb unter ben glieberbufc^ an ber 
Süd)entür fe|en tDoHte, ha^ tvax nid^t ju bulben. 2lfe 
Mit erfuhr, bafe ©illa an if)rem 2lu§gang§fonntag nid£)t 
toeiter gegangen loar aU big ju ben näd)ften tiefem am 
SBalbranb unb bort mit hem Änaben ftunbenlang im 
®rafe gefeffen l^atte, gab cö eine Q^tm. 

KiHa tDeinte bittere Stränen. SBa^ ^atte fie benn ge- 
tan ?! @ie r)atte SBöIfcEien bod^ nur bon ,ju §aufe^ erjä^It! 

„aSag ge^t t^n S[)r .ju ^aufe^ an?! ®r foH fic^ 
um feine ©ad^en ßimmern, unb ©ie lümmern ftd^ um bie 
S^ren!" State toar im ßuge, no(^ metjr I)eraugäuf|)rubeln, 
ju f^reien: ,8affen ©ie foId[)e 3Sertraulic|!eiten, id§ bulbc 
fie ni(^t^, aber fie begtDang ftd§, toenn aud§ nur mit 3Jiü^e. 
©ie ij'dttt biefeg runbtoangige, helläugige SKäbdjen, ba^ fo 
breift blicEte, inö ®eft(^t fi^Iagen mögen. 3)a toar felb^ 
griba Sämfc nod^ tJorjuäieEju 1 
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Slber griba liefe ftc^ ie|t mc^t me^r oft fe^en, 
Sie trug f^on ben 8to(f lang 6t^ jum finö^el unb ging 
in ben greiftunben, bie ii)v bie ©d^ule liefe, ^um 9?ä^- 
tefug, unb toenn fie einge[egnet toar, Dftem übers Sa^r, 
bann foltte fte, toie fie mit grofeer 2öi(^tigfeit fagte, ,nac^'^ 
Sef^äft^ 

„^ä) lünbige ü)v," fagte ßöte eine§ 2lbenb0, als Sia'a 
eben ben Si)^ aiQtbedt ^atte unb fie gong aßein mit 
i^rem Tlann fafe. 

^@o ?" (&: ^atte gar nic^t rec^t ^ingef^ört. „SSarum 
benn ?*' 

„ SDarum 1 " ©in unterbrüdter trger vibrierte im Son ber 
grau — me^r alg ba§>, eine Ieibenfd)aftlid^e Erregung. S^re 
fonft gelbbraunen, milben Slugen tDurben bunfel unb blicften 
ftnfter in fid§ l^inein. 

„2)u jitterft ja förmlich 1 SBag ift benn nun fc^on 
tüieber?!" Söerftimmt legte er bie 3eitung §in, bie er 
eben J)atte lefen tüolten. 2)a toar lieber ettoa^ mit bem 
Sungen lo^; nur bann erregte fie fic§ fol 

„e§ geE)t ni^t länger!" Sljre Stimme tror ^art, 
I)atte leben ©djmelä öerloren. „Unb ict) bulbe eg nidjt! 
SDen!e bir, alg i^ ^eute na^ §aufe bmme — ic^ iDar 
gegen Stbenb eine ©tunbe fort, !aum eine 8tunbe — , ®oü, 
©Ott, man !ann fid^ bod^ ni^t immer jur Sluf^afferin 
machen, man emiebrigt fii^ ja Oor fic| felberl" Seiben- 
jdjaftlid) üer)d)lang fie bie §änbe, t^refete fie fo ^efüg itx^ 
etnanbcr, ha^ bie Snöd^el ganä meife tourben. „Sd^ Ijatte 
i[)n an feinem 5ßult gelaffen, er ^atte fo t)iel auf, unb ate 
id) U)ieber!omme, toar !ein ©trid^ gemad^t! Slber unten, 
Ijinten t)or ber Südjeutür, ba — ba t)öre ii^ fie!" 
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„9Bcn benn?' 

„^Mn, SBolfgang nnh bie — bie SiHa! ßaum Un 
iti) fort!" 

„^m — unb?I" 

@te §atte gefc^tDtegen, feufäenb, in emem tiefen ^um*' 
mergefü£)l, ba§ ben 3^^« öu§ ii^ren Singen ):)eriagte. 

„®r legte i^r t)on f)inten bie Sltme um ben §afö! 
Unb [)at fte gefügt! ,Siebeg EtEclenP Unb fte jog i^n 
an ftcf), na^m if)n faft auf ben ©c^o^ — baju tft er 
öiel, öiel gu grofe unb rebete immer in i^n hinein!" 

,,§aft hn oerftanben, tt)a§ fte fagte?" 

„'Slün. Slber fie lacfjten. Unb bann gab fte i[)m 
einen SIa:pg gegen bie Se£)rfeite — hn [}ätteft e§ nur 
jeljen foEenl — unb bann er il)r. §in unb [)er ging 
ba§. Sft ba§ ^a]\enh?\" 

„©a§ ge^t ju toeit, ba ^aft bnxtä)tl Slber fdjiimm 
ift e^ nid)t Sie ift eine gute, no(^ ganj unöerborbene 
^erfon, er ein hnmmev Sunge. S)arum n)irft bu ba§ 
SKäbdjen bo(^ nic^t entlaff en ? Sc^ bitte bid), ^ätel §a== 
ben fie bid) bemer!t?" 

.3ieinl" 

„?cun, bann tu aixii) nid)t be^gleid)en. S)a§ ift Diel 
üüger. Sc^ tperbe mir ben Sungen fc|on mal bei ®e=* 
legenl^eit bornefimenl'' 

„Unb bn meinft, id) lönnte — i^ !ann — iä) mu^ 
fie nid)t entlaffen?'' Säte ipar gang fleinlaut getocrben 
gegenüber feiner SRu^e. 

„©aju liegt gar fein (Srunb norl" (£r UJar DöKig 
überäeugt t)on bem, Wa§> er fagte, unb toollte toieber gu 
feiner 3^^^^^9 greifen. S)a fing er iljren Slid auf 
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nnb ]txedte ii)v bie ^anh üBer ben Slt[(^ ijin: „Siebes 
^erj, nimm md)t aüe§> fo f^toer! 2)« üeriümmerft bir 
ja ba§ SDafeitt — bir — bem Sungeti — xtrtb — fa, 
anä) mir! 3iimm'§ leichter! — @o. Unh nun tDtJI tc| 
enblid) mal ju meiner ßeitnng fommen!" 

Mte ftanb leife auf — er lag jal ©ie i^atte ihm 
iijxe |)anb nic^t gelaffen. ©eine 9?u^e tierle|te fie. S)a0 
mar fiion me^r mie 3iu^e, bag mar (Sleii^giltigfett, Säfftg^ 
feil ! Stber [te moHte nic|t läffig fein, nein, fie moöte niöt 
mübe merben! 

Unb fie ging ifjrem Knaben na(^. 

SSoIfgang mar fd^on oben in feinem Qimmtv. @r 
mar jmar noc^ an EiHa, bie unten in ber Süc^e ba^ (3e^ 
fdjtrr abtrocfnete, leife bon Ijinten f)erangefii)IicE)en, :^atte fie 
geämtdt, fie bann mit beiben Strmen umfangen unb um. 
eine ©efd^td^te gebettelt: „©rjä^I mir ma!o!" — aber fie 
fjatte niä^t gemoöt. 

„Sc£) ttieife nid}tg!'"' 

„Od), exi&ljV mir boä)\ ^on bei ^ßroseffion! Ober 
menn'g nur bon eurer ®au ift ! SSieoiel gerfel liatte bie 
bdd) '§ le^te gjJal gemorfen?'' 

„^retjefjn!" ©er grage mar 3mar nic^t ju miber- 
ftef)en, aber boi) blieb Silla mortfarg. 

„^albt eure S?ur) au^ btefe§ Sa^r ? STneüiel Sü^e Ijat 
benn ber größte Sauer bei eud) ? SBei^t bu, ber unten an 
ber 3Bartl)e, ber §aulänber! Sag bDiii?\" St mu^te 
ganä genau 33efd)eib, lannte alle Seute bei i^r ju ^an]t, 
unb alleg SSief). ©r lonnte nie genug baDon eijöljlen 
I]ören unb t)on bem Sanb, über ba^ bie ©loderen bimmeln 
äur grii^meffe unb jur ^e\pex ober tief unb feierlich rufen 
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am Sonntage um bte ^oäiamtSgeii SSom Sanbe f)örte 
€X ju gern ex^äijUn, t)on 3Iderbreiten , auf benen blauer 
,gla(f)§ unb golbner ,Sftoggen jteJ)t, t3on blauenben 2Salb= 
ftrtcfjen am ^orijont, tion toeiten , tüelten §etbeftreden, 
auf benen bte SBtenen emfig über blürjenbem Sraut fum^ 
men unb abenb§ an fttUen SBafjern, irenn §immel unb 
©Dune fi^ rot barin jl^iegeln, ber ©um^füogel ftfirett. 

„©rgäfir bationl" @r bettelte unb brängte. 

Slber fie blieb untuftig unb f(i)uttelte ben ^op\ : „SJiee, 
gef) f^on, nee, ic^ toiU nici) ! ®te grau f)at mer ^tuk 
abenb tnieber fo angejeL)n — acf), fo — nee I Sä) glaube, 
fie toiC mer njo^I lünbigen!" 

aSerbriefeli^ iüar er in fein ßimmer f)inauf gcfcE|Utf)ett unb 
^atte fid) au§ge!(eibet. (£r toar fo baran gen)öf)nt, er !onnte 
gar nictit gut f^Iafen, toenn Siüa itjm ni^t borfier ettpaS er^ 
gäfllt Eiattc. ®ann fdilief er fo fanft ein unb träumte fo 
tounberf^ött üon toeiten §etbeftrecfen, bie rot blufften, öon 
fttEen SBafjern, an benen ber ©umj^foogel fc^rie, ben er 
jagen ging. 

%d), bie ©iHa, mag bie nur [jeut Ejatte I 2Bie buinm ! 
^®ie grau totrb mer tünbigen^ — Unfinn, atö ob er 
ha^ litte ! Unb er baHte bie gauft. 

®a fnarrtc bie %üx. 

®r redte ben $atö ; toar fie'g, !am fie bod^ noc^ ? ! 
2)ie SKutter tvaf^, ®e\d)W[nb f^Iüpfte er in§ 23ett unb 
gog bie ©ede bil an bie Stirn. 9Küd)te fie benfen, er 
fd^Uefe fc^onl 

Slber fie bad)te ha^ nl^t, fonbern fie fagte: „®o, bift 
bu nod) toac^?" unb fe|te fid) auf ben ©tut)! beim S3ett, 
.auf bem feine ©a^en lagen. ®a fa^ aud) fonft immer 
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bte Gilla. ©r bergtic| im ftiEert bte Betben (Seftc^ter. 

Wj, bie ®ißa tvav boä) tiid :^üb[^er, fo toet^ unb rot, 

unb ^atte ©rübd^en in iijxen hidtn Sacfen, toenn fte lachte, 

unb tDar \o öergitügt! §a%Itd§ txiax bie dJcuttev p)ax avi6) 

(£r ^atte fie aufmerffam betrai^tet; unb ba überlaut 
eg i^n :plß5ltd^ mit einem i^m fonft gänjtic^ unbefannten 
®efii[}I: a(^, fte E)atte ja fo fd^male Säctd^en! Unb an ben 
@(i)Iafen J)erunter ba§ toeic^e §aar — ba§ n)ar ja — ha^ — 

„5)u n)irft ja grau/' jagte er auf einmal, förrn^^ 
ttd) erfcfjrocfen, unb ftredtte ben ginger au§: „2)a, ganj 
grau ! '' 

(Sie nidte. (£in ßug be§ Unbefiagen^ Verlängerte i^r 
jarte^^ ®efic|t unb lie^ e§ nod) formaler erfd^einen. 

„SDu müBteft me£)r lachen," riet er. „2)ann fätje man 
gar nid^t, bafe bu galten l^aft!" 

galten — ac^ ja, galten! 9J?it einer nerüöfen Se^ 
töegung futjr fie über bie ©tim. 2Ba§ Sinber für un== 
barmljerjige Slugen l^aben ! 30iit Sugenb unb ©d^önl^eit 
tt)ar'§ iüot)! enbgiltig öorbei — ben legten 9reft aber, ben 
l)atte ber S?nabe l^ier genommen! Unb toie ein S^ortourf 
ilang'ö: „S)a§ mad^en bie ©orgen. ©eine fd^ioere Sran!^ 
tjeit nnh — unb — " fie ftodfte, foöte fte jegt t)on bem 
anfangen, lpa§ fie fo beunruhigte? „Unb ba ift noc^ 
mand}e§ anbre,'^ f^Io^ fie mit einem ©eufjer. 

„®a§ glaub' id§ n)oE)l," jagte er unbejangen. „SDu 
bift ja audtj jdjon alt!" 

9?un, eljrlti^ loar er, ba§ mu^te man gefteljen; aber 
oljne eine @^ur Don ßartgejüljl ! @ie tonnte eine leije 
©erciätljeit nid)t unterbrüden; e§ toar nid^t angeneljm, ftdE( 

G. 9? t c t) t ö , ©tncr 2Ruttcr ©oßn. 13 
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t)on jeinem Stinht au fein Sllter erinnern gu lajjen. „®o 
alt bin xä) l)enn bod) nod) md)t/' jagte fie. 

„9^a, jo alt meine iä) ja aud) gar ni^t. 2(ber bod) 
t)iel älter atö id) ober bie SiEa jum S5eif:t3iel!" 

®ie gudte jujammen — immer lam er mit biejer 
^ßerfon ! 

„Sie Silla i[t ein i)übfd)e§ 2J(äbd)en, finbeft bu nid)t, 
2Rutter?" 

®er Sirger iiber!am fie fo fjeftig, bafe fie fid) nid)t 
me^r in ber ®eü)alt I)atte. ^@o ?'' fagte fie iurj unb 
ftanb auf. „Sie äief)t gum erften Dftober!'' 

„@ie äie£)t?! D^ nee!'' (£r ftarrte fie ungläubig an. 
„SDod), büd^ !" Sie !am fid) graufam bor, aber !onnte 
fie benn anberg fein? ©^ lag ein fo grofee^ ©rfdjreden 
in feiner llngläubigleit. „Sie jie^t; id) fönbige if)r!" 

„Dd) nee, ba^i tuft hn ja nid)t!" ©r lachte. „2)a2 
tuft bu Ja bod) nid)t!" 

„Sa, baö tue id)l" 2luf febeg SBort legte fie einen 
befonberen 9^ad)brud; eS Hang unumftöpd). 

(£r fd)üttelte no^ immer ungläubig ben ^opf: ba§ 
fonnte ja gar nid)t fein! Slber bann fiel if)m auf einmal 
eißa§ gebrüdteö XBefen toieber ein unb iE)re SBorte am 
{)eutigen Slbenb — ,©ie n)iß mer tDO^l lünbigen!' ,,9^ein, 
ha^ tuft bu nid)t!" 5Wit einem 5Rud fe^te er fi^ im 
SSette auf. 

„Sd) toerbe bi^ nid)t fragen!" 
„g^ein, bu tuft e§ nid)t, bu tuft e§ nid)t," fdjrie er. 
etCag ®eftalt ftanb auf einmal t)or itjm, itire treuf)eräigen 
2(ugen faf)en iljn traurig an — fie gefiel it3m fo ml)l — 
unb bie foHte gelten?! ©ne SBut !am über iiju. 
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„®te foß niä)t ge^en, fte ]oU nic^t ge^en," ^eulte er 
auf unb fclrie e§ laut unb lauter: „Siefoltni^t ge^enl" 
(£r toarf [ii^ hintenüber, recfte fic^ lang, ftie^ in einem 
finnlofen, nic^t ju bejeic^nenben Smpftnben mit ben güßen 
gegen bie S3ett[tatt, ba^ bie in aKen gugen txad)te. 

Ääte toar erfd^rocfen ; fo l^eftig ^attt fte i^n nie ge^ 
jefjen. Slber \vk rec§t ^atte fie ! Sein Sene^men geigte 
ifjr'g beutlic^. SZein, fte burfte fic^ ni^t graufam fd^elten, 
toenn au^ feine Stränen floffen; eö mar notmenbig, ba^ 
bie Silla ging! SIber er tat i^r leib. 

„SBöIfdEien," fagte fie überrebenb, „aber, 2Bi)lf(i)en!" 
Sie tierfu^te i^n gu befänftigen unb gog i^m mit liebe^^ 
DoUer §anb bie heruntergefallene 2)ede trieber ^erauf. Siber 
füipie fie iijn berührte, ftieß er fie t)on fic^. 

„23blfdjen — 2SöIf(f)en — bu mit beinem aSblfd^en! 
2IIö ob iä) nod) ein fleineg Sinb toäre ! 3d^ ^eifee SBoIf- 
gang. Unb bu bift ungerecfitl SMbifc^! 2)u millft nur, 
baB fie ge^t, toeil iä) fie lieber i)aht, t)iel lieber alg bid^ ! " 

®r f^rie e§ i^r in^ ©efid^t, ba§> tief erblaßte, ©ie 
f)aüe ba^5 ®efüf)(, al§ mü^te fie auffd^reien öor ©d^merä. 
©ie, bie fie fo öiel um iljn gelitten f)atte, fe^te er Ijinten- 
an?! Se^t fielen iljr auf einmal, brennenb unb unaus- 
tilgbar, aUe bie Sränen ein, bie fie fi^on um iljn Dergoffen 
^atte. Unb Don au ben fd^toeren ©tunben ber ßranl^eit 
Wüx feine fo fcl)iper getoefen ipie bie je^ige. 

©ie vergaß, bafe er mä) ein Sinb trar, ein ungejo- 
gener Sunge. ^attt er e§ benn nic^t felber gefagt: ,Sc§ 
bin lein Sinb meljr — ? !^ Unüergeifili^ erfdEiien it)r fein 
öeneljmen. Dljne SBort ging fte gur Sür IjinauÄ. 

(Sr fa^ il}r betroffen xxaä) : Ijatte er fie gefvänh ? ! 

13* 
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5ß(ö|Ud| tarn ifjm ba§ 29elöu|t)etn babon — o nein, ha^" 
iöoßte er nid)t! ©c^on {)ob er bie gil^e an^^ bem Sett, 
um i£)r auf nadten @oI)len nac[}äuiau|en , fie am bleibe 
feftju^alten, ju jagen : ,®u, bijt bu böje ?V — ba fiel 
i^m bie ©tlla mieber ein. 9^ein, ba§ iDar boä) ju f(i)(cd}t 
tion xi}X, ba^ fie bie ge^en f)ie^! 

(Sic§ toeinenb unter bie 2)ecle t)er!riecE)enb, faltete er 
bie §änbe. ©iHa ^atte i^m gejagt, ba^ man jur ^eiligen 
Sungfrau beten miiffe, gu jener lädjelnben grau im blauen 
©ternenmantel, bie, mit ber Srone auf bem ^aupt, ü6er 
bem Slltar ttjront. SDie feilte alle§. Unb toenn bie &ott 
im §immel um etü)a§ bat, fo tot ber'g. Qn it)r tooEte 
er Je^t beten. 

(Silla tjatte i^n bamatö, ate bie 5Dfutter im Sabe 
unb ber SSater in 2:iroI toar, einmal mitgenommen in 
i^re Sird)e. @r ^atte i^r berfpredjen muffen, niemanbem 
ettDaS bat)on ju fagen, unb ber ^Reij beg ©eljeimniSöoIten 
tjatte ben JReij jener ßird)e erE)öf)t. Sine unbeiüufete ©e^n- 
fud^t gog i^n nac^ jenen Slltären, tüo bie ^eiligen prangten 
unb too man ®oü, ben man hod) bitten foß toie einen 
SSater, leibljaftig fd^auen bnnte. 3n ber Sir^e, bie bie 
^Kutter gutoeiten befugte unb in ber er auc^ fd)on getüefen 
iDar, ^atte e§ i£)m nie fo gut gefallen. 

Sene ©el)nfucf)t, bie i^m tüie ein SKärdjen im ©inn 
fd)tpebte, !am je^t mit ©eipalt unb lebenbig über ifjn. Sa, 
fo tjinlnieen lönnen bor ber lieben grau, bie reigenber 
iDar afö alle grauen auf @rben ftnb, unb faum baj5 man 
feine Sitte bortrug, anä) fd)on ber (grjiißung getDif] fein, 
ba§ tpar fd)ön! ^errlic^! 

„©egrüfeet feift bu, SJfarial'' ©o fing ber Eilla 
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@ebet an; Weiiex wn^M er e^ nic^t, aber er tvkbetijoüe 
ba§, t)tele "SRak. Unb nun roc^ er toteber ben 2Bei§ranc^, 
ber bte ^ixd)t burc^buftet §atte, ^örte n)ieber ba^ @c^eEU 
c^en ber SSanblnng, fa^ hen ©etDetfjten be^ §errn, htm 
bte ]3rä^ttge (Stola überm SKeBgetoanb ^tng, ft(^ öernetgen, 
balb linfö am ?tltar, balb rec^t^. O, mie er eg ben ^a- 
ben in ben tDeifeen (S^ottjemben netbete, bte neben i^m 
fnteen burften! Seliger SJBo^Iflang fi^trebte unterm. ^oc§== 
getDÖlbten ^u^p^Delbac^ : 

.Procedenti ab ntroque 
Compar sit laudatio — ' 

fo äfjnlic^ Ratten fie gelungen. Unb bann i)attt ber ^riefter 
bie ftraf)(enbe TOonftranj ^ü(^ erhoben, unb alle Seute 
f)atten ftc^ tief gebeugt. ,Qiii vivis et regnas in sae- 
cnla saeculornm !^ Sa, ba^ Satein ^atte er gut behalten! 
3)a§ tDÜrbe er auc^ fein Seben nii^t t)ergeffen! 

Slnfto^en 5^tte i^n bie (£üla muffen unb flüftern: 
jSomm, tvex ge^n je|t,^ fonft tüäre er bamafö nod^ lange 
tnieen geblieben in ber prä^tigen unb bo(^ \o ^eimeligen 
ßird^e, in ber mä)t^ fall Xüax unb fremb. 

9Benn er ba bocf) tüieber einmal §in!önnte 1 Silla fjotte 
e5 i^m freiließ öerfproc^en ju gelegener Qdt — aber fie 
foKte ja je^t toeg, unb bie gelegene ßeit toürbe nie bmmen ! 
Schabe I ©in gro^e^ ©ebauern er^ob fii^ in i()m unb gu^- 
g(eid) ein Stro^: nein, in bie Äiri^e, mo[)in bie 3)iutter 
ging unb \\)of)in bie aug feiner @^ule gingen, ba^xt ging 
er nicijt! 

llnb er flüfterte mieber: „©egrü^et {eift bu, SKaria,'' 
unb bei bie[em glüftern fingen bie Sränen, bte §etB nnb 
jornig übet {ein ®eftd)t gelaufen traten, an ju tietfiegen. 
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(£t mx au§ bem 93eü geirettert unb ^atte ftd^ auf 
ben 2:e|)^)Td^ ba\)ov ntebergefmet , bte äufammengelegten 
§cmbe in SlrtBctitng erhoben, [o tote er e§ bei ben ®ngeln 
auf hem STItarbtlb gefeljen Ijatte. ©eine Singen toaren 
glönaenb unb toeit aufgefc^(agen, fein 2ro| serffofe in Eingabe. 

3ltö er enbli^ in§ $8ett äurücEftieg unb enblidf bie 
übergroße $Kübig!eit feine Slufregung nieberfd^Iug unb er 
einfc^Iief, träumte er öon ber reijenben Sungfrau 5Karia, 
bie ü?o^Ibe!annte güge trug, unb führte fein ^erj ju i^r 
entbrennen. 

(£§ tDar öierje^n %aQt fpäter, am 1. Dftober, ba'^^ 
Eilta ben ©ienft tierlie^. grau ©d^Iieben ^atte i^r ein 
gutes 3^W9^^^ gefcf)rieben ; toarum fie eigentlich entlaffen 
toar, ba§ tvav bem 50?abd§en noc^ nid)t red^t flar, felbft 
afö e§ auf ber ©tra^e ftanb. SDte grau tüoCte ein älter e§ 
erfahrenes 9Käbd)en ^aben — fo §atte fie gefagt — , aber 
i)a§> glaubte KiHa bo^ nic^t xtä)i, fie füllte unbeftimmt 
einen anbern ®runb l^erauS: bie mochte fie eben mä)i lei* 
ben. Syiun tooUte fie erft einmal nac!§ .§aufe faf)ren, el^e fie 
einen neuen 5Dienft annahm, fie füfjlte ^eimWef), unb ber 
2lbfc^ieb tjier auS ber ©teile toar i^r fd^toer gemorben — 
beS Sungen tüegen. SBie t)atte ber gemeint ! ©eftern abenb 
noc^. @r f^atte fid§ an i^ren §afö gelängt unb fie biet 
mal§ geÜifet, ber gro^e Sunge, mie ein lleineS Slinb ! Unb 
fo t)iel l^atte er itjr nod^ fagen motten. Oben auf bem 
bunflen glur Ratten fie geftanben miteinanber geftern abenb, 
ha fc^eud^te fie ber Stritt ber grau, bie bie Strepj^e t)erauf=^ 
tarn; gerabe noc^, ba'^ er in feine ©tube t}atte entmif d)en 
fönnen. 
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Unb nid)! einmal SIbteu ijattt [te tfjtn ^eute fagen 
fönnett, bem guten Sttngen! 5Denn afö er lanm in bev 
©cE)uIe tvav, f)atte bie grau gejagt: ,,@d, nun Mnnen @te 
ge^enl" ©anj öerbu^t toar fie getDefen, l^atte |ie boc| 
barauf gerechnet, erft am S^ad^mtttag fortjufommen. 2l6er 
nun tüar ha§> neue §au§mäbc^en, eine StltKc^e mit f:J)i§em 
®e[tc§t, aud^ fc^on e^er angezogen; tt)a§ foltte fte ba auc| 
nod^? ©0 ^atte fie nur noc^ rafc^ bie §eiligent)i[bcf)en au§ 
t^rem ©ebetbuä) alte in ein ^ßapier getoicfett unb in bie 
©i^ublabe tion be§ Sungen 3^acE)ttii"d^ geftetft — ha tDÜrbe 
er fie getoi^ finben — unb ,®ru§ öon Sißa' barauf ge* 
fc^rieben. ©ann toar fie abgejogen. 

S^ren ßorb |atte (Silta afö grad§tgut aufgegeben, 
nun ^atte fie nid^tS ju tragen afö ein fleine§ Sebertäfc^d^en 
unb einen 5ßa|)p!arton mit ©triien öerfc^nürt. @o !onnte 
fte rafc§ tjoranbmmen. Slber al§> fie bem Stabtba^nfjof 
juging, blieb fie auf einmal fielen : um ein Uf)r roax bie 
@i)ule au^, nun ging e§ gegen elf, e^ lam tüirllid^ nic^t 
barauf an, toenn fie ettoa^ fpäter abfuhr. 2Sie tDÜrbe 
er ficf) freuen, toenn fie i^m nod^ 9tbieu fagte unb ,Q3er== 
gife midE) auc^ nid^t!' 

(Sie bretite um. 2n ber SJldl^e ber S^ule toürbe 
fid^ fd^on eine San! finben, ba tnoüte fie auf t^n tnarten. 

SDie 3?orüber!ommenben fd^auten neugierig nac^ ber 
jungen 5ßerfon, bie tüie ein ©olbat, ftill unb fteif, in ber 
S^ö^e beö ®t)mnafium§ auf Soften ftanb. Sine ©an! 
fiatte EiHa nid^t gefunben; fie traute fid^ ni^t tüeit Dom 
©ingang fort, au§ Slngft, il^n ju t3erpaffen. So ftanb fie 
benn, mit i^rem fteinen S^dfd^d^en am 5lrm, ben Sarton 
(latte fie jur @rbe gefegt Wb unb ju fragte fie jemanben, 
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tpteDiel U^r e§ fei S)te ßeit Verging langfatn; enblicf) 
tt)ar c§ 6alb em§. ®a füfjlte fie t^r §erj !lD^)fen: ber 
gute Sunge I @d)on \af) fie feine bunüen Stugen freunb== 
Itc^ aufglänzen, ^i3rte fein erftaunteg: ,(SiIIc^en, bu?!^ 

S^ren §ut äurecf)trüdenb auf bem fd^önen blonben 
§aar, ein ^ö£)ereg $Rot auf ben roten SSSangen, fa:^ eilla 
unöextDanbt ^in nad^ bem ©ii)uttor: gleic^ toürbe e§ 
llingeltt — bann !am er angeftürmt — ha — auf etn== 
mal \a^ fie bte ^rau. ®ie — ? I 3Kit f^neßen ©d^ritten 
!am grau ®d)Iieben auf§ ©c^ultor ju. D tue^! 

S0iit ein paar rafc^en @ä|en fl^rang ba^ SKäbi^en 
:^inter ein (SebüfcE) : bie §oIte ^eute felber i^ren SBoIfgang 
ab ? ! 2ld), ba mu^te fie ja gefjen ! Unb fef)r ietxüit f(^It(^ 
fie jum 3Saf)n§of. 51II bie greube, in ber i^r ^erj ge== 
fIo:^)ft ^atte, toar ^in; aber einen Slroft ^citte fie boi^: ber 
SBoIfgang toürbe fie ni(f)t bergeffen. 9^ein, niel — 

SBotfgang toar fe^r erftaunt, afö er feine SKutter fa^. 
@r brandete bo^ mä)t abgef)oIt ju n?erben?I 2)a§ fjatte 
fie bod) anä) früher nic^t felber getan?! ®r iDar unan= 
genel^m berührt. SBar er benn ein Iteineg ßtnb? 2)ie on=^ 
bem tDÜrben it^n auSlai^en ! Sin Unmut brannte in ifim, 
aber ber SWutter ®üte entwaffnete i^n. 

@ie iDar ^eute befonberg tDsic^ unb fe^r gefpräd^ig. 
@ie fragte iijxt mä) alt bem, toag fie fieute in ber ©c^ule 
gehabt Ijatten, fdjalt aud^ nid)t, afö er geftanb, er l^abe je^n 
gef)(er im fateinifd^en (gjtemporale gemad^t, im (Segenteil, 
fie öerfjie^ i^m einen SluSflug mä) ©(^ilb^orn am ^aä)^ 
mittag. (S§ toar ja fo ein fd)öner, fonnenfjeöer, faft fommer^ 
lid^er ^erbfttag. ©anj Vergnügt f^Ienberte ber ^nabe 
neben if)r ^er, feine Sudler am langen SRiemen fd}Ien£ernb. 
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S)afe GtHa i)enk abgeben foEte, i)atte er aitgenBItfit^ gcmä 
öetgefjen. 

gretitcl, afö fie naä) ^aufe famen unb bag frembe 
SKäbc^en i^nen öffnete, ma^te er grofee ^itgen, nnb ate 
fte ju Stfc^ gingen unb bte neue mit beut fpi^en ©efii^t, 
bie au§fa^ Wie ein gräuletn, bte ©peifen auftrug, ^telt er 
fici) nic^t länger. 

^SBo ift SiQa?" fragte er. 

„Sie ift fort — bu ipeifet hoä)/' fagte bte 9Kutter 
jo neien[}in. 

„gort — ?!" (Jr tourbe blaß unb bann glü^enb 
rot Sllfo gegangen, o^ne i^m SIbteu gu fagenPI ®r 
j^atte auf einmal feinen 2I:t):t)etit me^r, obgleich er 'oox^ex 
fold^en junger gefiabt i^atte. Seber Stffen toürgte t§n; 
ftarr fa^ er auf feinen Steiler, toagte 'nicE)t aufpblicfen, 
benn er für(f)tete, er !önnte toeinen. 

S)te ©Itern fprad^en über biefeg unb jeneS — aHerlet 
®tei(^giltige^ — , unb in i^m fd^rie e§ : ,2öarum tft 
fte gegangen, o^ne mir 3lbieu ju f agen ? ^ S)a§ fränfte 
{f3n ju tief. (£r fonnte eg gar nic§t faffen — fte ^atte 
\i)n boc^ fo lieb gel^abt! 2Sie l^atte fie'§ nur über$ ^er^ 
bringen fönnen, fortgugef)en, o^ne i^n totffen in laffen, too 
er fte finben tonnte?! S§ fonnte nicfjt fein, ha^ i^attt 
fte nicf)t au^ freiem SBillen getan — fein ©iöi^en fo t)on 
tl^m gef}en?I D nein, netnl Unb gerabe toä^renb er in 
ber @d[)ule toar?! 

©n |)Iö^Itd^e§ SJZifetrauen befiel \\)n: an fo ettoa^ 
I)atte er bt§]§er gar nid^t gebadet, aber nun toar^5 ii)m auf 
einmal !tar — ol^o, bumm toar er benn bo(^ nicE)t! — 
eben toeit er gerabe in ber ©d^ule tt^ar, fiatte fte fort= 
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gemußt ! SDte 5D?utter ^atte bte StHa immer md)t leiben 
fönnen, bie ^attc auc^ tti(i)t getooHt, bafe SiHa i^m SIbieit 
fttgte I 

Unter gefenften SBim^Dern ^erbor \ä)0^ ber Snabe 
böfe 95Iic!e nac^ feiner SDixttter: ba§ tcar eine S^änblii^^ 
feit t)on i^r! 

3n Verhaltenem 3ngrimm murmelte er: „®efegnete 
S(Jiaf)tjeit" unb jd^Iorrte bie 2rep))e hinauf in fein 3^^^^- 
3m ©(^uBIäbc^en fanb er fofort bie berftedten ^eitigen^ 
Mlbc^en — ,®rufe öon SiHa^ — ba brad^ feine SSut 
au§ unb fein ©c^merj. (&: ftampfte mit ben güfeen unb 
!ü^te bie Bunten S3itb(^en, unb feine Sränen gaben (auter 
bunlle glede barauf. S)ann ^Dotierte er bie Zxtp'pe ^inab 
in§ ©Bäi^nier, tüo ber SSater noc^ am SCifd^e fa^ unb bie 
3Kutter am Süfett Dbft unb Sud^en in ifiren 5|Jompabour 
|)a(fte. 2I^a, [ie ^atte ja mit i^m fpajieren gelten moöen ! 
2)a§ foHte i^m gerabe einfallen I 

^200 ift bie eiKa ^in? 2Barum ^aft bu fie mir 
ntd^t 2lbieu fagen laffen?!" 

Sie 90?utter fal^ i^n tPte erftarrt an: tno^er erriet ber 
Sunge i^re aEerge^eimften (^ehankn? Sie brachte fein SBort 
^eraug. SIber er liefe fte au^ gu gar feiner tufeerung lom^ 
men, feine noc^ ^oI)e ^nabenftimme überfc^tug ftdj in ber 
Erregung unb tümbe bann tief unb rau^: „Sa, hu — o, 
id) tDetfe eg gang genau — bu W)oUte\t e§ nidjt ^aben, ba^ 
fte mir Slbieu fagte! 2)u ^aft fte fortgefi^idt, bamtt i^ fte 
nic^t me^r feigen foHte — bu, bu I ®a§ ift fdjänblid^ t)on 
bir — ba^ ift — ba§ ift gemein!" ®r ging gegen fte an. 

Sangfam tnid) fie gurüd — feine |)änbe ^oben ftd^, 
n>oIIte er fie f d)Iagen ? I 
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„Senc^eU" ®eg SJater^ gauft padte i^n im ®ettt£ 
,,SBa§ unterfte^ft bu btd}? ®te §anb gegen beineWlnttev 
ju lieben?! ®u — bul" S)er empörte SDZann rüttelte 
bett Snaben, bem bie Qäijnt äu[ammenjd^rugen, unb fdbüttette 
t^n tüieber uitb toteber. „®u — bu SRüpel, bu 9Jtc§t§nu| I" 

„@te ^at fte mir mcJ)t SIbieu jagen Ia[fen/ [c^rie 
ber ^abe bagegen, „fte ^at fte toeggefc^idt, toeil — 
tcetl —" 

„2)u toiHft bic^ mä) erbreiften, ein SB ort ju — " 

„3)ocE)I SBarum f)ai fte bie StHa mir ni^t Stbteu 
jagen tajjen, bie ^at xi}V gar ni^t§ getan, bie §ab' id^ 
lieb gef)abt aber barum, gerabe barnm — " 

„©d^tceig!" ®in f)ejtiger ©c^Iag traf be§ Knaben 
2\p)i)en. ©d^Iieben !annte fic^ felber ntd^t me§r; jeine 
SRu:^e l^atte i^n t^ertajjen, be§ Snaben 23iberjefeti^!ett 
jagte il^n in bie §i^e. 2Bie ber jic^ gegen jeine :§attenbe 
§anb jträubte, i^m mit breijten Singen in§ (Sejic^t \ai)l 
SBie ber e§ toagte, bie Stimme gegen i^n ju erl^eben! 
„3)u" — er fd^üttelte il^n — „aljo jo fred^?! @o un^ 
banfbar?! 2Ba§ toäre au§ bir geluorben — im ©lenb 
tDÖrft bu tierfommen — ja — fie ijat biä) erjt jum 
3)ienj(^en gemad^t — bi^ aufgelejen au§ bem — " 

„^auU" SDer @(^rei jeiner grau unterbrad^ ^^Ixt^ 
ben. 2Bte eine ©innloje fiel i£)m Säte in ben 9Irm: „9tein, 
nein, ta% i^nl ®u joUft nidjt, — nein!" ©ie f)ielt ifjm 
ben ilcunb ju. Unb al§ er fie im Slrger öon ftif) f^ob 
unb ben ßnaben lieber fefter |3acEte, entriß fie biefen if)m 
unb brücfte Wit fdE)ü§enb feinen Sopf in i^r Sleib. ®ie 
^ielt feine Dljten gu. Unb angfttioH, bie übcnnett geöff== 
neten Singen im tief erbleichten ®efic^t nad^ if)rem 93ianne 
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Mjtenb, flehte fte: „Mn 233ortI 3c^ Bitte, iä) bitte 

©ein 3o^tt tt)ar noc^ nid^t öerrauc^t. SBa^r'^aftig^ 
S?äte mu^te nxä)t ganj bei fic| jein I SBa^ entjog fie bemt 
ben Snabett ber it)or}It3erbienten ßüdjtigung ? 1 SKit ^ar= 
tem: „2lber Släte — fein 5ßarbon!" ging er öon neuem 
auf ben Knaben ^n. 

3)a fluttete fte biefen gut %nx ^inau^, riegelte ab 
unb fteHte ftd§ öor bie 2^ür, tüie um ben Slu^gang ju 
t)erf|)en:en. 

9^un toar Sffioifgang fort. 9ton toaren fie beibe allein, 
fie unb i^r SRann, unb mit bem öortDurf^boHen 5Ruf: „®u 
Tjätteft e§ i^m beina§ Verraten," tpanfte fie nai^ htm ©ofa. 
@ie fiel mei^r §in, atö ha^ fie fi^ fe^te, unb brac^ in 
faffungSlofeg SBeinen an^, 

SKit grofjen ©(^ritten ging ©c^lieben im gimmer auf 
unb ab. Sn ber %ai, ba ^ätte er fid^ öon fetner Smpßrung 
beinahe ^inrei^en laffenl Slber toäre e§ benn ein Ungtüd 
getpefen, toenn er htm Sungen ein Sic^t aufgeftecft ptte?! 
W:oä)ie ber nur tDiffen, tDO^er er ftammte, nnh ha^ er 
nid)tg, eigentlid§ gar nic^tg Ijier ju fuc^en £)attel 5Dafe er 
alteg aug ®nabe em]3fingl (£§ iDar bur^au^ nic^t nötig, 
efier nachteilig aU trünfi^en^VDert, itjm ba§ ju tier^eimlic^en. 
Slber tüenn fie e§ benn buri^au^ mä)t ^aben tDoKtel 

(£r unterbrach fein ^in^' unb ^ergefjen, blieb i)or 
ber in ber ©ofaedEe SBeinenben fte[)en unb faf) auf 
fie nieber. Sie tat if)m fo unenblic^ leib. ®a§ flutte 
fie nun für aß i^re ©üte, ifjre ©etbftlofigleit, für aü ifjre 
2(ufopferung ! @ad)t legte er i^r, oljne SBort, bie ^anb 
auf ben tiefgefenften ©^eitel. 
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S)a richtete fte ftc^ jä^ auf unb i)a\(ijtt mä) feiner 
^anb: „Unb tu i^m mdjt^, ii^ bitte bid^! Schlage t^n 
nic^t! S(^ Bin f(^ulb — er ^at'§ erraten. Sd^ fonnte 
fie ni^t leiben, iä) ^abe i^r ge!ünbigt, unb bann f^abe id) 
fie f)eimlicf) fortgefc^icft — nur, toeil er fie lieb ^atte, 
gerabe barum ! ^ä) fiird^tete fie. 5ßaut, 5)SauI" — fie 
rang reueboE bie ^imbe — „o 5ßaul, ic§ fi^äme mic| 
i)or bem ßinbe, ic^ fd^äme mic^ bor mir felber!" 

SBoIfgang ^ocfte oben in feiner ®tube unb ^ielt bie 
^eiligenbilbc^en in ber §anb. Sie tDaren nun fein !öft== 
lic^fter, fein einziger Sefi^; ein teurem SInbenfen. 2So 
fie fe^t toot)I fein mod^te? ^toä) ^ier im ©runetoalb? 
@d§on in Serlin? Ober noc^ biel toeiter? 9Ic§, toie er 
fid^ nad§ i^r feinte! St)r freunblic|e§, iE)m [jeimti^^äu^ 
Iöd)elnbe§ ®efi(^t fef)Üe i^m, unb bieg Sßermiffen ftei== 
gerte fid^ big jur Unerträglid^leit. §ier toar ja feiner, 
ber ir)n fo lieb ^atte, toie fie tl^n lieb gel^abt — bm er fo 
lieb r)atte, toie er fie lieb gehabt §atte! 

Srtun (£iKa fort toar, üerga^ er, ha^ er fte bod^ auc§ 
oft auggela^t unb gel^änfelt, fid6 aud^ jungenfiaft mit xi)v 
gejanft fjatte. SJiun toudt)^ feine ©efjnfudjt in§ Unbegrenste, 
unb i^re ©eftalt toudjg mit. 2Burbe fo grofe unb ftarf, 
fo übermäd^tig, ba§ fie il§m ben SlidE benal^m auf aUcg 
anbre, toag nod^ um itjn toar. Sr warf fii^ auf ben 
3;e)3i)id^ unb !raEte bie §änbe l^inein; fo mu^te er fi^ 
galten, fonft ptte er aüeS um fid^ jerfc^Iagen, aUeg, lurj 
unb Hein. 

S)a§ umr ber Stritt be§ SJaterg auf ber Streppe ! (Sg 
rüttelte an feiner Zixx. JDcodjte er rütteln ! SSolfgaug 
j^atte fic^ eingefd^loffen. 
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„gjZad^c fofort auf!" 

2l^a, nun gab^g ^ßrügell |)ajüg n)tf^te fi^ SBoIf* 
gang bte tränen ab, bt^ bte ßafine äufaminen unb fniff 
bie ßl()^en aufetnanber. 

„9Zun, iPtrb'g balb?!*^ Smmer ftärler tourbe ba^ 
3fü5tleln. 

SDa ging er unb fcf)lD§ auf. 2)er Sßater trat ein; 
mä)t mit bem ©tocE, ben ber Slnabe in feiner $anb 
t)erinutet i)aüe, aber mit ßorn unb Summer auf ber 
©tirn. 

„gomm fofort fierunter! 2)u f)aft beine arme, gute 
— nur §u gute SD^utter tief ge!rän!t. ^omm ie|t ju i^r 
unb bitte ab. QcxQe if)r, ba^ bir'§ leib tut — I)örft bu ? ! 
Smnm!'' 

3)er Snabe rüt)rte fid^ nid)t. SJfit einem namenlos 
unglüdtlid)en, gugleici) aber anä) berbiffenen Slu^brurf ftarrte 
er, am SSater tinrbei, in§ Seere. 

„®u foEft fommen — ^örft bu nicf)t? ©eine aKut- 
ter toartetl** 

,,^(^ !omm' nid^tl SSoIfgang murmelte eg; iaum 
ba^ er bie Q&i)m t)Dneinanber bra(i)te. 

„SSa§ — ?!^ @^3rac9lo§, ganj benommen bon fo 
t)iel grec^l^eit, ftarrte ber 3}^ann ben Slnaben an. 

5)iefer ertüiberte feinen SSIicf, gra^ unb ftarr. ®ag 
j.unge ®eftd§t toar fo bla^, ba^ bie bunüen Slugen noct) 
bunfler erfctiienen; abgmubfi^toarj. 

,S)öfe Slugen,^ fagte fi^ ©ctjüeben. Unb öon einem 
alten, löngft t)ergeffenen, aber tro^ allem unb aßem immer 
noi) in ber tiefften ©eele fdjlummernben , jd^t ^ilbi^liä) 
lebenbig getporbenen Slrgmoljn läij übermannt, fa^te er 
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ben Snaben tiovn bei ber Sruft unb §telt i^n [o mächtig, 
ba^ eg fetnett SBtberftartb me^r gab. 

„Sengel! Söurfc^el ^aft bu bentt gar fein §erj? 
Sie, bie bir fo )piel @ute§ getan ^at, fte, [ie kartet auf 
bic^ — unb bu, bu toillft nic£)t?! 2(uf bie ßntee, fag' 
td^! Covern — bitte abl Sofort! " Unb er faBte hm 
leim 9tegung ßeigenben nun int ©enicE anftatt bei ber 
öruft, unb ftiefe i^n bor fi^ ^er, bie Zxeppe hinunter, 
tjinein in§ 3^^^^^^ ^^ ®^^ f^B^ t)erfun!en in i^ren 
Kummer, bie Singen rotgen^eint. 

„^ier fomutt einer, ber abbitten tdUl,"* fagte ©c^Iieben 
unb ftie^ i^r ben Snaben t)or bie güfee, 

SBoIfgang I)atte [freien tDoIIen: ,nein, i^ bitte ni^t 
ab, nun erft red)t nic^tl^ — ha tat fie i£)m auf einmal fa 
leib. SIct), bie toar ja ebenfo unglüdEIiä) ioie er — fie ^laBten 
nun einmal nid^t jueinanber ! SDa§ mar n)ie eine J3lö|lic|e 
Srfenntnig, bie feinen S3lid tiertiefte, fein £inbergefid§t \o 
t)er}cf)ärfte in alten Sinien, ba^ e§ alt tourbe über feine Saläre. 

Stufj(i)Iud^äenb f tiefe er Ijerau^: „SSerjei^!" Gr tjörte 
es f eiber nicf)t, tDie t)iel Dual in feinem 2on lag, er 
fii[)Ite au(^ faum, bafe if)re Slrme i^n emporjogen, bafe er 
für StugenblidEe an i^rer Sruft lag unb fie if)m bie §aare 
aus ber glüf)enben Stirn ftrid^. ©r toar toie Ijalb htxou^U 
lo^ ; nur eine grofee Seere füljlte er unb eine unflare Sroft^ 
lofigleit. 

23ie im S^raum £)orte er ben Spater fpredien: „So 
ift'§ re(i)t! So, nun gel) unb arbeite! Unb bejfere bic^!" 
Unb ber 5D?utter fünfte Stimme: „Sa, er toirb fc^on!'' 
3Sie ein Skdittoanbelnber ging er bie Streppe ftinauf. 
(£r follte fe|t arbeiten — toogu, toarum?! (J§ tc-ar ja 
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aße§ \o gIetcf)gUttg. ®tet(^gt(tig tüav cg, ob bie rjter t^n 
lobten ober tabelten — toa^ ging i^n alle§ ^ier an ? ! ©r 
mocfjte E)ter überhaupt md)t met)r fein, nic^t länger me§r 
bleiben — nein, nein ! 23ie im 3lb[c^eu fcf)üttelte er ft^ 

Sänge ftanb er bann auf einem gtecf, in§ Seere 
ftierenb. Unh r)or feinen ftarrenben S5licfen erftanb aU- 
mai)lxä) eine gro^e, eine unermeßliche 2Beite — ^ornfelber 
unb ^eibe, rote blüljenbe §eibe, in ber bie ©onne t)er= 
finit, ftiße SBaffer, an benen ein einfamer SSogel lotft unb 
über aß bem feierlid^^fd^öneg (Slodengeläut. 5Da muffte 
er ^inl $8erlangenb ftrecfte er bie Slrme an^, feine tier= 
Meinten Stugen glänsten auf. 

3Benn fte i^n l)ier hielten, fefttjietten — nein, fie 
konnten il^n ni(^t l^alten! S)af)in mußte er! 

SBie gebogen näherte er ficf» bem genfter. %k] icar'^ 
ba Ejinunter, ju tief für einen Sprung, aber er tpürbe boc§ 
f)inab!ommen. Über bie Zxep\)e ging e» freiließ nid)t, ba 
tvixxben fie i^n pren, aber fo — Ija, fo ! 

@id^ auf ha§> äußere ®efim§ be§ genfter^ fnieenb, 
ftrecfte er taftenb bie güße nac^ ber SBafferrinne aug, bie, 
jur ©eite be§ genfter^, bie ganje SBanb be§ §aufe§ ^tnab^ 
lief. §a, er füllte fie ! 5Da rutfd^te er bom @im§ Ijerab, 
^ing nur noc^ mit ben gingerf|3t§en baran, baumelte für 
ein :paar 5!Komente in freier Suft, l^atte bann bie SBaffer^ 
rinne jtoif^en ben S?nieen, ließ bie ginger 'ooUtnb^ t)om 
©im^, umftammerte ha^ 33led^roE)r unb fuljr baran l^inab, 
rafc^ unb lautlos. 

©cf)eu fal) er fii^ um: e§ fjatte i[)n niemanb gefe^en! 
9^iemanb n^ar auf ber ©traße, fern iranberten nur ein 
Jjjaar ©pagiergönger. &ebndt fd^lic^ er unter ben ^ßarterre*» 
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fenftern fjer — nuit toar er im ©arten fjtnter ben So§- 
!ettg — nun über beit Qam — feine §r)fe fc|rt|te, bag 
machte md)t§> — nun fat) er mit einem ©efiiljl tnttben 
2rtumi35e§ nac^ bem ^an\e gurüd. ®r ftanb brüBen anf 
bem oben gelb, ba§ nod^ immer unbebaut lag; ftanb, ge^ 
becft öon einem toilben ^oHunberbuf^, be[fen erften (Spvb^- 
ling er öor Sauren, ate £inb, ^ier eingejenft ^atte. £eine 
Smpfinbung be§ Sebauern^ regte fid^ in i^m. giü^tig 
mie ein SBilb, ba§ @c|ü[je ^ört, jagte er babon, bem 
bedenben SBalbe gu. 

©r rannte unb rannte, lief mä), afe längft fern Sau== 
fen metjr not tat. Srft eine tiöllige ©rfc^öpfung jtDang 
i^n, tnneju^alten. @r toar immer quer burd^gelaufen, 
oljne jeglichen SBeg ; nun teußte er nii^t meljr, \do er mar. 
©0 öiel mar fti^er, er mar fci)on meit fort; fo meit mar 
er auf [einen 9Muberjügen mit ben Spielgefährten nicf)t 
gelommen, fo tief in ben 2BaIb f)inein nid^t, au^ nie auf 
@^3aäiergängen fo göngli^ in? ^fablofe, in§ gang ©infame, 
^ier fonnte er rufjig eine SBeile raften. 

©r marf fid) auf ben Soben, beffen @anb nur fein^ 
föbige§ ®ra§ unb in Meinen ©enfungen einige Seftänbe oon 
9[blerfarm mie§. Um ifin redten fidj ftille SJaume mie 
fdjlanfe ©äulen, bie ben |)tmmel ju tragen fd)ienen. 

§ier lag er eine 2BeiIe auf bem SRüden unb liefe ha§> 
Siut au?^rafen, ba^ if)m mie toH burd^ bie Slbern f^ofe. 
©r glaubte ba§ unerflärlid) fjeftige ^ßod^en feineS ^erjen^ 
laut ju Ijören — o, mie unangenel}m e§ i^m ba in ber 
SJruft fjämmerte mb ]taä), fo ^atte er no^ nie fein ^erj 
gefpitrt ! greilid^, fo mar er and) nodE) nie gelaufen, menig- 
ften§ feit ber Sran!fjeit ni^t. Sr mufete nad^ Suft ringen, 

(J. 23 1 e ö l ö , ©Iner OPiUttcr ©o^n. 14 



Hosted by 



Google 



— 210 — 

et glaubte ju erfltcfen. Snbltc^ fonnte er tnieber bequemer 
atmen; j;e|t brauchte er ntc£)t mel^r bie ?fafenf(ügel ju 
blasen unb mit offenem SJtunbe ju fd^na)3pen. Se|t genofe 
er ein 2Boi)Ibef)agen, ha§> allmärjlic^ über i^n fam. 

®§ tt)ar noc^ nid)t bammerig, al§ er tDteber toeiter== 
ging, aber boä) fcf)on begann ber Spätnachmittag ju geigen, 
ba^ e§ Dttober toar. ©er @onnenfcE)ein, ber burd) bie 
roten Äiefernäfte fiel, ^atte dtda^ unenblii) SKilböerflörteg, 
eine fü^e Sanftl^eit, bie aud^ ben toilben £)urd^gcinger 
fänftigte. Sr ging in einem S^raum — toof)in? ®a§ 
iDufete er nid^t, baran baäjk er anä) nid)t, er ging eben, 
ging. (Sing einer ©eljnfui^t nad), bie i£)n untoiberfte^Iid^ 
jog, bie tx)ie eine ii)r D^eft fud^enbe Staube öor itjm ^er=^ 
flatterte, girrte unb lodte. Unb bie Saubenfc^toingen 
iüaren ftärfer benn 2lblerfitti(^e. 

SSo bie @e!^nfu(^t flog, ba tvaxen feine 2JJenfd)en. 
S)a tvav e§ fo friebtid^^^ftiC. 9^ic^t einmal ber gufe, ber in 
2}?oo§ unb lurjem ®rag öerfan!, machte ein ©eräufd). ^mu 
neu Sergen gteid), bie oben brannten, fo ftanben bie Siefern 
in fonnigen 2lbenbgluten. Sein Ijerbftlic^e^ Statt, in bem 
ein SSinb ijätte rafd^eln lönnen, lag am Soben ; über bie 
glatten 9^abeln unb bie farblofen ßäpfc^en, bie üon hen 
Sronen I)erabgefun!en toaren, ftrid) bie Suft ^in otjne Saut. 

S)a^ e§ fo fi^ön (jier toar! 2Jiit einem ftaunenben 
(gntjüden jat) SBolfgang fic^ um. @o fd^ön ^atte e§ i[)n 
frül)er boc^ nie gebeutet 1 greilid), ha toD bie SSillen 
ftef)en unb bie SBege fütjren, ba tvai'§> aud) nid^t fo tüie 
f)ier! ©ein Süd glitt balb nadj red)t§, balb na^ (inf^, 
nnb mit 9'Jeugier öoraug in ben Lämmer beö 9BaIbe§. 
S)a, too ba§ le^te ©onnengolb nid)t tpie rüte§ SBhtt an 
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htn riffigen 33or!en fleBte, ba, too i)a§ Sic^t mc^t me^r 
]^m traf, inor ein iDeid^eg, ge^eimni^boHeg SDunfeln, in 
bem bie mooftgen ©tämme mit intern tiefen @rün tro^^ 
bem Ieucf)teten. Unb ein SDuften toai ijiex, fo feud^t^^fit^I, 
^erB unb frifd^, bafe bie Smft toie Befreit aufatmete unb 
eine neue Sraft burc^ bie ©lieber rann. 

SSüIfgang Begann ie|t, j^ier in ber großen 9tu£)e bie 
Slufregungen be§ Sage§ gu em|)finben. ©r fafete ftc§ nac§ 
ber ^eifeen @tim — aij, je^t merfte er, ba^ er nid^t einmal 
eine aJZü|e ^atte! SlBer 'wa§> mad^te ba^? ©r toar frei 
frei! gjZit einem Sauc^jen fd^o^ er ba^in, unb bann er^ 
fd^raf er üBer bie eigne laute Stimme: ft, fttll! 9^ur 
nic^t toieber eingef]Derrt toerben, frei fein, frei! 

9^un fül^lte er feine ©el^nfud^t mel^r. ©ine groBe 
SBonne burd^rann i:^n, eine fd£)ran!enlDfe ©eligleit. S}ie 
2Iugen ftra^tten i^m — er riß fie tpeit auf — er fonnte 
gar nic^t genug bie SSelt Beftaunen, ate fä^e er fte 'i)tnt 
jum erften 90?aL ©r rannte gegen bie i^immeltragenben 
©tämme unb umfing fte mit Beiben SIrmen; er brüdfte fein 
©eftd^t an bie l^arjige 3?inbe. 3Bar biefe 8ttnbe nic^t toeid^, 
f(^miegte fie fic^ nid^t an feine glü^enbe 23ange tote eine 
f^meid^elnbe ^anb?l 

(£r toarf \xä) auf^5 9J?oo§ unb redfte fid^ lang unb 
relelte ftd) in fjöd^ftem Seljagen unb fprang baitn lieber 
auf — e§ litt il^n bod^ ni^t — er mußte fe§en, genießen, 
feine greitjeit genießen. 

5yjur ein einziger roter Streif über bem Blauenben SSalb 
Derriet nod^, tno bie ©onne geftanben Ijaüe, ah% er fic^ erfi 
BelDUßt tourbe, tno er eigentlidE) mar. ^^m füljrte bie efie-- 
malige öeerftrafee t)on ©panbau nad) ^:ßütc>bQm; roübraune 



14* 



Hosted by 



Google 



— 212 — 

unb gelbe Saitanten jogen eine SlUee but^ öbe§ Sanb. 
Sn feiten mef)r befaf)renen SBegrinnen lag ber @anb fufe* 
^DcE). äl^a, I)ier !am man alfo nad§ ^ot§bam ober nac£) 
©panbait, je na^bem I SebenfaUg ju Käufern unb ju Wten> 
jd§en — tDef), Ijörte man ba nt(f)t fc^on §a^nenfräf)en 
unb ein SRattern tüte bon langfamen $Räbem?! 

S^urj entjcf)Iojfen bog ber Snabe Itni§ ab bon ber 
alten gat)rftra^e, !ro(i) bur^ einen öerbogenen @ta(i)elbra^t^ 
gaun, ber ein ©tüd SRobung, ha§> neu angefd^ont toar, fd)ü|en 
foUte, jptang mt ein ^irfc^ in meiten @ä|en über bte 
!aum l^anb^o^en ^^flänjUnge ba^in nnb fud^te eine 5Decfung. 

(£r brauchte feine, ^^er^er fam fein 5Kenf^. Sang== 
famer ging er jtoifc^en ben Heinen Säumd^en; er ptete 
fi(^ too^l , fie gu treten, büiite fii^ unb befa^ fie, f c^ritt 
fie ab n)ie ein Slderer feine gurc^en. 

Unb auf einmal tpor e§ Slbenb. Über bie (£rbe tDaren 
Giebel gefrodien, leicf)t unb Hein, tüaren bann aufgeftanben 
unb großer geworben, tüaren i^tttgel^uf(J)t über bie 3f^obung 
im ftd§ erl^ebenben S^ac^ttoinb unb l^atten fic^ bort ben ein== 
gelnen, fte^engebliebenen Knorren toie ber (Sefpenfter n)in= 
fenbe ©djleier angefjängt. 

Slber 3Bolfgang fürdjtete ficf) nii^t; er empfanb !ein 
®rauen. SBa^ !onnte i^m f)ier gefdie^en, E)ier, too^in nur 
ab unb ju ber ferne 5ßfiff einer (£ifenbal)n tönte unb ber 
2Binb ein n)enig 3kuci), ber Solomotiöe entriffen, tnie ein 
let^teg, raf^ fi^ löfenbeg S[Böl!i)en trugPI 

2ll§ iüäre man in ber 5ßrärie, in ben ©te|3})en, ba^te ftc^ 
ber Sunge, ba, tpo feine §ütten me^r finb, nur Sagerfeuer i|r 
bi^c^en 3tauc^ gum ßeic^en fenben. Sn bie ©eligteit feiner 
greiljeit mifd^te fiä) eine getriffe Slbenteurerluft. 2)a§ ^atte 
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er ftd§ tmnier einmal geiDÜnfi^t, tm freien gu fampteren. 
©in geuer voürbe er freiließ mä)t cmgünben fönnen mb 
haxan tod)m; er ^atte m^tg baju. Slber junger em^ 
pfanb er aud^ m(^t, nur je|t bag einjtge S5eburfni§, rec^t 
tief mb lange ju fc^Iafen. 

O^ne Öebenfen ftrecEte er [tc^ ^in; ber öoben toar 
fc^on fü^l, aber fein SInäug toar bicf unb liefe bie Saite 
nid^t burd^. 2)en Sopf ein ü)entg erf)ö§t bettenb, recöe 
er ba§ ©eftc^t gegen ben Sted^t^immel. 2tn bem gogen 
milbe ©lerne auf nnb lä(^elten gu i^m nieber. 

(Er tjatte geglaubt, gleich eingufc^tafen, übenDältigt 
t)on SJJübtgfeit, aber nun lag er bod^ nod^ lange mit offenen 
Singen. ®tn unerllärlid^eg (Empfinben E)ielt i^n tüaä): bie§ 
toar ju fc^ön, gu fc^ön, bieg toar Ja fc^on ein ^errlic^er 
'XraumI (Solbene Slugen be:§uteten i^n, ein f amtiger 
9Kantel IjüUte il^n ein, eine 9}?utter n)iegte i^n treid^. 

gort toaren ©efinfnd^t, 2ro|, ©^merg, 2Sut, aEe§, mag 
n»e^ tat. 9^ur ein @lüd toar geblieben im unenblid^en grieben. 




xn 

riba Sämfe loar nun eingefegnet, fie trug 
ben SRodf faft big jur grbe, unb alg fie 
SBolfgang ©d^lieben nad^ langer 3^tt toieber 
gum erften SKal begegnete, ü3ar il^r ©rufe 
nidjt meljr bag t)ertrauli^ =^ befannte D^icfen ber ffinb- 
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f)dt Srber ftc blieb bei bem ftii^eren ©pielgefd^rten 
ftefien, 

„9?a, SBoIfgang," fagtc fte lad^ertb unb juglet(i^ ein 
bi^^en t)on oben ^erab — fie !am fic^ fo unettbtic^ über- 
legen öor — , „na, n^a^ mac^fte benn?'^ 

„©uir^ ®r je|te eine unteme^menbe äKtene auf, bte 
ntc^t gattä ju bem SlidE feiner SCugen :pa^te. 

@ie mn^tette ü)n: toor ber SBoIfgang ein Serl ge== 
tijorben! Slber er ^ielt \iä) fo \ä)kä)t, fo Vornüber I „§alt 
btr boc§ ixahe/' ermahnte fte unb recfte i^re eigne bin[en=^ 
gleid^e @d)tan!^eit. „SEBarum mac^fte benn fo 'n Sudel? ! 
Unb mit ben 3lugen |3lin!erfte, ate toärfte furjfic^tig. dla, 
warte man, bu foQteft mal bei meine 5ßrinät(3alin fommen 
— au toei^, bie toürbe bir f^ön jurec^tftu^en!" @ie 
liierte in fic^ hinein, i^re ganje f(^male gigur f (Rüttelte 
fi^ t)or :^eimlid)er Sac^Iuft. 

„5Du bift fo öergniigt," fagte er langfam. 

„9^a, iDarum benn nic^? äJieinfte, fo'n oßer 2)rac^e 
lann mir bie Saune berberbenPl ?fta, fo bumm! SBenn 
fte f(^im|)ft, bucf' ic§ mir, i^ fage !ein SBort, aber inner- 
Üä) amüfiere iä) mirl ^aijal" Sf)te ^eEe ©timme Hang 
unenblic^ l^eiter. 

SBie l^iibfcE) fie toar! 5Deg Snaben bunfle Slugen 
hefteten fic§ auf griba ßämfe, afö i^ätte er fte nocf) nie 
gefe^n. 2luf il^rem blonben §aar, ha^ fie nid^t me^r tu 
einem langen 3o|)f trug, fonbem im Suaden in ein^m 
bicfen knoten, fd^immerte bie ©onne. Sfjr ®efic^t mar 
fo runb, fo blü£)enbl 

„2)u lommft nie me^r ju mir,'' fagte er. 

„2Bie fann id^ benn?!" 2)ie 2(cf)feln jucfenb, tat fte 



Hosted by 



Google 



— 215 — 

iüic^ttg. ^SSal mcmfte too^I, toa^ tc^ ju tun §aBe! 
2KDrgen§ jc^on bor aä)it 'rein mit bie StabtBa^n, un 
benn nur jtnei ©tunben %x\ä)idt — immer 'rein, 'rau§ 
— un aBenbl Bin ic^ meift nie bor je^ne gu §aufe, 
oft auc§ no(^ f|)äter. ®ann bin iä) [o mübe, bann fc^Iafe 
i(^ tt)ie 'ne 3fia|e. Stter Sonntag^, bann läfet mir SKutter 
mal au§yi)tafen, unb na^miüag§ je^e xä) mit STrtum unb 
gleSBe M, irir — '' 

„2Bo ge^t t§r ^tn?'' fragte er ^ajttg. „3c§ fann 
ia auc!^ mal mitge^nl" 

„Da) hnV Sie la^te i^n au§. „S)u barfit [a nic^ !" 

„g^einl" S;ief fenfte er ben Sopf. 

„^a, fei man nicE) traurig," ermunterte fie unb fu^r 
ifjm mit bem geigefinger, an bem ber f^äBtge ©lace^anb^ 
f^u§ an ber ©pt^e aufgefprungen ttJar^ um§ Sinn. „S)afür 
btfte ja auc^ ©c^üter üon^ ©^mnafium. SIrtur fommt 
näiften §erbft aud^ in be Se^re. SKutter benft, Mn 
grijeur. Un gtebbe, ber lernt ja f^on 2}iatrealift — 
fein ajater ^at'g ja bagu — n)er toetfe, ber friegt an'n 
®nbe no^ mal 'n eiine§ Sef^äft!" 

„Sa/' fagte SBoIfgang eintönig in ir)r ^laubem Eiineiu. 
mt berloren ftanb er auf ber Strafe, feine Sü^er unter 
ben 2Irm gepreßt Stq, \vk mit, tueit voav bie ^ier, tDoren 
bie äße brei nun auf einmal oon tl)m gerücEt ! Sie, mit benen 
er einft täglich gefpiett ^atte, beren |)auptmann er ftet§ 
getoefen tpar, bie toaren nun fiiion fo groB, unb er, er 
SDar noc^ ein bummer ©d^ulfunge! 

„SJerflijt!" 9)?it einer heftigen (Sebärbe fcf)Ieuberte 
er feinen Süc^erpadEen bon fic|, ha^ ber Stiemen, ber i^n 
äufamment)ielt, ft^ löfte. SlUe Sucher unb ipefte flogen 
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au^etnanber unb lagen tJonetttanber gef^Dtetät im ©taub 
ber Strafe. 

„Slu tvti), aber 3BöIf(f)en!" grtba büdtte fic^ ganj 
erjc^rod'en unb Ia§ eifrig aüeg pjammen. 

(£r :^alf iE)r ui^t auffammeln. Wü einem böfen 
Slu^brucf ftarrte er bor fii^ ^in. 

„®a — ba ;^ajte fe toieber,*" fagte ba§ bom emftgen 
Süden ganä rot geworbene 9}?äbcf)en, |)uftete bie Öud)er 
ab unb gtüängte fie if}m tDieber unter ben 2lrm. 

„S(^ mag nic^t!" @r liefe fie toieber faßen. 

„^a, bn bift jut! 235a§ faßt bir benn ein — bie 
teuern Sucher I" ©ie tonnte fid) orbentlid) über i^n ärgern. 
„SBeifete benn nic^, bafe bie Selb foften?!'' 

„5ß— !" @r machte eine ^anbbetoegung, n)ie: toag 
mad^t ba^?l „S)ann n:)erben eben neue gefauft!" 

„23Senn bein SSater auc§ Selb genug ^at," ereiferte 
fie fic§, „ba§ '§> bo(| nic^ rec^t bon bir, fo mit bie juten 
©ac^en umäu|eE)n!" 

(£r fagte fein SBort i^ierauf, aber er ^ob nun bie 25ü== 
d^er auf nnb f^naüte fie toieber in ben Stiemen, S5er=^ 
legen ftanben fie beibe ^ufammen. ©ie fat) i£)n öerfto^^ 
len üon ber ©eite an: l^atte ber fid) aber oeränbertl 
Unb er ärgerte fid^ über feine ^eftigfeit: \va^ foüte fie 
nun ü)of)I t)on iljm beulen ?I 

„2d) mu^ nu^je^n," fagte fie ^dIö^Kc^, „fonft frieg' 
id) nid) mal me^r mein 2Kittageffen iejeffen — au, ^ab* 
xä) 'n junger !" ©ie legte bie §anb auf ben 3Kagen: „S)a§ 
tvivb fd}meden! SJiutter ^at £)eute ^eHtetoffeln un |)ering!" 

„Sc§ gef)e mit!" ©einen ©djritt bem irrigen an^ 
paffenb, trabte er neben ber eilig 2ri|):t3elnben f)er. 
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Sie \dax ganj rot getoorbert: toa§ tuiirbe bte gjJutter 
tagen, toenn fte SBoIfgang mitbrachte?! 9?em, ba^ ging 
tDirlli^ ni^t an, e§ tüor ja ^mit, gerabe J^ente bei 
il^nen nid}t aufgeräumt! Unb gelogen 'i^cüu fte auc§: e§ 
gab ja gor ni^t gering, nur ßtoiebelfauce ju ben ^ßeH^ 
fartDffeln I 

@te genierte fic^ i:)or SSoIfgang. „9cee, j-el^ bu man 
na^ |)aufe," fagte fte unb tjerfc^anjte fti^ hinter einem 
©d^molten, „bifte fo lange nic^ bei un§ jetoefen, broud^fte 
aud^ [}eute ntd^. S^ bin bir bö[e!" 

„3Äir böfe — mir?! 2Ba§ ^oh' id§ benn getan? 
Sc^ foEte boc| nid^t ju euc§ !ommen, id§ burfte bod^ nii^t 
— bafür !ann x6) boi^ nid^t! J^riba!" 

@ie fing an §u rennen, blutrot im ©efid^t; er rannte 
neben i^r ^er. „griba! griba, mir, mir !annft h\x boc§ 
nic|t böfe fein?! 0(^, griba, fei boc^ nic^t fo ! griba, 
la% m\6) bo^ mitgeben! 9?un bin \6) bir enblidö mal 
begegnet, unb nun bift bu fo?!" 

e§ lag Srauer in feiner Stimme. Sie füpe bie 
n)of)r Ijerau^, ober gugleic^ ärgerte fie fid^: tDa§ hxauö^it 
er fi^ i^r fo anguüeben! glebbe toürbe bag aud^ gor 
ni^tred^t fein! Unb fo fagte fie fd^nipijifd^ : 3tt paffen 
ja bod^ nid^ jufammen. 2e^ bu nur mit bein^n grau- 
Iein§. 3« ^^«^^ i^J^Mt^ ^ mal!" 

„©ag "^a^ nod^ mal — unterfte^ bid^!" ©rob 
f^rie er'g unb ^ob bie ^anb, al^ tooEte er tf)r einen 
©d^lag geben, „Summe Bieraffen, toaö geben bie m\& 
an?!" 

©r ^atte redjt — ha^ mufete fie tt)m innerlid^ ä^gefteJ^en 
— nie ^aiit er fii) an einen ber Satffif^e Tjerangemad^t, bie 
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^ier runb ^txum in ben SSiöert 'wohnten, @te tou^tc e§ 
tDO^t, ba^ er fte aüen t)oräDg, unb füf)Ite ftci) gefc^metc^elt 
in i^rer (SiteHeit; befänftigenb fagte jte, aber jugleid^ cm§= 
ineidE^enb: „9?ee, SBölfc^en, bu !annft aber boä) nid^ me§r 
mit mir je^en, e§ :(3a^t fid^ bocf) nn mal nic^ me^r!" 
Unb fie bot i^m bie §anb : „SCbieu, SBolfgang!" 

@ie toaren gerabe ätoifd^en bem 35ufci^tDer! eine§ tku 
nen ®ä)muäplai^e§> mit Sänfen, an bem bie SSiHen, ^in^ 
ter 3Sorgärten ganj t)erfteclt, tueit jurudlagen. ^ein 3Rtn\6) 
\x>QX in @i^t im füllen $JKittag§fonnengIanä. Slber toären 
auc^ ßeute gebmmen, e§ i^&ttt xi)n nid^t abgehalten; mit 
beiben Strmen padte er fie tüte in einer 2Irt öon SBut: ^Sd) 
ge{)e mit — xä) la^ bic^ md)t!" 

Unfanft toe^rte fie fic|: voa§> fiel htm bmnmen Sungen 
ein? 1 S)er tvax ü)of)I berrüdt? I „Sa§ mid^ bo^," faudite 
fte tüie eine f leine Sa|e, „läfete mid^ ileid^ M?l SIu! 
SBarte man, i^ fage e$ glebben, ber fott bir auf 'n ^d^d^ 
fommen! Sa^ mic| bod^ in dinijeV 

®r lieJB fie nict)t lo§. D^ne SBort f)ielt er fie um=^ 
flammert, feine Siii^er lagen toieber im ©taub. 

SBoHte er fie lüffen ober fc^Iagen?! Sie tt)u^te e^ 
nid^t; aber fie 1i)aüe Slngft tior if)m unb n)ef)rte fid^ mie 
fie fonnte. „SDu Durchbrenner, " 5tfdE)te fie i^n an, „na, 
bn bift 'n @dt)öner! Sftennt fort t)on §au]e, t)erfriec^t 
fid^ im SBalbe I Slber fte ^aben bir }a boc^ iefriegt — 
ätjrf)!'^ 

@r ^otte fie plö^Iid) lo^gelaffen; fie ftanb t)or i^m 
unb f)ö£jnte i^n au§. Sßun ijätk fte gut fortlaufen lönnen, 
aber nun reijte e§ fie, fte^en ju bleiben unb i^n ^erunteräu^ 
macfjen: „5jurd)brenner! 2lu§!netf er ! " 
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Sr tüor fe^r rot getoorben, ben ßo|)f ijieÜ er tief 
gefenft. 

„SBte fotttttftc bag bIo§ machen?" fu^r fte fort mit 
einer getüiffen ©raujamfeit. „^fta, jo bumml Wle^aim 
je bir augjelac^t! SBtr tooHten 't abfolut erft |ar nid^ 
jlauben. 9^ee, x6) jage, rennt ber Sengel ipeg, o^ne Selb, 
o^ne Wx^e, o^ne ^n ©tixcf SSrot in ber Safere! 3Du tooHf ft 
too^l \o nad§ Stmerüa, toa§?!" Sie mnfterte i^n öon 
Soj)f Bi§ ju gü^en, unb bann tDorf fte i^ren Dber!ör|3er 
ein toenig E)intenüber unb ladete laut: „^a, \o 'voa§>l" 

®r 'i)oii ben So|)f nic^t, mnrmelte nnr t)or fic§ ^in: 
„SacEien foUft bn nic^t brüber — nein, lachen ni^tl" 

„^a, toag benn? SSieüeid^t toeinen? SBa§ je^f^ 
mt^ anl ©eine SKutter ^at ienug brüber Jemeint, un 
bein 3Sater ift 'nimgerannt toie 'n 3Serrücfter. SDie ianjen 
Beamten Don§ 8?et)ier tooren anf 'n Seinen, @ag mal, 
bu ^aft JdoI)! orbentlic^ ^refdje jelriegt, a]3 fie bir na^ 
§aufe brachten am @c§Iafittd§en ? ! " 

„3JeinI" ®r ^ob ^3lö|Ii(^ ben Sopf unb fatj itjr 
ftarr in bie ein toenig bo^^aft funfeinben Slugen. 

®§ mar ettoa^ in biefem SlidE — ein f^ummer 2}or= 
tDurf — bag ätuang fie, if)re Siber ju fen!en. 

„®efdE)Iagen §aben fie mid) nid^t — ba§ ^ätte x6) 
mir auc^ nic^t gefallen laffen — nein, gef dalagen nic^tl" 

„®inge[^errt?" fragte fie neugierig. 

©r gab i^r !eine Slnttnort; toaS füllte er fagen?! 
0^ein, eingefperrt Ratten fie i^n nid^t, er burfte frei um^er- 
ge^en in §auö unb ©arten, auf ber ©tra^c, in ber ©c^ule 
— unb hoä), er toar bod^ ni^t frei! 

tränen f^offen i^m ^lö^Iic^ in bie Slugen ; ftammelnb 
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unb ftodfenb Braute er'§ ^erau§: „S)u — bu foHteft — mti^. 
— m(f)t — ntc^t :^ö]^nen — gribal S(^ Bin fo — fo — '* 

®r tPoHte fagen ,uttglüdlic|^; aber ba§ SBort !am 
iijm in Mein bor unb auci) lieber ju gro^. Unb er fd^ämte 
fti^, e§ laut au§äuf^)re^en. ®o ftanb er jtumm, tote mit 
Slut übergoff en ; unb nur Sränen, bte er ntd^t mel^r juritcf^ 
galten !onnte, roÜten über fein ©efid^t nnb freien in bm 
©taub ber ©Italäe. 

@§ tnaren Stränen be§ ©c^meräeg unb ber SBut. Über 
ein ^albeg Sa^r toar'^ nun fd^on ^er — aä), fdjDn länger — 
aber e§ brixdte i^n boi^ noc^, al^ toäre e§ ge[tern getoefen. 
Seinen Slugenblid noc^ ^atte er'g öergeffen, ha'^ fie i^n 
eingefangen :^atten mit foId)er ßeic^tigteit. @o balb t^atten 
fie i£)n gefunben! Seim 3Jiorgengrauen fc^on, noä) e^e 
bie ©onne eine§ neuen STageS aufgegangen mar. Unb ein= 
gebrad^t l^atten fie i^n im Sriumj3§. 2Ba§ if)m eine grofee 
Stat getoefen toar, ein ^elbenftüdE, ba§ toar ifjnen ein 
©ummerjungenftreic^. S)ie SKutter Ijatte too^I biel gemeint^ 
aber ber Spater ^atte itjn nur am Oljxl&fp6)en gebogen: 
,(ginmal mb mä)t lieber, mein ©D^n, ba§ merle birl' 

SBoIfgang meinte füE, aber fjeftig. griba ftanb öor i^m 
unb fa^ iJ)n meinen, unb :plö|li(^ fc^ofe e§ auc^ i^r na^ 
in bie Singen — fie mar boä) immer feine gute greunbin 
gemefen. 9^un meinte fie mit. 

„SBöIfdjen," fdEjIudjgte fie, „meine man nic^! ©§ i$ 
la nic^ fo fclE)Iimm! S)ie ßeute miffen fdjon nifdjt metjr 
babon — fo mag öerjiBt ftc^ ! Qu fc^ämen braud)fte bir 
noc^ lange nid^ — marum benn ? 2)a§ be benen bei bir 
gu §aufe mat en bi^djen bange Jemai^t ^aft, \ii)aVt jot 
nifdE)t! 9Zu fagfte einfad^, menn fe bir nic§ ju un§ laffen: 
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jbenn tenne idE) toteber mQ V Somm man nä^ften ©onntag 
nachmittag , benn \ti}t ii) nxä) mit SIrtur un gleBBe — 
nee, benn toarte xä) auf bi^!'' 

gjJit ber einen §anb tDifd^te fte ftd^ bic Sränen ab, 
mit ber anbern i^m. 

©0 ftanben fte im E)eIIen ©onnenglanj, inmitten öon 
blü^enben Süfi^en. giieber buftete; ein SRotbornBoum unb 
ein ©otbregen ftreuten, gefd^üttelt bom leifen 3Jiaitr)inb, 
i^re f^önfarbtgen SSIiitenblättdjen über fie. S)er bmdle 
unb ber bbnbe 5?opf neigten fic| bi(^t jueinanber. 

„griba," fagte er unb fa^te i^re ^anb fo feft, al§ 
llammevte er fic| boran, „griba, bift bu mir benn ü)e- 
nigften§ noc^ gut?!'' 

„$Jia, natürlich)!'' @ie nidte unb liefe, noc^ Slränen^ 
fpuren im ®efic^t, gletd^ toieber i^r [}elleg, fro:^e§ Sa^en 
ertönen. „S)a§ tDÖre 'ne nette greunbfd)aft, tpenn bie fo 
rafdE) in bie SBiden jinge! S)a — !" ®ie fpi^te ben 
äftunb unb gab il^m einen Sufe. 

(£r tuurbe fel^r öerlegen, fie ^atte iE)m ja nod^ nie 
einen Sufe gegeben. 

„SDa!" @ie gab iljm nod^ einen. ,,Un nu fei man 
au^ lüieber öerfnügt, mein Sunge I (£^5 ig ia f o 'n üjunber:» 
f(^öne§ SBetter!^ 



„S)u fommft ]^eutef)3ät," fagte bie SO^utter, al§ SBoIf- 
gang, ftatt um etn§, erft um jtDei au§ ber @ci)ule !am. 
„^u l^aft bod^ nid^t etiDa nad^bletben muffen?*' 

®in ®efüt)l beg Unmuts ftieg in i^m auf : ttie fon^ 
troHierte fie ifjn bocf) immer! S)ie frolje Stimmung, in 
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hie i^n jetne greunbin griba t)erfe|t ijatk, toar ^in; bte 
gcfjeln brücEten trieber. Slber er backte nod^ btel an griba. 
Hm g^ac^mtttag, beim 5ltbetten, taufte i^x Sopf mit bem 
bicfen ^aarfnoten immer ijxnttx feinem ^^ult auf unb redte 
fi^ über fein Suc^ unb ftörte i^n; aber e§ ioar eine an^ 
genehme Störung. ©c£)abe, bafe griba fo loenig ßeit 
me^r ^attel SBie toar ba§> hoä) \ä)bn gen)efen, ate fie 
noiij Sinber tDaren! Sie tvax i^m immer bie Siebfte ge^ 
iDefen, mit iE)r ^atte er noc^ beffer fpielen !bnnen afö mit 
ben beiben Sungen, fie l^atte i^n immer öerftanben unb 
immer gu if)m ge£)alten — aä)l 

@§ toar il^m, al§ müfete er je^t ben Sungen, ber 
bamate $Räuber5auj3tmann gefpielt unb fid^ Kartoffeln in 
ber 2lfd)e gebraten l^atte, afö mü^te er felbft hen Sungen, 
ber einmal fo !ranf getDefen n)ar, ba^ man i^n, afö er 
jum erften SKal an bte freie Suft follte, im Sranfenftu£)I 
fahren mufete, afö mü^te er biefen Sungen fo red^t au§ 
tieffter ©eele beneiben. S)er, ber je^t l^ier am 5ßult faß 
unb 5erftreut über feine §efte ^intoeg in§ ßerre blinjelte, ber 
ujar biefer 3unge nic^t mel^r. S)er iDar fein Äinb me^r ! 
@g fam SBüIfgang auf einmal t)or, alg lag: eine golbene 
3eit unupieberbringlid^ öerloren unb toeit l^inter i^m. 2lfö 
l^ätte er gar leine greuben me^r t)or fid^. ^atte ber 5ßre:== 
biger, gu bem er je^t in bie Sonftrmanbenftunbe ging, nid§t 
auc^ gef agt : ,S^r f eib nun nidjt ßinber mefjr ? !^ Unb Ijatie 
ber ^ßrebiger nid^t tüdtev gef^Drocfjen : ,2)er ©ruft beg Seben^ 
tritt nun balb an enä) Ijeran?!^ Sld), ber tvar fd^on bal 

5)ie ©ttrn gerunjelt, ha^ jerfaute 6nbe be§ geber* 
[)alterg j^ifdjen hen Qäijmn, fa^ 2Bolfgang unluftig t)or 
feiner SIrbeit (£r brütete. Slllerlei (Sebanten famen i^m. 
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bie er früher nie Qeijait ijaitt; SSorte fielen t^m auf 
einmal ein, bie er noc^ nie fo überlegt Balte. 2Sa^ l^atten 
eigentli^ bie in ber klaffe babei, ba^ fie i^n oft fo fonber=* 
bar fragten ? ! @ie fragten nac§ feinen SItem — na, tva^ 
tDar benn an benen fo 3D^er!tt)ürbige§ ? ! — unb toec^felten 
babei untereinanber SlicEe unb f a^en i^n fo neugierig an ! 
SSa§ fiattc er benn Somifc^eg an fid^?! 2)er Seemann 
tpar am neugierigften — unb fo unber^c^ömt ! S)er l^atte 
il^n neulich fo öerf^mi^t angeplinft t)on ber Seite unb 
bie Sacfen aufgeblafen, aß müßten bie l3la§en beim Sad^en 
über ba§ befonber^ tri^ige: ,2)u fiel^ft beinern Sllten aber 
mal t)erf[uc^t n?enig ä^nlic| !' ©a^ er ü)ir!Iii^ treber SSater 
nod^ SJiutter ä^nlic^ — feinem i:)on beiben ? ! 

SItö SBoIfgang fid^ ^eute am SIbenb au^Heibete, ftanb 
er lange öor bem ©]3iegel, ber über feinem SBafd^tifd^ ^ing, 
ein Si(f)t in ber §anb, unb f)ielt e§> balb rec^t^, balb Iin!g, 
balb ^öljer, balb tiefer, geller ©c^ein fiel auf fein (Sefic^t. 
2)er Spiegel toar gut, gab jeben ßug treulid^ toieber in 
feinem Haren ®Ia§ — aber ba toar feine, aud^ gar feine 
ä^nlid^feit jtüifc^en biefer berben Diafe unb bem feinen 
dla^(^en ber 5DMter! Slud^ be§ 9?ater§ SJiafe wav ganj 
anber§. Unb feiner tion ben Sltem ^attt eine fo breite Stirn 
mit tief Ijineingetuad^fenem $aar, unb auc^ nii^t fo faft 
jufammenfto^enbe 95rauen — bunfle Slugen l^atte ber 95ater 
ätoar, aber faf)en fie btefen l^ier, bie fo fi^toarj toaren, 
ba^ felbft ba^ ganj nal^e gebaltene Serj^nlid^t fie nidf)t 
erhellen fonnte, eigentlich ä^nlid^ ? I 

3Rit einer SJ^iene ber Ungetoifel^ett toenbete ftd^ ber 
Snabe enblid^ ab. Unb bod^ mar in bem ©eufjer, ben 
er je^t auSftie^, dtda^ öou leifer Befreiung. 2Benn er 
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irrten äu^erlid^ benn fo toenig ä^nlid^ fa§, braucEite et [i(ft 
bann gu iDunbetn, ba^ er oft au^ [o ganj, ganj anber§ 
ba(^te unb füf)lte alg fte?! 

gjiertoürbig, tote bte Sungen in ber @^ute ein W)^ 
tiai\ä) öün ju §aufe toaren I Unb tote bie großen Serie noc^ 
i^ren aKüttern am Sftodgi^Dfel fingen I SDa toar ber IJuIIrii), 
ber l^atte ötergeEitt Sage gefeljlt, toeil feine ajiutter geftorben 
toar, unb all er gum erften Wal nacfibem toieber in bte 
@d)ule getommen toar — eine [cEitoarjeSötnbe um ben SacEen* 
ärmel — toar bie gange SIa[je toie berbrel)t getoefen. @ie 
gingen mit ifjm um, afö toäre er ein ro^el @i, unb fprac^en 
gang gebämpft^ unb fein Tttn\ä) mad^te einen 2Si|. Unb 
at§ guj'äHig in ber Sonftrmanbenftunbe, in bie Suüric^ autf) 
ging, ber ^^pxnä) öorfam: ,®o eud^ SSater unb SJJutter 
öerlajjen, ber ^err nimmt eucE) auf,' gu(ften fte aUt mie 
auf ^Dxnmanbo nac^ ir)mf)in, unb ber SuGrid) legte ben 
Mop\ auf feine SSibel unb §ob ir)n bie gange ©tunbe ni(i)t 
mel)r auf. S^oc^^er ging ber Sefirer gu tt)m tjin unb fprad) 
lange mit t^m unb legte i^m bte §anb auf ben ßot)f. 

S)a§ toar fc^on eine gange SBeile ^er, aber Vergnügt 
toar ber SuIIrtc^ nod^ immer nid^t. Sn ber 5ßaufe, toenn 
alle auf bem §of |)rDmemerten unb Butterbrot afeen, ftanb 
er t)on fern unb a^ ni^t SBar e§ benn fo ftf)toer, bie 
SRutter gu entbel)ren ? ! — 

®§ toar ^eute eine tounberbolle SRoubfc^einnacfit über 
ben fäitoeigenben liefern; lange, lange nod§ lag ber ßnabe 
im genfter. 2)ie Slugen brannten iljm; toie ein Tlüäen^ 
fc^toarm, ber bic^t toie eine SBolfe in ber Suft auf unb nieber 
totrbelt, fd^toirrten i:§m bie ®eban!en. SBo^er !amen fie, 
toofier nur fo auf einmal?! 
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©r gab bte ^etge @ttrn, bte Sruft, auf hex ba§ 
9?ac^t^emb au^etnanbergegtttten toar, bem füllen 2(tem 
ber 9Katnac|t preig — a^, ba§ tat gut! 5Dag toor bag 
Sefte, ba§ Stnjtge, toa§ fänfttgte, toa§ 3?u§e gab! $a, 
btefe freie Suft, fo rein, fo frifc^ ! 

SBo ie|t lüo^I bie (SiHa fein mo^te?! ®r ^atte nie 
me^r bon i^r gehört. S)ie toar je^t ba, too er aud^ gerne 
^ätte fein mögen — ad), fo gern! S)urd^ bie ftiHe 9?ac]^t 
tam'S toie fd^toebenber ®ro(fenfIang, unb er recfte bie Stnne 
unb bog fic| meit unb toeiter jum genfter ^inau§. 

3n biefer S^ac^t träumte SBoIfgang fo lebhaft oon 
SiHa, ha^ ex, a[§ er ertoadjte, glaubte, fte ftel^e an feinem 
^ett, fie fei noi^ gar mä)t fort oon i^m. STber bann 
fa^ er, afö er fid§ bie Stugen gerieben ^atte, ba^ bei 
Pa|, auf bem fte nod^ eben freunbfii) läd^elnb geftanben 
t)atte, (eer toar. 

SJiact) ben @d§ulftunben muBte er in bie Sonfirmanben^ 
ftunbe; näd^fte Dftem foHte er eingefegnet werben, ©r 
toar jtoar nod§ ettoag fung, aber 'Schrieben fjatte ju Säte 
gefagt: ßx ift förpertid) fo fet)r enttoidelt. 23ir fönnen 
i^n bod^ nid^t afe baumftarten, toenigften^ äufeerlid^ öößig 
ertoad^fenen 9Kenfd§en einfegnen laffen. Sein 9IIter ift 
übrigeng aud§ ganj ba§ rid^tige. (£§ ift öiel beffer für 
i^n, iDenn er nidit erft ju refle!tieren anfängt!^ 

Ob er nic^t bod^ fd^on refteWerte ? ! ®§ loar Säte oft, 
alg toic^e ber 3unge i^r au§, toenn fie if)n über bie 9ieli- 
gion^ftunben befragte. 35erftanb ber Se^rer e§ nid^t, feine 
©eele ju feffeln V Softor Saumann galt für einen au§ge- 
jeid^neten 2:f)eotogen, feine ^rebigten inurben geftürmt, eS 
tDar eine befonbere S?ergünftigung, fid^ ber überreicl)en Qai)l 

G. 95 i c ö i , ©iner 9}^uttcr ©otn. 15 
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feiner ^onfitmanben anret^ett ju bürfen; alle @d)üler 
f(i)ti)ärmten für i^n, Seute, bie er t)or je^tt, fünfäe^n Sauren 
eingefegnet ^atte, fprad^en notf) babon iDte t)Ott einem er== 
lebnig. 

Säte ma^te e§ fti^ jur Slufgafie, bie ^rebigten be§ 
beliebten ©eiftlti^en fleißig ju befu($en. ©onft toar fie 
eigentlich nur SBei^na^ten nnb Sarfreitag jur Äird^e ge== 
gangen, jefet ging fie faft aCe Sonntag, i^rent ÄnaBen 
äuliebe, benn ber mn^te ie|t ge^en. Sie gingen ©onntagg 
gemeinfam au§ bem §au^, fuhren gemeinfam pr Sir^e, 
fafeen nebeneinanber ; aber toä^renb fie backte : ,2Bie geift== 
t)oII, tt)ie hmä)had)t, toelc^ ein ©d^toung, mufe ber ein 
jugenblid^eg ©emiit ni(^t mit fid^ fortreiten ?!^ — badete 
SBolfgang : ,2öär'g bod^ nur fc^on au^ H ©r langtoeitte 
fid^. Unb nod^ nie toar feine ©eele ^ier aufgeflogen fo toie 
beim klingeln be§ ©lödEd^en^, toie beim §eben ber 3D?on=^ 
ftranä, ipie beim 2)uften be§ aBei^raud^^ bor bämmernben 
9lltären. 

@§ tvax eitva^ in i^m, ha§> trieb ifjn ju jener Sirene, 
hie er einft mit Eilla befugt ^atte. 2Benn er jur Son== 
ftrmanbenftunbe ging, mn'^te er ha unioeit vorüber; aber 
tüenn ber SBeg auc^ toeiter geiDefen iDäre, er fjätte e§> bod^ 
möglicE) gemacE)t, bort einjutreten. S^ur ein paax SKinuten, 
nur iDenige @e!unben i^ier in einem SSSinfel ftefjen, nur 
ein :t3aar Sltemgiige tun in biefer füfeen, aljunng^boHen, 
einluEenben 3Bei^raud§luft! SlHjeit fanb er biefe Sir^e 
offen; unb toenn er bann toieber ^inau^trat in ba^-> 
93raufett 83erlin§, ging er burd^ bie ©trafen mit itjrem 
Stennen nnh ga^ren n)ie einer, ber au§ einer anbern SBelt 
fommt. 5Dann ad^tete er nicl}t auf ba§, ioa^ man i^m 
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öortrug an Str^enle^re unb Strcfiengefc^td^te — tt)a§ tuaren 
i§m S)o!tor Waxtin Znt^tt, Ealöm unb anbre die\ovma- 
toten? \ — feine ©eele toar gefangen, fein S)en!en unter =- 
gegangen in einem ©efü^I bum)3fer (§5Iäuf)ig!eit. 

@o gingen ©DUtmer unb SBinter §in. 211^ bie Sage 
längten unb eine milbe ©onnentrönne aEe totnterli^e 
geuc^te balb gu ttocfnen öerffrac^, liefe ©blieben feine 
SSiüa betjjulen unb neu ftreicE)en. 2luc^ fte foUte ein 
feftlicf)e§ J^leib anjiel^en ju be§ ©r):^ne§ ^efttag. 

SBunberpbfc^ gucfte ba^ toeifee §au§ mit ben roten 
Sägern unb ben grünen Säben l^inter ben Siefem ^er^ 
t)Dr; e§ E)ätte faft ettva^ Sönblii^eg ge:^abt, toören bie 
großen ©piegelfi^eiBen ni^t getoefen unb ber neu ange^ 
baute SBintergorten mit feinen 5ßalmen unb blüt)enben ^ja^ 
leen. Sm ©arten fdte griebrid^ ben SRafen neu ein, unb 
ein ©e^ilfe ftai^ bie ^Rabatten fauber ab; überaE tourbe 
gegraben unb gel)aclt. ©reift unb fro^ ivcpttn ©pa|en über^ 
laut ; aber ^apierfd^ntpfel, bie, an langen Sinbfäben über 
eingefäte 9tafenfIäcE)en gefpannt, im üörenben 2Sinb ^aU 
terten, fäieuc^ten bie gre(i)en öom n:)iHtommenen gutter. SUIe 
©arten ertDac^ten; bie Ülofenflämmc^en ujaren jtoar nod^ 
nid^t öon i^ren |)üllen befreit, in benen fte au§faf)en niie 
@trDl)f)uppen, aber an ben Dbftbäumen geigten fic| bie 
Inojpenben triebe, unb ber Seibelbaft ))rangte in feinen 
pftrft^farbenen Slüten. Sinbertoagen in 9Bei§ unb §immet 
blau fuhren bie Strafe auf unb nieber, ha^ ^ah)) brinnen 
gudte f^on ^interm ©arbind^en t)or, unb Heine güfedjen 
trippelten nod) nebeni)er. 2lu§ allen Sturen !amen 93Dn^ 
nen unb ^inber, bie Knaben mit Steifen, bie 93MbdE)en mit 
bem SBaH im geftridften 9Je|. SidEjernbe 33adfifd^e jogen 

15* 
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jum Xtnni^f unb junge .^errd^en, öom Xerttanet an, mad)^ 
ten t^nen bte Kour. 

Überall ^eüe unb §etter!eit. Sn ben Sieferniüipfeln 
freubtg == erregtes $Rauf(^en, in ben SBetben am Seeranb 
ein ?luf unb %h öon queHenbem Saft. (Sin 3^9 ^on 
Staren jog über bie ©runetnalblotome, unb jeber 95ogel 
äugelte nteber unb ju^te fic^ au§, in n)el(l3em ^ä[t4)en ber 
^o^en ©tangenftefern e§ tljn am meiften gelüftete ju niften. 

Oben auf 3Botfgang§ 35ett lag ber neue Slnjug au§^ 
gebrettet — - j^toarje §ofe unb $Ro(i — jur Sonfirmatton. 
9^un foHte er i^n einmal anprobieren. 

©g n^ar ein eigentümlid)eg ®efü^I in ^äte, ein ^er^- 
jittem babei, afö fte i^m Ijalf, ben ungeiüo^nten Stn^ug 
anlegen. 55i§ Je|t toar er immer toie ein Sunge gelletbet 
gemefen, in Snietjofe unb SKatrofenblufe, nun [oHte er auf 
einmal toie ein §err angezogen gefjn. '^ex feftli(^^fd)n)arje, 
feine Slnjug üeibete i^n ni(^t; nun fa^ man erft, bafe er 
berb tpar. @teif ^tanb er ha, bie lange ^ofe äipöngte iE)n, 
ber ?ftod voax if)m ebenfo unbequem; er mad^te ein mi== 
gtücffi(^e§ ®e[id)t. 

,,®ie^ bid) bod^ an, fte^ bi^ boc^ mal an," fagte 
Säte unb fd^ob iJ)n bor ben ®}3iegel. 

(gr \ai) hinein; aber er \ai) ben tnaug nid^t, er [af) 
nur bag (Seftd^t ber SKutter, bie mit i()m ju gleid^er 3ett 
ins ®IaS btidte, unb fa^, bafe ba auc^ ni^t ein einjiger 
3ug gemeinsam n^ar jtt)ifdE)en if)m unb i^r. 

,,2Btr je^en unS fein bi|d)en äijnlxä)/' murmelte er. 

^^me— toaS fagft bu?" ®ie ^atte nici)t üerftanben. 

@r anttportete nicE)t. 

, (gefaßt bir ber Stnjug nid)t?" 
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„©^eu^adjl" Unb bann ftarrte er äerftreut. 2Sq0 
Ratten fie bo^ ^eute üormtttag toieberum gejagt? ®ie 
Ratten gejttdjeltl £ef)mann nnb t)Dn S?e[feü)Dm, bte mit 
i^m etngefegnet tourben. SSar e§ barum, toetl t^re SSäter 
nic^t fo reic| toaxen?! ßejjettom^ SSater toar ein t)erab=^ 
f^iebeter Dfftgier, je^t Stanbesbeamtet, aber fie[jettorn 
voüx fd^redlic^ etngebilbet auf fein ,t)on'; unb Seljmann 
Xüax Se[jeß)Drn§ Sntirnn^. SIber er fjatte ben beiben ge- 
jagt, ba^ er eine filberne Ui)X jd^on jeit bem a^ten Sa^r 
^attt, nnb ba^ er gnr Sinjegnnng eine eä)t golbene be!äme, 
bie er bann immer, für aüe Sage tragen tpürbe — ba§ 
J)atte fie j(i)mä^Iic^ geärgert! 

SSor Seginn ber Sonfirmanbenjtnnbe tDar'g getrejen 
— fie toaren jd)on alle öerjammelt — ha i)atte Seffel- 
born auf einmal gefagt: „®er @d)lieben ift ein ^ro^," 
unb ficE) bann birelt ju i^m getoenbet: „^ab bic^ nur nic^t 
fo!" Unb Sef)mann i^attt no(f) gugefügt, aud) red)t laut, 
ba^ e§ alle f)ören mußten: „5:u bu bid) man nicL)t fo 
bide, man n)ei^ boii), toa^ man tvei^l" 

„2Ba§ toei^t bu?!" Sr ^atte bem Seemann an== 
f^Dringen toollen toie ein Siger, aber ba ir>ar ber ®eift* 
Ii(^e eingetreten, unb fie I)atten gebetet. Unb al§ ber Un* 
terridE)t, öon bem er faft nicf)tg geljört f)atte — er l^brte 
immerfort ba§ anbre — , au^ getoefen n:)ar, tooüte er fid) 
über ßeffelborn unb ßefjmann ^ermad)en, aber bie ja^en 
nal)e bei ber Stür unb iparen fd^on toeg, ei)e er au^ feiner 
San! f)erau§fonnte. ©r faf) fie nxä)t meljr. Slber er fal) 
Solide, in benen eine gen^iffe Sieugier unb ©d^abenfreube 
lauerte — ober tDar'^ il}m nur f o ? ! ©r toar \iä) bax^ 
über nicf)t Üar gelnorben, er f)atte autf) nic^t toeiter mel^r 
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barüber nad§geba(^t. Slber tüie er nun bag (Seftd^t ber 
SKutter fo bid^t neben bem feinen im ©^3iege{ erblicfte, fiel 
t^m auf einmal alle§ irieber ein. Unb f^tüer fier^ i^m 
ein, ^3lumt)te toie ein Stein in fein S)en!en. 

„S^ fe^e bir gar nicf)t äi)nlxä)/' fagte er noii) ein- 
mal. Unb bann belauerte er fie: „2)em SSater auc^ nid^t!" 

„D boc^," fagte fie ^aftig, „hem SSater fe^r!^^ 

„Seine @)}ur!'^ 

@ie toar ^eftig errötet, unb mn fa^ er, bafe fie jä^ 
bla^ iDurbe. 3e^t lachte fie, aber e§> tvax etwa§> ©ejiDungene^ 
in i^rem Zaä)en, „(£§ gibt bo^ i)iele Sinber, bie ifiren 
eitern tDenig äijXiliä) fe^en — bag maä)V§> boc^ nid^t!'' 

„Sßein, aber —1" @r §telt auf einmal inne unb fprac^ 
ni(i)t toeiter unb jog bie Srauen finfter jufammen, mie er 
immer tat, tDenn er angeftrengt nad}baä)te. Unb unter 
biefen äufammengejogenen Srauen l^ertior f(f)o^ er fo fd^arfe, 
fo mifetrauifd^e, fo ^rüfenbe 93Iide in ben ©)3ieget, bafe 
Säte uniDiEfürtid^ jur @eite tpid^ unb i^r ^op\ nicljt me^r 
neben htm feinen im ®la§ ju fefjen Wax. 

(£g l^atte fie burd^fa^ren mit :tDlö^Iic§em ©c^recf : toa§ 
meinte er, voaf§> Slbfid^t, ba^ er fo f^3rac§, ober fagte er'g 
t)öllig unbefangen?! 2Ba^ a^nte er — ober aijxtte er 
nid£)t§?! SBag ^atte man i^m gefagt, tva§> tvn^te er?! 

Stjte §änbe, bie fid^ je^t an feinem Slnjug ju fc^af:= 
fen matf)ten — fie toar niebergelniet unb ^u^fte feine Sein- 
ßeiber länger herunter — , toaren iJoß nerööfer §aft, ju^f- 
ten ^ier, gu^jDften ha unb gitterten. 

@r faf) }e^t nid^t me^r in hen @t)iegel, er fa^ auf 
bie Snieenbe fjerunter mit einer SJiiene, bie fid) nid^t ent- 
rätfein lie^. gür getoöfjnlid) ioar fein ©efid^t nic^t au^^- 
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brud^t)oII unb tüeber fc^ön, noc^ pfelic^, tüeber Bebeutenb, 
no(^ uttbebeuienb — e§ toor ein nod^ unge^3rägte§, gtatteg, 
unauggeretfteg SnaBengeftc^t — aber nun üjor ettoa^ barin, 
ettoag 3tDetfelttbe§, Urtru^eöoHeg, toa^ e§ älter erfc^einen 
Ite^, in bie ©ttnt gurren jog unb um ben SJcunb Stnten. 
hinter btefer gekauften Stirn fc^ienen ©ebanlen gu freifen; 
bie berben Jlafenpgel bebten leife, bie ßippen preßten [t($ 
in einem ßucfen aufeinanber. 

3n bem ßimmer toarb eg ganj ftilL 2)ie SÄutter 
^pvaä) !ein SBort, ber (BDi)n an^ niäjt 2)rau^en giDttfd^erten 
SSogel, man ^örte Jebe^ leijejte 5ßie:tDen unb ba§ Ijeimli^e 
©umfen beg grütjlinggtoinbeg in ben Siefemtüipfetn. 

Sangfam er^ob ftd^ Säte bon ben S^nieen. ®§ trurbe 
ii^r 'fc£)tper, aufjujtefjen, triie eine Sä'^mung füfjlte fte'g in 
aßen ©liebern. Wü ber §anb nac^ bem näcf)ften SKöbel 
taftenb, ^alf |te fii) auf. 

„3ie^ bid§ nun mieber au§/' jagte fie leije. 

(£r tDoc fd^on babei, fid§tlid§ erleichtert, bie ungetuo^nte 
SIeibung öon \iä) jtreifen ju !önnen. 

Sie fiätte \o gern mit i^m gefproc^en, irgenb tttoa^ 
ganj ®Ieid^giltige§ — nur fpred^en, jpred^en ! — aber fie 
füljüe eine fonberbare ©d^eu bor t§m. S^ toar i^r, al^ 
lönnte er ju ii^r fagen: ,3Beib, toa^ ^abe id^ mit btr ju 
fc^affen?!^ Unb fie Derftummte bor ^[ngft 

ytnn ^atte er ben neuen ^ngug abgelegt unb ftanb 
bor il^r mit ber breiten Sruft, bie ba§ nic^t jugefnöpfte 
§emb nacEt lie^, mit ben ftämmigen Seinen, t)on benen 
bie ©ttümpfe ^erabgerutfd^t toaren, in feiner gangen grob^ 
fnoc^igen, nur §alb befleibeten S)erb[jeit. Sie toenbete ben 
SJItcE ah — toar ba^ fd^on ein großer 9D?enfd6 1 — unb 



Hosted by 



Google 



— 232 — 

gletct) batauf ]at) fie boä) lieber i)in: tvaxnm foll eine 
Sßutter fii) f ebenen, i^r Smb ju betrad)teu ? ! ©ine 9Kui> 
ter — ?! 

SSor t^ren 93ttdcn flimmerte e§. ßur Siir fdireitenb, 
breite fie mä)i mef)r bett So:t3f m6) i^m, afe fie f|)ra{^: 
n'^ä) Qef)t ie|t l^erunter. 5Du toirft tDof)I aui^ oi)ne mid^ 
fertig!" 

(£r murmelte ettoa^ Unöerftänblic^eg. Unb bann ftanb 
er noc^ lange, fo l^alb beüeibet, unb blidte fo ftarr in^ 
@|3iegelgla§, afe lönnten bie ^ßu^^iHen feiner 2lugen fid) 
ni^t betoegen. — 

Smmer nä^er rüdte ber Jag ber Konfirmation; am 
5ßaImfonntag foüte fie ftattfinben. S)o!tor Saumann ^atte 
ben jungen SJlenfc^en bie Sebeutung be§ @(f)ritteg, ben fie 
gu tun im SSegriff ftanben, fe^r lebenbig bor Singen gerücft. 
9?un fiel ho6) ettpaS öom @tral§I ber geierlid)!eit in SBoIf- 
gangS ®lei(^giltig!eit. Sn ben legten ^innhen tvat er 
auf mer!famer ; ha^ fa^Ie Konfirmanbenjimmer mit ben 
toenigen Silbern an ben einförmigen SBctnben bünfte if)n 
nic^t ganj fo taU me[)r. 2Bar'§ nur, toeil er fid) baran 
gen)ö^nt ^atte?! ®ebam|)ftere§ £id)t fiel burdt) bie fonft 
fo tagegnü^ternen genfter unb £)ujd)te berfdiönernb über 
bie langtoeiligen ^Reifjen ber Sänfe. 

©elbft Seemann unb ßeffelborn toaren if)m in biefem 
Si^te nidjt ganj fo unf^m^3ati)ifd) mel}r. (£§ tourbe aHeg 
milber, tierfö^nlid^er. 2)ie ^arte Knabenfeele tDurbe toei^. 
aSenn ber ©eiftli^e über bie ©ebote \pxaä) unb befonberg 
ba§> eine betonte: ,@f)re SSater unb SÄutter,^ bann toar 
eg SBoIfgang, ate ptte er feinen ©Itern bieleg abgubitten; 
befonberg ber SJtutter. 
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Slber tarn er bann md) |)aufe, tvoUte ii)x elroas Siebes 
fagen — ganj untiermtttelt, JD einfad^ au§ feinen ®ebcm!en 
^erau§ — bann toar eg i^m bod^ ntc^t möglicf), benn fie 
füllte i^m feine 2lbftc|t ni^t an. 

9Jianii)en Jag ging Säte i^m jur SBa^n entgegen — 
0, toie mixbe mufete bet arme Sunge l^eimfe^ren! S)a^ 
ü)ar ie|t eine ju grofee §e|erei, fo oft in bie ©tabt 
fjtnein jum Unterrii^t, unb in ber Schule gab'§ bornt 
@emefterfd}Iu§ auc^ hopptÜ grofee 2lnftrengungen ! Streik 
dE)eIn fjätte fie i^n mögen, ii^n ^ätfd^eln toie öormafö bag 
Heine 2Bö(fd§en. Slber toenn fie i^n bann bo^eifd^Ien* 
htm \ai}, gar nid^t au§fd)auenb nad) ü)v, oi)nt Sl^nung, 
bofe fie ba toar, i^n jn erwarten, bann bog fte too^I 
rafc^ um bie näd^fte ®dEe ober blieb ftilt ftef)en hinter 
einem Saum unb liefe if)n t)orüber. gr bemerfte fie gai 

nic^t. 

(£§ toaren i£)rer t)iele, bie ber beliebte ©eiftlid^e jur 
©infegnung t)oräuberetten l^atte, gu t)tele; er lonnte fid^ 
nic^t um jeben einzelnen Üimmern, aber er glaubte bod^ 
ber SJfutter, bie in einer geiDiffen Unruhe U)n auffud^te, 
um i^n gu fragen, tote e§ benn um SSoIfgang fte:^e, t)er^ 
ftd)ern ju fi3nnen, bafe er mit if)m gufrieben fei 

„Sei} toeife, 16) toeife, gnäbtge grau! S^r §err ®emaf)I 
^at e§> für feine 5ßflid§t gefjalten, mid^ aufäuflären — id^ 
^abe ia aud^ ben latl^olifd^en Stauffi^ein beö Snaben ge= 
fe()en. Slber id^ glaube ©ie mit gutem ©etoiffen oer- 
fidlem ju fönnen : ber junge 5DZenjd^ ift ein aufrid^tig über- 
zeugter eöangeltfd^er S^rift! — SSie, Sie l^aben nod^ 
irgenbtpel^eS 93eben!en f)ierüber ? 1 " S^re jtoeif elnbe a}«ene, 
bie fragenbe tngftlidifeit il}re§ SlidEeg erftaunten il^n. 
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®ic ttidte: [a, fte ^cdte ein 35cben!en. aKerftDÜtbtg, 
iDtc t^r ba§ in Ie|ter g^tt fo gcfommen toarl Stber ein 
grember, ein anbrer tr»ürbe e^ nid)t öerfte^^en, auc^ btejer 
Ttann mit ben fingen Singen nnb bem nttiben Säifieln 
nid^t Sie ^dtte bieg Sebenlen j;a ani^ lanm in 3Borlen 
jnnt Stn^brnd bringen lönnen. Unb toeit, toeit Jjätte fte 
ang^oten muffen, fo toeit, bon bamate an, too fie ba^ Stnb 
feiner SJintter toegnal^men, e§ ganj in i^re eignen §änbe 
nahmen, ba§ gange Sinb mit Seib unb @eelel 

@o f agte fte nur : „ 5lIfo @ie glauben — @ie glauben 
n)irflic^ — tDie xä) mic| freue, ^err 2)o!tor, bafe ©ie 
glauben, tt^tr £)aben rec^t getan?!" ©rtDartung^öoE fa§ 
fie i]^n an — a^, fie lec^gte Ja na^ einer Seftötigung — 
unb er neigte ben So|)f: 

„@o iDeit unfer SSiffen unb SSerfte^en ge^t — 
ja!'' — 

Sn ber 9^ad§t auf ^almfonntag fd^lief SBolfgang ntdjt. 
@g toar i:^m ijtnU in ber legten Sonftrmanbenftunbe gejagt 
tDorben, er foEe fi^ innerlich öorbereiten. Unb er füllte 
e^ auc^, ha^ morgen ein iDic^ttger Sag fei; ein 2tb^ 
fd^nitt. @r mül)te fi^, über aU ba§ gu beulen, toa^ ein 
gonfirmanb bebenlen foH. (£r toar fe^r mübe unb lonnte 
bag ©ä^nen nid)t unterbrüden, aber er ri^ framt)ft}aft 
immer tDteber bie Siber auf. ^oä) tonnte er'g nid^t l)inbern, 
ha^ feine ©ebanlen fid^ immer toieber bertoirrten; er n)ar 
ni^t me^r gang llar. 

SBag für einen @))rud^ er tDoljl befommen tDÜrbe 
morgen, jum 2lnbenfen an bie Konfirmation?! ©ie t)atten 
in ber ©c^ule f^on oft barüber I}in unb ^er gerebet, Jeber 
i)aüe feinen Siebling§f^3rud^, auf ben er l)of|te. Unb ob er 
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morgen frü^ bor ber Sirene bie golberte U^r Wegen mürbe?! 
©elbftöerftänbüc^! §et, tote toürben ftd^ bann Seffelbom unb 

Seemann bo^en bte§alun!en! Unter bie §Iugen galten 

tüiirbe er fie i^nen: ba, fe^t mall ®rün foKten fte toerben 
üor 92eib — toa§> braui^ten fie über i:^n ju tufc^eln, fic^ 
um ©a^en ju fümmern, bie fie gor niijt^ angingen?! ^atj, 
beunruhigen fonnten fie tE)n ja boif) nic^t, nic^t mal ärgern! 

Unb boc| fal) er auf einmal fein eignet ©efic^t fo 
beutli^ t)or fi^ unb ba§ ©efic^t ber äJiutter baneben, toie 
im ©^iegelglag. 2)a toar audE) mä)t ein 3^9 gemeinfam 
— nein, aucf) nid§t einer! 

e§ toar in ber Stiat boc| merteürbig, hc^ SJZutter 
unb @o^n ftdf) fo toenig gli^en ! ©r mar je^t ^eE toac^ 
unb fing an ju grübeln, bie ©tirn in galten gebogen, bie 
|)änbe äufammengeballt SSa§ meinten fie bloB mit i^ren 
2tnäügIic^!eiten?I SBenn er bag nur toüBte! ©anj aufrie- 
ben tooEte er bann fern unb ganj berufjigt. SCber fo, im 
UnHaren, lonnte er an gar nidjtg anbreg ben!en. Smmer 
lieber !reifte fein ©innen um ben einen 5ßunft. 5Da^ mar 
ein fc|euBli(^e§ ®efü£)I, ba§ i^n ie|t plagte, eine große 
Unfii^er^eit, in ber er tappte toie im ©tocffinftern. Si^t, 
Sic^t ! Sr mußte Sid^t belommen — i)a, er toürbe fi^on 
toelc^eg belommen! 

Sr tDätäte fiel unruhig, förmlid^ gequält, unb über- 
legte unb grübelte, toie er eg herausbringen, U)o er bie 
SBa^r^eit erfafjren foKte. 2Ber toürbe ifjm beftimmt fa= 
gen, ob er ber ©Item ^inb toar ober ob er'S ni(f)t toar? 
2Barum foHte er benn cigentlid^ ni^t ü)x ßinb fein?! 
Sa, er waf^ — nein, er toar'S nid^t ! SIber toarum benn 
nic^t?! 2Benn er nic^t il^r rid^ügeS ^nb toäre, mürbe 
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i^m ia^ feljt leib fein? 9'iein, nein — aber bod), e^ 
crfc^redte fo! 

©^iDeife lief htm aufgeregten SnaBen üBer ben R'öipti, 
unb bod) fror lijXi. gefter jog er bie S)ede um fi^ unb 
f(i)üttelte ftcf) U)ie im gieber. ©eltfam gebärbete fid^ ba^ 
bei fein |)erj, e§ flatterte iE)m in ber Sruft toie mit un* 
rul^igem glügelfd^Iag. 2td^, toenn er bod^ fd)Iafen fönnte 
unb aße§ i:)ergeffen! SWorgen tpäre bann fein Oebanfe 
mttjx baxan ha unb alleg toie fonft 1 

Sram:pf^aft ^^reßte er bie 2lugen ju, aber ber einmal 
gefd)eucE)te @d)laf lam nic^t mei)x iDieber. ®r I)örte bie 
U£)ren f(i)Iagen: unten öom Sfe^immer bröl)nte bie alte 
®tanbuf)r :^erauf, unb bie bronzene ^^enbüle au§ hem 
ßimmer ber ^Jlntkv rief mit filberner ©timme. ©ie ©tiße 
ber 9?ad^t übertrieb bie ©eräufd^e; fo laut r3atte er bie 
U^ren nod^ nie f(i)Iagen pren. 

ßam ber 3D?orgen benn nad^ nid^t, toar ha^ 2t(f)t 
benn nod^ nic^t ba?I ©r fel^nte ben %aQ ^erbei, nnb boi^ 
fd^eute er ftc^ t)ox xijxa. Sine unerflärlidje Slngft überfiel 
i[}n |)Iö^Iid^ — ei, öor tva^ für^tete er fid^ benn fo? 

2Benn et bod^ fd^on in ber Sird)e toäre — nein, 
t)ätte er ba^ boä) fd^on Ijinter fid^ ! Sin SBiberftreben 
mar in i£)m, eine t)Iö|Iic^e Unluft. Svafenb jagte immer 
berfelbe ®ebanle burd^ feinen ^o\)\, unb fein ,^erj jagte 
mit; eine Sammlung toar i^m nid^t möglid^. ©eufjenb 
breite unb loenbete er ftdE) in feinem 83ette, füfjite \i(i) 
unenblidE) t)ereinfamt, t)erängftigt, ja Verfolgt. 

,gü^re iä) gen ^immel, fo bift bu ba. SSettete id^ 
mir in bie |)öHe, ftef)e, fo bift bu aud^ ba. 9M[)me ic^ 
glügel ber 9Korgenröte unb bliebe am äu^erften SJJeer^ — 
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ad), jenem einen ©ebanfen entflog er niäjt, überall tnor 
ber unb immer, immer ba ! 

5H§ bie griif))onne be§ ^atmfonntag^ ftc^ gteifd^en 
ben noc^ gel'djlojfenen Säben burd^fta^t, in feinen golbnen 
Stäbchen in bie Snnenräume brang, lam ÄSte in ba^ 
ßimmer i^re§ ©o^neg. @ie toar bleic^, ^atte fie bod^ bie 
gange 9^ac^t mit [ic^ gerungen: füllte fie t^m et)3)a§> fagen, 
je^t an biejem 53eben§abf(^nilt — füllte fie i^m ntc^t-s 
jagen?! S§ toar ettra^, ba§ in i^r flüfterte: ,ber Sag 
ift ba, fag'g i^m, bu bift e§ i^m fc^ulbig^ — aber atö 
bie SD^orgenfonne fc^ien, l^iefe fie bie Stimme ber SZac^t 
fdEjtoeigen. SBarum e§ t^m fagen, iDa^ fümmerte e^i^n? 
S33a§ er nic^t tDUBte, tonnte if)n ni^t grämen ; hoä) tDenn 
er eg toü^te, bann — tiieüeic^t, ha^ er bann — o (Sott, 
nur fc^ireigen, nur nid^t ü)n Verlieren! 

SIber e§ brängte fie, i^n ifjre Siebe füllen ju laffen. 
9Ifö [ie f)ineinfam auf Iei[en Sohlen, toar fie überrafd^t, 
benn er ftanb jd^on t)öllig angeüeibet, im neuen fd^tüarjen 
JRocE, in ben langen |)o[en, am genfter unb iai) unbetoeg^ 
lid) [)inau§ auf ba^ (£tücE gelb, auf bem man je^t auc^ 
anfing, eine SSiUa ju bauen. SDa^ Untergejd^oB tpar fi^on 
fertig, f)od^ ragte ein Salfengerüft ; e§ tnurbe ein getoal^^ 
tiger Saften. 

„®itten 9Korgen, (teber ©oljn!" fagte fie. 

(£r [)örte fie nii)t. 

,,^u! aSoIfgang!" 

®a ful^r er ^erum unb \ai) fie an, erfd^rocfen unb 
al§ !enne er fie nidjt. 

„D, bu bift fd^on gang fertig!" 9Bie gnttäufc^mtg 
lag'ö in ifjrem Ston; fie [jätte ja i'o gern mit §>anb an^ 
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gelegt, t^m geholfen, gerabe an btefem Soge. Sn tf)rem 
^erjen toar ein tt)unberlic^e§ ®efüf)I; fte ^attc nie ge=^ 
glaubt, ba^ biefer Stag fte fo Beilegen tuürbe: toafg 
benn ntd)t ein Sag, tote anbete Stage audE), ein gefttag 
natürlii^, aber einer bon fielen ? ! Unb nun Waf^ i§r 
hoä), afö tDäte biefet ZaQ einjig unb ate fäme nie ein 
äfinlic^er lieber. 

Sie ging auf 3Bolfgang ju, legte bie Slrme um feinen 
S^acfen unb fa^ ü)m tief in bie Slugen: „ajfein Sinb!" 
Unb bann löd^elte fte iJ)n an. „9limm meinen ®Iücf^ 
tDunfd)!" 

„SSdju?'' ®r blitfte fo fremb über fte ^in, bafe aß 
ba§, voa^ fte il^m ^atte Snnigeg fagen troHen, ungefagt 
blieb, er toat boc^ no^ gang Äinb, tro^bem er fte faft über^ 
ragte, nod) biel gu fel^r Sinb, er berftanb bie Sebeutung 
btefeg %aqe§> no^ gar ni^t ! ®o begnügte fie fic| bamit, 
nur noii) an feinem Slnjug ju beffem, i^m l^ier ein gab- 
c|en abgune^men, bort ein @taubif)en abgublafen unb i^m 
ben ©d^Itpg gurec^tjuäupfen. Unb bann muJ3te er ben 
J£opf büden: fte jog i§m ben @d}eitel nod) einmal in 
bem ftc^ ungern fügenben, immer tnieber bie Sinte ftörenben, 
ftraffen $aar. Unb bann lonnte fte boäj nid)t an fid^ 
fjalten, na^m fein runbeg ©eftc^t jtoifd^en itjre beiben 
§änbe unb brüdte ir^m einen rafd^en Su§ auf bie ©tirn. 

jSBarum nidjt auf ben 3Runb?^ badete er. ,(£ine 
3Kutter ptte i^r ^nb auf ben SRunb gelüfet !' 

@ie gingen hinunter jum grü^ftüd SSIumen ftanben 
auf btm %i\ii; bei 25ater fafe fc^on ba im \ä)\xiaxien 
(äeijxod, unb auf SSoIfgang^ SEeller lag bie golbene U^r. 
(Sine loftbare Ufjr. (5r befal} fie fritifc^: ja, bie gefiel 
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ii)m\ ,Qnx ©rinnerung an hen 1. Stpril 1901^ ftanb tin 
Snneren ber golbenen @(^ale eingraötert. 3Beber Äe[fel*= 
6orn noc^ Seemann toürben eine folc^e U^r befommen, 
feiner ber Sonfirmattonggenoffen auc^ nur eine annä^emb 
]o !oftbare ! g^urd^tbar jc^toer trar bie U^r — nun mü§te 
er eigentli^ auc§ no(^ eine golbene ^ette baju ^oBenl 

S)ie ®(tern beobachteten SBolfgang, ujie er ha]tanh, 
bie U£)r in ber §anb, unb barauf nieberfa§ — ja, er 
freute fic^ ! Unb ba^ erfreute fie mebemm, befonberg Säte. 
©ie tüar bafür getüefen, if)m in ben 2)e(fel ber U^r aud^ 
nod^ einen ©prud^ eingrat3ieren ju laffen, aber 5ßaul ^atte 
ba§> ni<i)t getooHt: nur feine ©entimentalitäten ! 2lber e§ 
tpar ja aud^ gut fo, ber Sunge :^atte feine greube an bem 
®ef(^enf, alfo tpar ber Qwtd erreii^t. 

„Sie f dalägt au^," erflärte fie eifrig, „mitten im 
SDunflen fannft bn ü)iffen, toel^e ©tunbe e§ ift. @ie^ 
mal, iDenn bu ^ier — fiefjft bu? — tDenn bu l^ier 
brürfft!'' ■ 

„3a! ®ib mal — l^ier?!" (£r mar gang iei ber 
Sac^e. 

Seina^e Ratten fie fid§ ber^potet ; e^ mar Qeii jum 
Slufbruc^. 3^if^^^ ^^^ SItern ging 3BDlfgang jur 8}a^n. 
ii{§> fie an bem |)au^ borüberfamen, in bem 2ämfe-3 ^^ortier 
tDaren, ftanb griba in ber Xür. Sie mufete fid§ r)eute 
früf)er afö fonft am ©onntag ^erauSgemad^t f}aben; fie 
mar fc^on gang im Staat, faf) allerliebft an^, Iäd)elte unb 
nictte. ©leid^ barauf ftedfte SDtutter Sämfe bm So^if au§ 
bem niebrtgen ©outerrainfenfter unb jaE) bem Snaben 
nac|. 

„"Sa je^t er nu l)in,'' p£)iIoiDp^ierte fie. „SSer toeefe 



Hosted by 



Google 



— 240 — 

ood§, tote ftd^ bet no(^ im Seben für t^tt jeftaltetl" Sie 
tDor ganj gerührt. 

@g voat ^ertlic^eg SBctter ^eute, ein tDtrfßc^er grü^^ 
Ung^tag. ©ine feftlt^e §elle gtärtäte über ben gefd^mad- 
t)oIIen SSißen; alle ©trauter trieben, ^otu§, 2:ulpen, 
5ßrimeln Blühten freubig. @elbft Berlin mit feinen grauen 
^öufermaffen unb feinem lärmenben SSerte^r geigte ein 
fonntäglid^e^ ®efic|t. (£g toar fo biel ftiCer auf ben 
©trafen; freilid^ fauften bie eleörifd^en Säa^nen ba^tn, 
unb ®rof(^!en fuhren unb (gqui^^agen, aber feine Caft== 
toogen roCten, feine 93ier= unb ©d^Iäd^terfarren. @g ging 
aöeS fo t)iel ftiller ju, tpie gebäm^3ft, toie gefänftigt Sie 
©trafen erfc^ienen noc^ breiter ate fonft, toeil fie leerer 
toaren, unb bie 5Kenfcf)en, bie auf i^nen gingen, geigten 
anbre (Sefid^ter afö fonft. 

Qnx Sird^e ftrömten bie Sonfirmanben ; e§ trar i^rer 
eine grofee Qaijl Snaben unb Wdhä)en. SKeift fuhren 
bie Wtxbä)en im SBagen ^ov, fie traren ja alfe Xöijtex 
au$ guten Käufern. 

%äj, alt biefe 3ugenb! ^äte fonnte eine kx§>^\tijn^ 
füd^tige, faft neibüoHe 9iegung faum unterbrüdE en : tr^er boä) 
anä) nod^ fo jung toäre ! 2(ber bann ging jeber felbfttfc^e 
®ebanfe unter in bem einen ®efüf)l : ber Sunge, ber Sunge, 
ber f(f)ritt nun f)erau§ au§ ber Sinbfjeit Sanb! ®ott fei 
mit i^m! 

©mpftnbungen, öon benen fie lange nid}t§ mel^r getrübt 
^aiie, finblic^ gläubige, gang naiöe (Sm)3ftnbungen burd^^ 
tDogten fie; alleg, tr)a§ bie Sa^re unb ba§ ßeben in ber SBett 
fo mit fidf) gebrad^t Ratten, fiel Don i^r ah. §eute toar fie toieber 
Jung toie bie ba borm Slltar, bertrauenSfelig, E)offnung§fro^. 
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S)o!tor SBcmmatin machte bie ©tttfegnung fe^r mal^nenb*» 
entft; öiefe ber jungen ^tnber fc^luifiäten nic^t mtnber 
afö t^re SKixtter. Sin ©c^auer ü)ef)te burc^ bie gefiilfte 
Äirc^e, tief fenften fict) bie jungen bunüen unb blonben 
Söpfe. SJcite fa^ nad^ SBoIfgang f)in : fein Sopf tnav ber 
bunlelfte öon aüen. 2(6er er E)ieli i^n nic^t gefenft, fonbern 
ou^ unfteten Stugen irrte fein ©lid burc^ bie Sirene, bi§ 
^in ju jenem genfter; bort blieb er ftarr l^aften. SSa^ 
fuc£)te er ba — an toa^ backte er ? ! ®ie glaubte gu be^ 
merfen, ba% er nic^t iei ber ©ad^e toor, unb ha§ fc^affte 
i^r Unrutje. ?lläi)ev ju i^rem SDiann rüdenb, flüfterte fie : 
„©ie^ft hu ii)n?V' 

®r nicfte unb flüfterte jurücf: „greilic^l ®r ift 
größer al§ aKe anbern!" @§ lag etrca^ Don Saterftolj 
in ©c£)lieben^ glüftem. Sa, l)eute an biefem Sage füllte 
er eö: menn man aui^ mam^e Sorge l)atte, bie man fonft 
nic^t gel)abt ^ätte, manc£)e Unbequemlid^feit unb Unan== 
nel)mlid^feit^ manche greube l)ätte man hod) auä) nic^t 
lennen gelernt! 2ro| allem unb allem: ber Sunge fonnte 
gut tDerben! 2Bie jünglingf)aft feine ©rfc^einung toar! 
(ginen faft männlichen 3^9 l)titte er um ben SJhinb! ©onft 
toar bem 93ater ba§ nod^ nie aufgefallen — machte loof)! 
ber fd^marje Slnjug bte Snabengeftalt fo ernftt)aft?! 

SBolfgangö ©ebankn gingen eigne SSege; nic^t bie 
^ier t)orgef(^riebenen. Stiele (Smpfinbungen treiften in il)m, 
aber feine berfelben lonnte er feft^alten ; er loar fe^r jer** 
ftreut. 2)ur(^^ S^ierecf in be^ £trct)enfenfter§ ®^eibe fat) 
er leere Suft, unb biefe belebte fid^ itjm mit Ijufc^enben 
(Seftalten: Später, Sliutter, giiba, £ef)rer unb Sameraben. 
Slber aHe glitten fie tjorüber, leine @rfcl)einung blieb. (£r 
®. © i c ö 1 , ©tncr 3JUitter ©oDit. 16 
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füllte ft(^ ^3lö|Itd^ ganä allem mmitten ber äRengc üon 
Sßenfc^en. 

21I§ bie SRei^e an t^n !am, trat er med^amfc^ jum 
Stltar, neben fti^ SuIIrtd^; t)or ft^ Seemann unb Seffelbotn. 
Sßte er biefe Betben je^t auf einmal toieber 'i)a'^tt 1 ©eine 
U^r, feine golbene Ul^r f)ätte er i^nen öor bie güfee ü)er== 
fen mögen: ba, ne^mt fiel 5lber ne^mt auriicf, uja^ i^r 
gefagt ^abt, ne^mf^ äurüd! ^ßfui, toag mar ba§ für eine 
grä^Iid)e 3^a^t getoefen — e!el§aft! 2)ie füllte er no(^ 
in ben ©liebern; \ä)tvzx iDaren feine güfee, unb atö er 
ie|t auf bem 5ßolfter nieberf niete, bag auf ber 3lltarftufe 
lag, toaren feine Sniee fteif. Sußrid^ neben il^m meinte 
in einem fort leife. %i)a, ber backte mol^I an feine "SRnU 
teXf bie nid^t me^r bei iE)m marl Strmer ^erll Unb 
|)Iö|Iic^ füllte aBoIfgang, ba^ i^m efwa^ geu^t^ei^e^ in 
bie Slugen brängte. 

Oben fummte bie Drgel leife, unb in ba§ fanfte %'ö^ 
ncn f^radE) bie milbe ©timme be§ ©eiftlidjen bie ®pxü(i)t 
f)mxn, bie er feinen Sonfirmanben auggefud£)t ^atte: 

,,Dftenbarung So^annig, Kapitel 21, SSerg 4. Unb 
®ott mirb abtoifc^en alle STränen bon i^ren Slugen. Unb 
ber %ob toixb nicE)t mef^r fein, nod) £eib, nod§ ®efii)rei, 
nod^ ©c^merj mirb met)r fein; benn bo§ erfte ift öer^- 
gangen I" 

3(^a, ba§ U)ar mag für SuHric^! 2)er ^ob ba§ 
tränennaffc (Seftc^t, ba§> fo rot unb f^et^ lüar, ju ber 
2:röftung em^jor. Slber nun, nun — 2BoIfgang§ 2(tem 
ftodte — j;e|t, je^t fam fein @^ruc^I 2Ba§ mürbe 
er für einen ©)3rud^ befommen, mag mürbe man if)m 
fagen ? ! 
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,,ebräer 13 SBerg 14. S)enn iDtr ^oBett ^te feine 
bleiBenbe Statt, fonbent bte äuüinfttge fuc|en tptr!" 

S)a§ _ t)a§> joEtefür t^nfem?! SBa^ ^tefe ba§?l 
gine ungeheure gnttäuf^ung tarn übex 2BoIfgang, benn — 
[)atte er nii)i auf ben ©pruc^ gedarrt i^ie auf eine Dffen=^ 
barung?! ®er Spruc^, ber ©prudE), ber follte ein ©otte^^ 
urteil feini 2)er foUte fagen: ipaS tpa^r n^ar — ober 
ii)a§ nii^t toa^r tpor. Unb nun — ?! 

,3Btr fjaBen f)ier feine bleiBenbe Statt, 

bie jufünftige fuc^en tpir^ — - 
nun fagte ber gar nic|t§! 

3n allen Hoffnungen betrogen, er^oB er \xä) mtä^a^ 
m\ä) öon ber Sütarftufe. ©r faE) nid)t, ba^ ber Slid ber 
SKutter i^n ^eimlt^ gtü^te, ba^ aucf) ber SSater tf)m t)er^ 
ftot)Ien äunicfte, greunbltd|feit im ®efic|t; er mar gang 
t)erftört, ganj ernüchtert, gonj benommen t)Ott bie) er @nt- 
täuftf)ung. 

SBär'g nur f^on ju ©nbe ^ier ! "ää), toie ermübenb 
toar biefeg lange ©tiEfi^en! SBoIfgang toar blaß unb 
gäf)nte öerftof)Ien; bie burd^loa^te Slad^t machte \xä) geltenb, 
faum bafe er fid) beg ©infc^lafen^ ent:^ielt. @nblic|, enb== 
lid^ erflang ha^ 2lmen, enbli(^, enbli^ braufte t)on ber 
Orgel ber @(^(ufec|oral I 

©trömenb, toie eine nic^t enbenmoHenbe glut, ergo^ 
fic^ bie übergroße SKenge au§ ber Äir^e. Sebe§ Sinb 
gefeilte fid^ ju feinen ©Item ; 30:5^1 <^^^ SSater unb Wlntttx 
traten bie Singefegneten au§ bem ^portal. 

%xiä) 2BoIfgang ging fo, »ieber n)ie öorbem. SSor 
fii^ \ai) er ßultric^ — nur mit feinem 93ater; beibe trugen 
noc^ immer ben breiten Trauerflor. S)a madjte er fic^ 

16* 
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lo^ t)on ben ©einen unb trabte xa\^ hinter SuHrid^ l^er. 
i£r i^atte bem nie befonber^ famerabj^aftttcf) na^egeftanben, 
aber nun fafete er if)n bei ber §anb unb brüdte unb \djixU 
telte [ie iljm, ftumm, otjne SSorte, unb ma^te bann rajd^ 
lieber ^e^rt. 

5Die int^ulfttje Seilna^me tf)re^ ©o^neg rüfjrte Ääte 
tief; fie tüar o^ne^in ^eute unenblicf) iDeic^. 2lfö SBolf^ 
gang tpieber neben xt)v fc^ritt, fa^ fie i£)n unüerroaubt t)on 
ber Seite an mit tiefem ®efü£)I: ad), er ujar bod^ gut, 
fo guti Unb i)eiBe Hoffnungen unb SBiinfc^e ftiegen au^^ 
if)rer ©eele gum §tmmel em^^or. 

Sic^t tpar ber ^immel, fo blau, fein 2BöI!^en baran. 

®ie naf)men einen SBagen, um na^ |)aufe ju fa£)ren, 
benn beiben ©Item tpiberftrebte e§>, \id) mit fo unb fo 
t)iel gleic^giltigen, f^tua^enben SÄenfc^en in ber Satjn ju 
brängen; fie f)atten ba§ SSerlangen, mit if)rem ©ofine 
aßein ju fein. SBoIfgang toar f(^n)eig)am; er fa§ ber 
5D(tutter gegenüber, lie^ feine |)anb, bie fie auf i^ren Snieen 
I)ielt, tvoijl in i£)rer |)anb, aber feine ginger ern)iberten 
nicf)t ben garten, njarmen S)rucf. ©r fa§ fo ftiE, afe fei 
er gar nid^t jugegen. 

SBieber fuljren fie am ^au^ öorüber, in bem ßämfeö 
^43ortierg n)aren ; beim SioKen beö SBagen^ auf ber fonnen^ 
trocfnen, ijaxten Strafe fprang griba rafc^ an^ Sanfter, 
Iä(i)elte unb nicfte toieber. Stber oon äßutter ßamfe toar 
jegt ni(f)t^ ju fef)n, unb SBoIfgang üermifete ba^ — nun, 
ijente nad)mittag, fo tDie er ficfi lo^madjen !onnte, toürbe 
er gu Säm!e^ ge^enl 

Sn ber S?illa toarteten fd^on ®äfte. (£in großes 
äußeres^ geft tooHte man nic^t au§ ber Konfirmation machen, 
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aber ben gnten alten Santtät^rat, beffen grau, uttb bte 
fcetben ©Djten i)aüe man boc^ etniaben muffen. ?IIte§ 
ältere ßeute; SSoIfgang fafe jtt)if(f)en i^nen, o^ne btel 
anbreg ju reben al§ ^a^ unb ,9^etn^ icenn er gefragt 
iDUrbe. 5!lber er a^ unb trän! tücf)ttg ; ha^ ©ffen mar 
immer gut, aber gaütar unb Sibi|eter, trte l^eute, gab'§ 
boä) ntd^t alle SCage. Smmer röter tDurbe fein ^opf unb 
benommener; man "^atte jule|t in @e!t auf fein S®oE)I 
getrun!en, unb SraumüIIer, ber altefte ©ojin^, ein )ei)i 
jot)iaIer SIKann, f)atte ftcf) einen ®^Da% barau^ gemacfit, 
bem Gefeierten immer toieber eingufd^enfen. 

„yta, SBoIfgang, toenn Sie erft in§ ©ef^dft eintreten! 
9ta benn, mein Sunge, ^roft!" 

(£§ toar f(i)on faft fünf llt)r, afö man bon Stf^e 
aufftanb. 5)ie ©amen fefeten ftd^ in ben ©abn jum Saffee, 
bie §erren gingen in§ 3iauif)gimmer. SSoIfgang fta^I ft($ 
fort, e§ jog it)n mäd^tig ^u Säm!e§. Srften^ toollte er 
bie golbne Ul^r geigen, unb bann ioollte er anä) mal fragen, 
n)a§ für einen ©pruc^ griba eigentlii^ bei it)rer Sinfegnung 
bebmmen ijaüe, unb bann, bann — iDa§ tooöl Tlnütx 
ßämie ju if)m fagen uiürbe ? ! 

jSBir I)aben tjier feine bletbenbe (Stau, hie jufünftige 
fu($en tüir^ — ba^ toar bo^ lüirflti^ ein bummer ©pruc^ ! 
Unb boi^ tüoHte ber i[}m nidjt au§ bem Sopfe. 2Sie er 
je^t fo langfam bafjinfc^Ienberte burd^ bie toeic^e, filbrige, 
al)nungöt)oIIe grüt)Iing§Iuft, grübelte er in einem fort bar== 
über. 9^ein, fo gan^ bumm Xüax ber ©t)rucE) benn bod^ 
mdE)t! 9^ad^ben!Ii(^ jog er bte ©rauen gufammen, fal) 
empor nad^ ben unbetregten Sötpfeln ber ,^efern unb bann 
uml^er — ,ti)tr ^aben ^ier feine bleibenbe 6tätte' — 
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fonnte ba§ m^t auc^ bebeuten: ^ter tft betne ^etmat 
nic^t?! Slber m — m?l 

©n feltfamer ®Ianä ^«nx in ba^ bunüe 2luge, ein 
©ud^en tvav barin. Unb bann tt)urbe ha^ tüeinrote, t)om 
geftma^I ereilte ®efid§t blafe. Säenn cg mal^r tväre, trag 
bie beibenfagtenPI 31^, unb no(^ fo man^eg anbre fam 
xi)m je^t auf einmal in bie ©rinnerung : ba tvax hoä) bie 
SiSbet^ getüejen, ba§ garftige grauenäimmer, bag tiox ber 
eiüa bei i^nen gebient ^atte — trag ^atte bie ßigbet^ 
bod^ immer aKeg geplap|3ert, trenn fie [d^Ied^ter Saune 
trar?! ,S)u l^ajt ja gar ni(^tg ju fui^en ^ier' — ,au§ 
®nabe unb Säarmrjerjigfeit^ — aöer^anb fo trag, er brachte 
cg j[e|t nur nid^t me^r red^t jufammen. ©d^abe! 2)a== 
mate trar er eben noi^ ju jung unb ju ^armlog getrefen, 
aber ie|t — ie|t?! 

,,SSerbammte ^erfonl" Sr haUk bie gauft. SIber, aä), 
trenn er fie je^t nur ^ier ^ättel ßein @(^im)3ftrort troEte 
er il^r fagen, nein, eg if^r ^erauglodEen, ganj fanft unb 
fd^meidijelnb, benn tri[fen, tri[fen mu^te er'g |e^t! 

©in l^eftigeg SSerlangen, eine brennenbe S^eugier traren 
|)Iö|(id^ in il^m ertrad^t, bie liefen fic^ nun nid^t me^r 
gurücEbrängen. (£ürag SBaljreg mu^te bod^ baran fein, trie 
!ämen fie fonft ba^Uf fo ju ftid^eln? Unb bag 2Ba[)re 
mufete er triff en; er t)atte je|t ein 3fiedE)t baraufl ©eine 
©eftalt recEte fid^. ©igentriHe unb %xo^ gruben fefte Sinten 
um feinen SJJunb. Unb trenn eg nodj fo fd^redlid^ trar, 
trt[fen mu^te er'g! Slber trar eg benn übertjaupt fd^recE=» 
lid^?! S)er ßug um feine ßipj)en trurbe milber. ,9Bir 
^aben t)ier leine bleibenbe ©tatt, unfre §eimat fud}en toir^ 
— trofjtan, er trürbe fie fud)en! 
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3lajc|er fing et an, an^n\ä)xtxten, feinen bummligen 
©d^Ienbergang aufgebenb. 303a§ toitrbe SKutter Sämle 
fagen?! Unb trenn er fte nun fragen njürbe — ftc 
meinte e§ ja fo gut mit i^m — , toenn er fte fo fragen 
tüürbe, töie einer gefragt toirb, ber fd^toören foK, trenn er 
fte fragte, ob — ja, tra§ troHte er fie benn etgentlid§ 
fragen ? ! 

©ein ^erj fIo|)fte. ST^, ba^ bumme ^erj ! 2)a§ tat 
manchmal gerabe fo, alö träre c§ ein trüber S5ogeI, ben 
man in ein enge§ Sauer eingefperrt l^at! 

(gr trar trieber in§ Saufen gefommen; nun mußte 
er ben @d)ritt t)erlangfamen. llnb bo^ tror er noc^ ganj 
aufeer SItem, afö er bie SBo^nung ber ßämle^ betrat. SSater 
unb ®D^n traren ausgegangen ; aber 3Jättter unb ZoiS)iet 
fafeen ba, afö l^ötten fie auf i^n getrartet. 

griba ft^rang auf, ba^ bie ^üi^enlante, an ber fie 
gef)ä!elt l^atte, ju Soben ftog, fafete i^n bei betben ^änben, 
unb au§ il^ren blauen Singen ftral^Ite bie Setrunberung. 
„5Jiee, trag bifte fein, aSrlfjangl 2Sie *n §err — riefig 
nobel 1*^ 

@r läijdtt: ba^ trar mal nett t)on i^r! 

Slber ate grau Säm!e gerü£)rt fagte: „5Ree, SSoIf* 
jang, nu fage if aber ,®ie^ ^u S^nen — nee, ®ie ftnb 
^u jro^ ! — aber ü J)abe Slinen brum nxä) treniger jeme, 
tree^ Sott, man ig laum ärjer uf be eijnen SöE)ren" — 
ba fül^Ite er eine greube, trie er fie ^eute noc^ nic|t ge== 
füljlt l^tte. ©ein ®efid§t trurbe treid^ in einer trarmen 
@m)3finbung, unb bie arbeitSl^arte §anb, bie bie feine fräftig 
fd^üttelte, brüdte er fefi 

SDann fe|te er ftd^ ju i^nen, fie troHten erja^lt ^aben. 
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®r jetgte t^nen feine qolbene Ufir unb liefe ftc repetieren ; 
aber fonft ex^ai)lte er ntd^t t)tel, bte 2ltmof|)^äre ber ©tuBe 
luüte i£)n in ein bämmernbeg Se^agen, unb er fafe gang 
füE. aSieber rodE) e§ ^ier ix)ie einft mä) frif(^gebrü£)teTn 
Kaffee, unb ber 9J?t)rtenfto(f am genfter unb bte blaffe 
9Konat§rofe mifc^ten it)xen fd^triä(^eren SDuft ein. ©r ijaüe 
ganä öergeffen, ba"^ er fc^on lange f)ier fafe; plb^liä) fiel 
eg i^m ein mit einem jäl^en ®ä)xedtn: er :^atte ja mag 
äu fragen! 

äJät forfd^enben SSIicEen fa^ er ber grau in§ (Seftc^t 
@ie fagte gerabe: ,,9^ee, tüie fid^ beinc — SE)re 5D?utter 
freuen toirb, hei fe nu fo 'n jrofeen ©o^n f)at'' — ba 
fuf)r e§ i^m ^erau^: „Sin td) benn t^r (Sof)n?" Unb 
ate grau £äm!e nic^t antUJDrtete, nur mit erfd^rodfenen 
Slugen i^n unfic^er anfa^, fd^rie er'^ faft: „Sin id^ benn 
i^r ©ol)n?" 

SRutter unb Sod^ter tüed^felten einen rafc^en SlidE; 
grau ßämfe toar gang rot getoorben unb fe^r Verlegen, 
Mit beiben ^änben Ijielt ber Sunge il^re Slrme Qe^aät, 
unb ganj bid^t beugte er fii^ ju i^r fiinüber. S)a gab'§ 
fein Sluöireic^en. 

,,Siigen @ie mir niifjtS öor/' fagte er Saftig. „Sd) 
friege eg ja boäj l^erau^. Sd^ mufe eg f)erau§Eriegen. Sft 
eg meine SKutter? Slnttüort! Unb mein SSater — ift ber 
and) mein toirllid^er SSater nid^t?*" 

„Sott in 'n ^immel, SBoIfjong, tvxe fommen @ie ^u 
fo 'wa§>?" SJfutter Sämle t)erbarg i[)re SSerlegentjeit unter 
einem erän)ungenen Sad^en. „®aö 'ö ja allenö Duatfd)!" 

„D nein!" @r blieb unentwegt ernft^aft. „Sd) bin 
nun alt genug. Sd^ mufe ba§ toiffen. S(^ mufil" 
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Sie grau tDQub fic^ förmltÄ: nem, toie toat i^r 
ba§ uttangenefjm, müijte ber Sunge bücft Heber too anbete 
fragen! „2)ie mürben mir fc^eene iif 'n So^t) fommen; toenn 
iä) ba tDa§> quaffelte/' fuc^te fte mt^sutoeic^en. „grdgen 
@te bod) bei Stjre ©Item felber an, bte toerben Sfinen 
fc^on Se[cf)eib jeben. Scf toer' mir lauten, mi^ man! fo 
'ne Slnjelegen^eiten feu mengelieren!" 

griba mai)te ben SKunb auf, ate ob fte et'ma§> \a^ 
gen toollte, aber ein toarnenber Slicf f)te% fte f^iretgen. 
^eftig fu^r bte Tlnttex ba^m\i)en: „Stfte fitüe! 3)et 
fehlte jrabe nocö, bet bu be |)änbe einmanfd^teft ! 2Ba§ 
öerfte^n teber^aupt fo 'ne Sötten üon fo tua^! 2Ba§ SBoIf^* 
langen fein Sater i§, ber tcirb f(i)onft triffen, tDO^er er 'n 
li)at Un trenn bte inäb'ge grau mit feufrieben t§, ^ot !eet! 
anbrer en SBort brteber ^n fagen!" 

SBoIfgang fa:^ bie ©c^tüä^erin ftarr an. „Stegungenö 
fagen — bie ßiSbet^ fagte — unb nun fagen @te — 
@te auc^" — er f|)rang auf — „iä) Qti)' unb frage. 
SDtcI" ©r tDie§ mit bem ginger, al§ beute er irgenbiro 
i)in in eine toeite, ifim ganj frembe 7gerne. „ge^t mulß 
xä)'§> tDiffen!" 

„SIber SBoIfJang — nee, um Sottet totHen!" ©anj 
entfe^t brüdfte iF)n grau Säm!e töieber auf ben ©tuf)I nieber. 
„Sämfe ^aut mir, toenn er'ö feu miffen friegt, bet iä) ba 
manf bin. SBir öerlieren momöglid^ nod^ be ^ßortjefif teile 
baburdE) — un je^t, roo be Stnber nod^ nif d^t tierbienen! 
Srf t)abe boä) nif c^t jefagt ? ! 2Ba§ !ann xd baöor, tpenn 
bid^ anbre Seute 'nen glo^ tn§ D^r fe|en! Sd !«nne \a 
beine 3)iutter jar nid^ — unb tüa§ bein 9?ater t§, ber trirb 
tbr öod) f(i)on längft nid^ melir fennen! Safe man bie iange 
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■Sef4)icE)te j;ut finb, mein Sunge!'' @te tooHte ü)n he- 
ruhigen, aber er f)örte ntc^t barauf. 

„SRetn — mein SSater?!" ftotterte er. „^fo ber ift 
bi}(J§ mein rtd^tiger SSater?'' 

grau Säm!e nidte. 

,,2lber meine — meine ri^tige Wl—l" ©r braute 
ha§> SBort ,9Kutter^ nic^t ^erau§. 3)ie §anbe ^ielt er fi^ 
borg ®e[tc§t unb jitterte am ganjen Seib. Sie ©e^nju^t 
f)atU i^n |)Iö|Itd^ übermannt, bie[e ftarfe, heftige ®e^n[u^t 
mä) einer SD^utter, bie i^n geboren ^atte. ®r fagte lein 
SBort, aber er ftie^ ©eufjer aug, bie toie Stöhnen Hangen. 

grau £äm!e iDar ju Stöbe erfiiiroden; fte tüoHte ftd^ 
]^erau§reben unb rebete ftc| immer tiefer £)inein: „2ld) trag, 
mein juter Sunge, fo toa^ fommt in 'n Seben boc!§ öfterg 
bor — fef)r anftänbig, ba^ er bir nid^ iDerleujnet ^at, bei 
tut noc^ lange nitf) jeberl Un toaS bie inäb^je grau ig, 
bie bir anjenommen £)at tote 'n eijnet Sinb, jo !ann man 
lange fucf)en, big man jo eine tüieber finbet. Sro^artig — 
einfad^ iro^artigl" grauSämle [)atte [ic^ oft genug über 
bie bornel^me S)ame geärgert, aber nun fül^lte fte bag Se== 
bürfnig, i^r gerecht gu tDerben. „So 'ne 5Kutter fannfte in 
Solb f äffen — fo toag jibfg ja jar nid) me^rl" @ie er= 
fd^öpfte fic^ in anerlennenben Sobpreifungen. „Un toer tDei^ 
aud), ob an'n ©nbe nod^ aüeg tda^x igl" S)amit fd^Io^ fte. 

©g toürbe fd^on alleS toa^r fein! SBoIfgang toar 
ruf)ig getoorben ; JDenigfteng merfte man feinem ©eftd^t feine 
fonberlic^e Erregung me^r an, afö er je^t bie ^änbe fjerab^' 
gleiten lie^. „Sd^ mu^ Je^t ge^en," fagte er. 

griba ftanb fefir bebrüdt ba; fte ^atte ba§ öUeg 
ja längft getou^t — tt)er tDufete ba§> nidE)t?! — aiex ba^ 
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er^g nun m^te, ba§ tat i^r fo leib, S^te ^eCen SItde 
trübten fttf), t)oE SJittletb fa^ fie itn ^rennb an: ac|, 
tote tüar i^re eigene ©njegnung, öorige Dftern, hoä) fo 
öiel fd^öner getcefenl @ie t)atte feine golbene U£)r be^ 
!ommen, nur eine ganj Heine y^rofc^e öon unechtem ®olb 

— eine 2Karf fünfäig ^atte bie geloftet, [ie ^atie fic^ bie 
ja jelber mit SKuttem au§gejud^t —, aber [ie tDar ]o '\xoi) 
getefen, \o fro^! 

„SBag für 'n ©^md^ ^afte benn jefeiegt?" fragte fie 
rafd^, um SBoIfgang auf anbre ©ebanlen gu bringen. 

„^ä) toeife i[3n nic^t au^toenbig," fagte er au^toei^enb, 
unb feine i:)erblafeten Sßangen tDurben |3urpurrot „Slber er 
ftimmt!" Unb bamit ging er au^ ber Xüre. 

©erabe^tpeg^ ging er na^ §aufe — toa^ foCte er 
nod^ geit tierfäumen, e§ eilte! ©r fa^ nii^t bie Stare 
an§> unb ein fliegen au^ i^ren S^iftfäft^en an ben E|o[3en 
©tangenfiefem, fa:^ nid^t, ba^ fdE)on eine ^elle SDZonbftd^el 
fd)tt»ebte am bunfler tperbenben 2Ibenb:§immel unb ein 
golbener @tern baneben ftanb, fal^ nur mit (Genugtuung, 
alö er in bie |)alte ber 93iIIa trat, ha^ $KänteI unb §üte 
t)on ben ^a!en berfd^tounben toaren. S)a§ toar gut, bie 
®äfte toaren fort! (£r ftürmte gegen bie ©alontür, faft 
fiel er in§ 3^^^^^^- ®^ f^fe^^ SSater unb 9}iutter nod^ 

— nein, ber 25ater unb fie, bie — bie — ! 

„5Jiun,fagemal, tool^aftbubennfo lange geftedEt?" fragte 
ber95ater, nid^t of)ne 31nflug tionSrgerlicIjtett in ber Stimme. 

„^eute, gerabe {)eutel" fagte bie SDlutter. „©ielaffen 
bid^ alle grüben, fie ^aben no^ auf bid^ gekartet. SIber 
nun ift eg [a faft fd^on ai^t Uf)r!" 

UntoiHfürUd^ fa^ SBoIfgang na^ ber ^enbüle auf bem 
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.^amtnftin§ — ttc^ttg, jd)on halb aä)i ! §lber ba§ mar ja 
nun Qlle§ gletdjgilttg ! Unb ben S9It(f ftarr gerabeau^ ge-*- 
rilltet, al§ jä[)e er xtnberriiiit nad) einem Qxel, fteHte er 
fic^ bot ben betben auj. 

„Sä) G^ufe euc^ tuaS fragen," fagte er. Unb bann 
— ganj unvermittelt !am'§ ^erau^, ganj ferü§f — : „2Bef= 
fen Sinb bin tc^?!'' 

5Da tüar'S gejagt! Sic junge Stimme Ejattc ^art 
geüungen. Ober tönte fie nur fo t)erle^enb in Säteg 
Df)ren? ©ie ^örte ein furd^tBare^ ©eilen me üon mift== 
lautenbem 2:;rom^3etenjtofe. D ®ott, ba toar fie, bte 
fur(f)tbare grage! (£tne j;ä:^e SIuttDeüe legte if)r einen 
bict)ten ©c^Ieier mit flimmemben 5ßun!ten bor bie Singen ; 
fie lonnte tl^ren Knaben nicE)t me^r fe^en, fie f)örte nur 
biefe feine grage. §ilfIo§, blinbling^ griff fie mit ber §anb 
nxa fidf) — ®Dü fei S)an!, ba irar it^r 3!Jfann, ber n)ar 
nod^ bal Unb je^t l^örte fie anä) il)n f:pred)en. 

„2Bie fommft bu gu ber grage?" fagte ©c^IieBen. 
„Uttfer ©ü^n — natürlidf)! SBe[fen .ßinb ^benn fonft?^' 

„S)a§ tDeife id) nidE)t. 2)a§ toiH i^ Ja eben bon eud) 
ü)iffen/' ^,pxaä) mieber bie f)arte .^nabenftimme. 

g§ n)ar merflüürbig, 'wie ru^ig biefe ©timme !Iang, 
aber fie bün!te Säte bo^D^elt entfe^Iid) in biefer fac^Iid^en 
(ginförmigfeit. 

9^un i)Db fie fic^ ein toenig: „®ib mir boä) Slnt^ 
tDort — id) tüiE — id) mu% e§ toiffen!" 

fiäte fd)auberte: tüeld^e Unerbittli^feit, iDelc^c §art- 
nädig!eit tag in biefem ,Sd) tDiß^ — ,Sc^ Hiufe^ — I ©er 
niiirbe nie met)r auft)ören, ju fragen! SBie t)erni(^tet fanf 
fie, bebenb, ganj in fid) äufammen. 
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§luc^ be^ SKanticö nt^tge Stimme öcrriet ein ^eim* 
Itc^eg ©eben: „Steber Sunge, btr f)at mal toieber einer 

— id) tDiü ntc^t fragen: mer, e^ gibt immer Älätfc^er 
unb |)e§er genug — etiDa^ in ben ^opf gefegt. 23arum 
ftellft bu bi^ \o f einbtic^ gegen un§ ? ®inb mir btr nic^t 
immer mie SSater unb SJhttter gemefen?" 

O, ba§ mar falfc^ — mie 93ater unb SKutter?! 
©runbfalfc^I £cite fu£)r auf. ®ie ftrecEte bie 2(rme au§: 
„3)Mn Sunge!" 

2(ber er blieb flehen, alg bemerfte er biefe au^ge^ 
ftrecften Slrme ni(f)t; bie Srauen finjter ^ufammengejogen, 
fat) er nur ben 2)Zann an. „S<^ meife mof)!, bafe bu 
mein SSater bijt, aber fie — bie — " er marf einen flü(^=^ 
tigen ©eitenblicf — „bk ift meine äJlutter nid^t!*' 

„SBer fagt bag?l" Statt fc^rie laut auf. 

,Me SBelt!" 

„SJiein, niemanb 1 £)aö ift mä)t ma^r ! ©ine Süge, 
eine £üge 1 2)u bift mein Sinb, mein ©D^n, unfer @ot)n I 
Unb mer ba§ leugnet, ber lügt, betrügt, öerleumbet, ber — " 

„Säte!" Sf)r SKann faf) fie fel}r emft an, unb ein 
Siormurf lag in feinem Ston unb eine $Dia^nung: „Seite I" 

Unb bann ©enbete er fic^ ju bem jungen 2jienf(i)en. 
ber tro^tg baftanb, faft ^erau^forbemb in ber Gattung 

— ben einen gufe öorgeftellt, gerabe aufgeriii)tet, ben Sopf 
in ben Öiarfen gemorfen — unb fagte: „S)ie 9Jiutter ift 
begreifli(^ern)eife fet)r aufgeregt, bu foEteft fie fc^onen — 
gerabe I)eute! ®et) jel^t, unb tpir toerben morgen — " 

„9Mn, nein!" Säte lieB il)n nic^t auc^fprec[)en ; fie 
rief in tjöd^fter (Erregung; „3iein, nid^t auff diieben ! 2aB 
il)n bod) reben — ie^t — lafe il)n nur ! Unb antmorte 
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^u i^m — je^t — glei^ — ba§ er «nfer @of}n ift, unfer 
©o^n gang aEein! SBolfgang — SBöIfd^enl" Sie brauchte 
^eute tüteber feit langer gett hm alten füfeen ^tnber^ 
fc^meic^elnamen. „Wöl\ä)m, ücbft bn un§ benn gar nid^t 
me^r? 3BöIfd)ett, lomm bod) §u mirl*' 

SBieber ftrecEte fie bte §anbe nac^ i^tn aug, aber er 
]a^ tpieberum nicl)t biefe berlangenben, ItebebDH geBreiteten 
^rme. ®r toar feE}r bla^ unb fa^ ftarr öor ftc^ nieber« 

„SBöIfc^ett, !omm!^ 

„Sdi latttt ni^tl" 

$yitc^t§ regte fi^ in feinem ©efi^t/ unb feine Stimme 
f)atte immer no(^ ben eintönigen ^lang; ber i^r fo furchtbar 
toar. Sie fc£>tu^äte auf, unb i^re Slicte üammerten fic§ 
an i^ren SRann — nun foCte ber i^r Reifen I SIber er 
fa^ fie finfter an; beutü^ ta§ fie in feiner SKiene hm 
$ßortourf: ,SBarum bift bu mir ni^t gefolgt?! §ätten 'wif^ 
i§m gefagt beizeiten — * nein, aud^ bei i£|m fanb fie feine 
§ilfel Unb je^t — toaS fagte 5ßaul je^t gar?! S^re Sfugen 
erweiterten fi^ in :)3tö^Iitf)em ©tftreden, mit beiben ^änben 
umllammerte fie bie ©eitenle^nen t^re§ @effel§, tooßte 
guriidffinfen unb bäumte fic^ hoä) auf, fi^ tce^renb gegen 
ha^f tt)ag nun lommen mu^te. SBar 5ßaut öon Sinnen ?I 
@r f^ra^: „S5u bift nicfit unfer @o£)nI" 

„S^ic^t euer So^n?!" S)er Snabe ftammelte. @r 
:^atte ftc^ bur^ ni^tg beirren laffen tooHen, aber biefe 
Slnttoort beirrte il)n hoä), @ie üermirrte if)n; er tourbe 
rot unb bla^, unb fein S5Iicf glitt unfi^er bon bem W:ann 
jur g^rau, bon ber ^rau gum SKann. 

Stlfo au^ er — ber — toäre nicf)t fein SSater?! 
?Iber grau Sämfe f)atte e§ boc^ gefagt! ä£)a, ber tooHte 
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ifin je|t toof)I Verleugnen ? ! a}Zifetrautf d^ faf) er ben SKann 
an, unb bann toaEte e§ tote eine Sran&tng in t§m auf: 
tüenn ber ba nid^t fein SSoter ü)äre, ^ötte er ja eigentlich 
E)ter gar fein — nein, gar fein Slnrec^t?! 

Unb einen Schritt nä^ertretenb, fagte er ^aftig: „2)u 
bift iDot)! mein SSater. ®u toiEft e§ ie|t nur nic^t fagen. 
Stber fie" — er nidte furj mä) bem @e[fel J^in — „fie 
ift ni^t meine Söiutterl" ©eine 3ütgen leuchteten; mit 
einem tiefen 2Iuf atmen fagte er nun, al§ fei eg i^m eine 
©rleid^terung: „SDa§ ^abe id^ immer getou^t!" 

„®u bift falfd^ beriefet! SBäre e^ na^ mir gegangen, 
id^ ^äiüe bvt längft bie SöSa^r^eit gefagt. 2tber ba nun 
einmal — leiber! — ber richtige SWoment tierfäumt ift, 
fo fage icE) fie bir ^eute. Sc§ fage fte bir — fo toie ein 
2Kann jum anberen f^)rid^t, auf (£E)rentDort — xäj bin bein 
SSater nii^t, ebenfotoenig toie fie beine SD^utter ift. S5on 
©eburt bift bu ung fremb, gang fremb. 2Sir ^aben bii^ 
aber angenommen an £tnbeg ©tatt, toeil mv gerne ein Sinb 
ijübm tDoHten unb feinS f)atten. SBir §aben bid^ au§ bem — " 

„^ßauU'^ 3Sie bamalg, aU ©^lieben bem Snaben, em== 
pöxt über beffen Unbanfbarfeit, ijaüt dtDa§> tierraten u^oHen, 
fiel Säte i^m mit einem lauten ©d^rei an bie Siruft. Sie 
umflammerte i[}reg SDtanne^ Stacfen; t}aftig, ^eftig, mit 
jitternbem §au(^en raunte fie iljm in^ Dfjr: „Sag il^m 
nic^t: tDüIjer! Um ®otte§ n)illen niäji, tDofjer! SDann gel^t 
er, bann ift er mir ganj Verloren ! Sd^ ertrage e§ nid^t — 
I)ab 3JittIetb, ©rbarmen mit mir — fag i^m nur nid§t: 
n)ot)erI" 

(£r tooKte fie oon fidj fd£)ieben, aber fte liefe i£)n nid^t 
lo§. Smmer bie§ toeinenbe ©tammeln, bieg äittembe^ 



Hosted by 



Google 



— 256 — 

üitgftöölle, Detätoeifelnbe SefiitDÖren : nur nii)t toofjer, 
nur nic^t tDof)erI 

(Sin gro^e§ SiJfttleib mit i^r überlam i£)n: feine arme 
grau, fo eine arme grau — mufete xi)v bag gefc^e£)en?! 
IXnb ein 3^^^^ ^^^ ^^ä^ 9^9^^ ^^^ Snaben, ber ba fo 
breitfpurig ftanb — bretft — \a, breift — ber ba forberte, 
too er ju bitten f)atte, unb unbetnegt, mit grofeen falten 
Singen nacf) i^nen ^n]di), 

2)er ernjte, aber boc^ tDei(f)e Son, in bem ©c^tieben 
bi^ je^t ju SBoIfgang gefproc^en f)atte, tDurbe ftreng: „Üb* 
rigen^ t)erbitte id) mir biefe beine "äxt, ju fragen I" 

„Sd^ t)ahe ein 9ie(^t, ju fragen!" 

^Sa, ba§ ^aft bu!" SDer SÖJann toar ganj betroffen: 
Ja, ber Sunge l^atte ha^ 5Red)t! 2Ber f)ier im Unre(f)t n)ar, 
ia^ toar ganj !(ar ! Unb fo fagte er einlentenb unb irieber 
freunblic^er: „SBenn hu aber auc^ nid)t unfer @of)n bift 
in gleifd^ unb S3tut, fo ben!e ic£) bo^, f)aben ©r^iefiung 
unb iat)relange§ 9Kü^en, treue gürforge biet) im ®etfte ju 
unferm ^inbe gemaci)t. Somm, mein ©of)n — unb toenn 
fie alle fagen, bn toäreft nic^t unfer ©ofjn, ic^ fage bir: 
bu bift unfer @o£)n, in 2Bat)rf)eit!" 

©r I)ielt bem regungöloS 2)aftef)enben bte freie §anb 
f)in — mit ber anbern l)ielt er feine grau nm\a^t —, ba 
tpar nod^ ^la^ an feiner S5ruft, f)ier fonnte auc^ nodj ber 
reuige SJnabe liegen. Slber langfam iDid) 2Bolfgang gurüct, 
er na^m bie gebotene ^anb mä)t, er liefe fid^ nid)t ^te^en. 

„Stein," fagte er. Unb bann ging er, ol)ue SLränen, 
bie trocfenen Stugen immer ftarr auf bie, bie er fo lange 
Sttern genannt t)atte, gerid)tet, langfam rürfmörtg jur %ixv. 

„Sunge, XDoi)in?\ "ähev fo bleibe bod)!" ©(^lieben 
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rief e§ t^m gütig ttac§ — bev Sungc toor la m^ in einet 
[(^euglid^en (Situation, man mufete &ehulb mit i^m ^aBen! 
Unb er rief nod^ einmal: „SBoIfgang, BIet6e bo(^!" 

aber SBoIfgang ft^üttelte ben So:pf: „Sdj fann nic^t. 
Sl^r t)abt mid§ Betrogen. Safe mid^ lo^!" Sßit einer ge- 
toaltfamen 95etoegung f^üttelte er be§ 2}ianne§ §anb, bie 
fid§ auf feinen Slrmel gelegt l^atte, aB. 

Unb nun fd^rie er auf U)ie ein DerlDunbete^ Sier: 
„3Ba§ quält i^r mid^ noäj? Safet mi^ boc^ gelten I ^ä) 
toiE ge^en, i(^ toiH an meine SKutter ben!en — wo ift 
fie?!'' 




(5. S? i c t) t ö , Stncr 0}?iittcr ©oOn. 17 
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te llfjren im §au§ cjingen fd^redf^oft löut. 

Ttan i)'6xte fte burc^ bie ©tiHe ber Slad^t tote 

ma^nenbe ©timmen. 

D, tDte rafenb ]ä)neU jagte bie geit f)in! 
(£ben tDor e§ nod^ SIbenb getrefen — eben SlZittentad^t — 
unb nurt fc^tug bie ^ßenbüle auf bem Saminfim?^ fd^pn 
ein lurjeg, ^eße^, ^arte§ Sin^! 

SRit einem, 3u]ammenfdE)aubern ^ob bie etnfame grau 
bie §cinbe an bie Schläfen unb preßte fte feft bagegen. 
9lf), wie e§ babtinnen [jammerte, unb toie fi(^ ©ebanfen 
— quälenbe ®eban!en — jagten, rafenb fc^nelt unb raft== 
lo^ toie ba§ I)ciftige Saiden ber Ufjrenl 

3IIIe fc£)Iiefen im |)auC\ S)er Steuer, bie SJiäbdjen; 
anä) ifjr 9}tann — löngft ! dlnx fie, fte allein ^atte nod§ 
feinen ©d^Iaf gefunben. 

Unb brausen fc^tief aud§ alleS. Sie liefern ftanben 
um§ §au^3, regung§lD§, unb i^re bunüen ®ill}ouetten, fteif 
tote auv^ ^appe gefc[)nitten , Ijoben fid^ fd^arf ai öom 
ftibrigen $J?adi)t[}immeI. 
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Sein SRuf, !em gu^trttt, fein ^RäbercoIIen, lein ©ingen, 
fein Sad^en, ni^t einmal ein ^unbegefläff ftieg auf au§ 
ber jd^tafenben ®runeit)aIb!oIonie. 9^ur iPte ein leifeS 
(Seufzen ging'S um bie treibe SSiUa mit bem roten ^ac^ 
unb ben grünen Säben. 

®ie SJiutter, bie auf i^ren @o^n tüartete, i^orc^te auf: 
mar ha jemanb?! S^ein, eg tüar ba§ ^Jlai^tlitftc^en, ha^ 
bort bie Slfte ber alten t)erlnorrten Siefer gu belegen bcr^ 
fu(^te. 

Säte ©c^tieben ftanb je^t am genfter — t)orf)in ^atte 
ftc e§ ungebulbig aufgeriffen — nun beugte [ie [td^ ^in== 
aus. ©otüeit i^r Sluge reid^te, tDar niemanb ju fefjen — 
gar niemanb. @r !am nod^ immer nid^t! 

3tDei f^tug bie U^r. 9Kit einem faft berätoeifelten S5IidE 
f af) [tc^ bie grau nad^ bem Samin um : o, biefe quälenbe, 
biefe unerträglid^e U^rl SS fonnte ni^t fein, fte mu^te 
falfcl) ge^en, eS lonnte ni^t fein, ba'^ eS fi^on fo fpät 
toarl 

Säte ^atte fd^on mand^en 3lbenb aufgefe[fen unb auf 
SSoIfgang gekartet, aber fo lange tpie ^ente toax er no(^ 
nie ausgeblieben, ^aul ^atte nid^tS bagegen, n^enn ber 
Sunge feine eignen SBege ging. ,8iebeS Sinb,^ Tratte er ja 
gefproc^en, ,ba^ lannft bu nid^t änbern. Sege bid^ Ijin 
unb f(^Iafe, ha^ ift öiel Vernünftiger. S)er 3unge ijat ben 
@(i)Iüffet, er toirb fd^on too^Ibeljalten inS §auS fommen. 
Sinen jungen SKenfd^en in feinem Stlter {annft bu nidjt 
me^r gängeln. 2a^ i^n — bu öerleibeft iijxn ja fouft 
unfer §auS — Ia§ i^n bod) rutjig ge^en!^ 

2BaS ^ßaul ftc^ badete ! greilid^, er ^atte ganj red)t, 
gängeln burfte fte i[)n nii^t mef)r! S)aS fonnte fte aud^ gar 
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nic^t me^r — f)aüe fie nie gelonnt. 2lber tote tonnte fte 
ftc^ rufjtg äu Sett legen?! Sd^lafen töürbe fte ja boc| 
niit. aSo blieb er?! — 

Säte trat grau geworben. Stt ben bret Setzten, bie 
oerftri^en toaren feit be§ ©o^ne^ Sinfegnung, ^otte fte ft(^ 
äu§erli(^ fe^r beränbert. 2BäE)renb SBoIfgang in bie ^ö^e 
vonä)^, ftarl unb ftc^ breitete toie ein junger Saum, f^atte 
i[)re ®e[talt fid^ geneigt toie eine S5Iunte, bie regenbefc^toert 
ift über toeHen toiH. S^re feinen QüQe tDoren bie[elben ge^ 
blieben, aber bie ^aut, bie fo lange eine faft mäbi^en^aft^ 
garte ©lätte betra^rt i)atte, roor fc^Iaffer getporben; i§re 
Stugen fa^en au§>, al^ Jiätten fie t)iel getoeint ®ie Se= 
lannten fanben grau @cE)Iieben rec|t gealtert. 

SBenn fid^ Säte je^t in bem ©:t3iegel fa§, Ijotte fte 
nic^t niel^r ba§ freubige (Srröten über bie eigne ü)o£)Ifon^ 
feröierte Srfd^einung; fte fat) fii^ ni^t gern mef)r an. (£§ 
f)atte xi)x irgenb tttva^ innerlid^ unb äufeerlid^ einen dtnd 
gegeben. SBaS bag getoefen toar, al)nte niemanb. ©c^Iieben 
freiließ tDU^te e§, aber er f:t3rac^ mit feiner grau nic^t bar^ 
über : tuarum fie iion neuem aufregen, alte SBunben tpie^ 
ber aufreihen?! 

(£r flutete fii^ too^I, nod^ einmal lieber auf jenen ßon= 
finnation^tag äurücfgulommen. @g toar auc^ bequemer fo. 
3)en Sungen fjatte er fic^ freilid^ bamal§ nod^ orbentltd^ t)or^ 
genommen, i^m in ftrengen SBorten fein unbanIbareS SSer^ 
Ratten !Iar gemalt unb ein rüdfid^t§t)oIIere§ unb befonber^ 
gegen bie Siutter liebeUoIIereS Senel^men öon if)m Verlangt. 
Unb ber junge 33Zenfd^, ben fein 93etragen tool^I längft 
reuen mod^te, ^atte bageftanben toie ein armer ©ünber, 
ttic^tg ^attc er gefagt, ben gefenften Slidf nid^t gehoben* 



Hosted by 



Google 



— 264 — 

IXnb atö ber SSater irin äule|t gut SRutter gefli^^rt Ijattc, 
I)atte er ftd) füllten lafjen unb fic^ bon ber SRutter, ble 
i{)n mit beiben Sinnen umfc^Iang, umf(ä)Iingen lafjen. @te 
^atte über t^m gen)eint unb il}n bann geÜifet. 

Unb bann nmr nie, nie mel)r barüber gerebet tüorben. — 

®a§ tüet^e §au§ mit feinem £)eiteren ®rün unb dtot, 
an bem unb in bem immer iDieber neue 33erfc^i)nerungen 
unb S?erbefferungen tiorgenommen tDurben, fiel aüen, bie 
vorübergingen, atö befonberS anfieimclnb auf. S)ie @onn= 
taggauSftügler blieben am fiimiebeeifernen ©itter ftefjen 
unb betDunberten bie SIumenfüHe ; im ©ommer bie ^ängen^ 
ben ©eranien ber 33aIfon^ unb bie ^ßrad^t ber eblen SRofen^^ 
ftöde, im Sßtnter bie Sljaleen unb Kamelien ^interm bicfen 
®Ia§ beg SSintergarteng unb bie farbigen 5ßrimelrei^en 
gtoifi^en ben S)DlDi)eIfenftern unb bie frütjen |)^aäintr}en 
unb Stulpen. 2)ie 5Dame in bem toeid^en SCud^fleib mit 
htm n^eHigen grauen Scheitel unb htm fanften ®e[tc^t, auf 
bem e§ wie ein Ieic^t==n)ef)mütigeg Säckeln lag, ij^a'^k gut 
gu bem |)aug unb ju ben SSIumen, ju bem gangen grie= 
ben. jSntgüdfenb^, fagten bie Seute. 

SBenn 323oIfgang früher, aB Sunge, fo ettoaS gehört 
Ijatte, i)atte er ben SSetounberern eine gra|e gefc^nittcn: 
n)a§ gingen bie §au§ unb ©arten an, ba ir»ar bod^ nid^tg 
baran gu betüunbern?! 9^un fd^meidjelte e^ i^m, tDenn 
fie fteljen blieben, toenn fie'S gar beneibenSn^ert fanben. 
D \a, eg tvax recf)t nett ^ierl (£r fu[)Ite fic^. 

©(^lieben unb Säte Ratten nie einen befonberen 
SBert auf @elb gelegt, [ie l^atten \a immer genug gel}abt, 
ha§> gute 2tu§fommen \vav i^nen einfad^ felbftt)erftänblid); 
fie ahnten e§ gar nic^t, ha'^ ber ©of^n SBert auf ben 
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SReid^tum legte. SBenn SBoIfgang je^t bavan hadcjte, ba§ 
er etnft in fnaben^aftem Ungeftüm ha^ al[e§ ni^t geachtet 
fjatte, fortgelaufen tpar in bie Srre, o^ne (Selb, o^ne iSrot, 
mu^te er (äc^e(n: lote finbtfc^ ! Unb toenn er fiebac^te, ba§ 
er einmal, afö er bod^ [i^on älter geworben mar unb 
überlegen fonnte, mit Ungeftüm ettDa§ öerlangt ^atte, ba§ 
gleic^bebeutenb getoefen tt)äre mit Sfufgabe aH beffen, toa^ 
fein SeBen fo bequem geftaltete, bann fc^üttelte er je^ hen 
Äopf: äu einfältig! 

e^ getüä^rte i^m eine getoiffe Genugtuung, ]id) mit 
anbern ju öergteic^en. ^effeftorn fd^iüi^te udä) in $rima 
— ber füllte burc^aug ftubieren, S^eologie, tromDglic^ 
toegen feinet Slbete |)i}fprebiger toerben — Seemann mu^te 
feinem 33ater bei ber ©pebition Reifen, tro§ be^ ©n=« 
iäf}rigen, mit bem er abgegangen toar, SKöbeltoagen forren ! 
Unb Suöric^ — a($, fiuUrid^ erft, ber i)atU bie ©c^tninb* 
fu^tl SBie feine 3)Zutter. Siraurige^ ®rbe ba^! 

ein ^alb geringf^ä^igeg, fjalb mitteibigeg £äc|eln 
jog 9SoIfgang§ SDZunbmintel §erab, toenn er ber @c|ul^ 
lameraben gebac^te. §ie§ ba^ leben?! 21^, unb leben, 
leben toar fo tounberf c^ön ! 

aSoIfgang Ijatte ba^ Setou^tfein feiner ßraft: er fonnte 
Säume enttDurjeln, 33Züuern, bie fic^ i^m entgegenfteßten, 
umj^uften, atö feien eg Sartenblätter. 

(£§ toar nid^t langer mefjr mit i^m auf ber @d^ute 
gegangen , feine ©lieber unb feine Steigungen Ratten nii^t 
metjr in bie ©d^ulbanf tjineingepa^t. ®r be!am [a aui^ 
fd^on einen ©d^nurrbartl SBie ein fc^tDarjer Sd^atten 
iüar ber fd^on lange auf ber Oberlippe ju a^nen gemefen; 
nun inar er ba, er war ba! @o ein fertiger 2}Jenfd| 
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lonnte ioä) nii^t mel^r in ©elunba fi^en? SEogu aud^, 
n foEte \a auc^ lein ®elef)rter toerben?! SRit bcr SReife 
für ^rima toar SBolfgcmg abgegangen. 

©c^Iteben ^atte bie 2Ib[tc|t, i^n gleid^ nac§ W)\oU 
Dierung ber ©d^ule inS Slu^Ianb ju fc^iden, noi) für ein 
3a§r aufgegeben ; erft tooÜte er t^n boc^ noc^ ettpa^ unter 
$lugen be£)atten. 9ttd^t, ba^ er i^n ettoa \o ängftlii^ tDie 
ÜQte ju ^ü±en beftrebt tvox , aber ber atte ©anität^rat, 
ber gute greunb, auf ben er fo biet gab, l^atte tl^n in 
einer öertrauÜd^en ©tunbe, in ber fie ganj allein, "oon 
niemanbem gehört, beim Olafe SBein [a^en, gemannt: 
„§ören Sie, ©d^tieben, nef)men ©ie ben Sungen boc^ 
lieber in ac£)t I S^ ttjürbe i^n nod^ niä)t fo tDeit toeggeben 
— er ift fo jung. IXnb er ift ein Unbanb unb — tüiffen 
@ie , bei bem , toa^ er ate Äinb burd^gema(^t ^at — 
^m, man fann bo^ ni^t fagen, ob ba§ |)erj fo mit 
ftanbf)ält!" 

„SBarum nic^t?" :^atte ©c^Iieben ba betrojfen ge^ 
fragt, ,,@ie Italien i^n alfo für !ran!?I" 

„S^ein, burcE)au§ ni^t!" 2)er Slrjt mar orbentlt^ 
ärgerli^ getoorben: gleic^ biefe Übertreibung! „2!Ber fagt 
benn toa^ t)on ,Iran!^ ? I 2lber brauf loSgeljen barf ber 
Surfte bod^ nid)t fo. ^a, unb Sugenb i)at hoä) feine 
Sugenb ! 5)a§ mif Jen n)ir bod^ aud^ nod^ bon unfrer ßeit 
^er!'' 

Unb beibe SKänner Ratten ficf) jugenidt, itjaren f)eiter 
getoorben unb Ratten getai^t. 

3BoIfgang befam ein ateitt)ferb, ritt erft in ber Sa^n 
unb bann tägtic^ feine :t3aar ©tunben brausen. S)er Später 
^ielt barouf, bafe er ni(^t ju i)iel im Sontor fafe : toaS 
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i^m gum laufmännifd^en SSeruf not tat, tDÜrbe er f^on 
lernen, rennen fonnte er ja! 

Sie betben ©oäien, alte Sunggefeüen, tDaxen ent^Mt öon 
bem fri[i^en Sungen, ber mit ber keitgerte m^ Sureau tarn 
unb auf bem Sontorbocf ^0(fte, afö fäße er auf einem ©ouL 
©^lieben ^örte leine Silagen über ben ©o^n; ba§> 
ganje 5ßerfonaI, Seute, bie i^re je^n, ätoanjig 3a^re in 
ber g^irma toaren, alle gut eingeölte, tabello^ funftionierenbe 
SRafc^inen, f knurrten um ben jungen 9}?en[c§en §erum: ba^ 
tDor i)o<^ ber !ünftige E^efl ®^ ging alte^ glatt. 

99eibe ß^eteute betamen Äontplimente über ben ®o^n 
ju ^ören: ,®in famofer 2Kenf^ ! 2SeIc^e grifc^e !^ „(£r fott 
}a erft toerben," fagte ©^lieben bann tDO^I, aber man 
merfte i^m bo^ eine getoiffe innere Sefriebigung an. ®r 
^atte nid^t biefe ^einli^e ©eelenunru^e toie feine grau. 
Säte sog nur bie STugenbrauen ein toenig p^er unb lächelte 
ein leicht juftimmenbe^, etmag tt»ef)mütige§ Säckeln. 

Sie fonnte fid^ nic^t me^r über ben großen 3J?enfc§en 
freuen, toie fie fic^ einft über ha^ Heine Sungd^en auf 
il^rem ®ä)o^ gefreut ^otte. S^r toor, al^ fei i^r über^* 
l^aupt bie gö^igfeit jur ^reube ab^anben gelommen, lang- 
fam gtoar, ganj aHmäfilid^, aber bod^ ftetig, bi§ ber Ie|te 
5Reft btefer gä^igleit auf einmal au^geriffen marb, mit 
ber SBurgel, an einem Sag, in einer ©tunbe, in jenem 
unglüdffeligen 5lugenbtidt — ,i($ iriH gelten, id^ toiH an 
meine SKutter benfen, ioo ift fie?!^ — feitbem! @ie 
tDÜnfd^te i[)m nod§ aHe^ Sefte auf (grben, aber fie toar 
gleic^giltiger geworben; mübe. (£r ^atte fie ju fd^toer 
t^^f^ ^e^ä getreten, fd^toerer, al§> einft feine Hcinen ur- 
fräftigen gü^e auf i^ren ©i^ofe geftampft Ijatten. — 
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SRit einem tiefen ©eufger lehnte ftd) bie einjam 
SBartenbe tüetteu jum gen[ier fjinaug. SBar bag nti^t un* 
ertjört, unberäet^lii) öon i^nt, jo ft)ät nac^ §aufe ju 
fornmen?! 3Bu^te er benn ntd)t, bafe fte auf i^n Jüat* 
tete?! 

Sn ber Slntoanblung eine^ 3^^^^^/ ^^ ^^3^ f^^^f^ f^I^^^ 
fam, baute fic^ i^re ^anb, bie fti) auf ben genfterftm^ ftü^te, 
jur gauft. @te H)ar eine 9^ärrin, auf xi)n äu tcarten! 
2Bar er ntcf)t alt genug — ac^tje^n 3af)rc — braucfjte 
er nod^ ertDartet ^u tDerben tüie ein Änabe, ber äum erften 
Wal allein öon einer SinbergefeIIfi)aft ^eimtommtPI (£r 
Ijatte ft^ mit onbern iungen Seuten in Berlin öerabrebet 
— tüeife ©Ott, in toelc^em ?iad^tcafe fie je^t ^erumbum^ 
melten 1 

Sie ftie^ mit bem gu^ auf. S^r ^ei&er STtem [tieg 
\vk ein SRauc^ in bie falte Kare grüf)Iing^nai^t, e§ fröftelte 
fie üor Übern)acf)t^eit unb Unbehagen. Unb ©tunben fielen 
i^r ein, alte ©tunben, hie fie fc^on um if)n t)ertt)acf)t ^atte, 
unb eine gro^e S3itter!eit quoH in i^r auf. ©elbft ifjre 
ßunge foftete Sitterni^ — bag ipar ®alle. SRein, fie 
fütjlte je^t nic^t metjr bie Siebe friifjerer Saf)rel SDamafö, 
ia bamatö tDax — felbft toenn fie um \t)n litt — nod^ SSonne 
babei getrefen ; jefet füljlte fie nur bum|3fen ©roll. 2Barum 
£)atte er ftc§ in il)r Zehen gebrängt ?I €), me tvax ba§ 
früher [o glatt, fo forgenlog, fo — ja, fo t)iel glücllic^er 
getoefen?! 2Bie i)aite er fie jerbroc^en — tnürbe fie fi^ 
je tpieber au[ric^ten fönnen ? ! 

SJtein! ©in l)arte§ lurjeg Jfein. Unb harn bacf)te 
fie an itjren 3Kann. 9lu^ ben ^atte er it)r geraubt 
333aren fie jtoei nid^t früher einö geiDefen, ganj ein§? 
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3^un ^atte [tc| btefer britte haitüi\(^en gcbrängt, fte beibe 
immer weiter unb tpeiter öonetnanber gc[^oben — big baB 
er l^ter ging, unb ba fiel 

ein jä^er ©(^merj ftieg in ber ©rübeinben auf, ein 
erbarmung^boEeS SJätleib mit fid) felber trieb i^r bie ord- 
nen in bie Sugen ; i)ti^ tro|)ften [te nieber auf bie §änbe, 
bie fti^ auf bem falten ©teinftmg ballten, 'iäem er, menn 
et bo6) nie in i^r iieben — 

^a fdt)recfte fte eine §anb, bie i^re ©d^ulter berüljrte, 
auf. Slilfc^neU toenbete fte fic^: „«ift bu enblid^ baPl" 
„^ä) bin'g," jagte ©d^lieben. ©r mar aufgemad^t, 
ijatte fte ni^t neben fi($ atmen ^ören unb ft(^ bann ge:^ 
ärgert: toal^r^aftig, ba fafe fie nun mieber unten unb martete 
auf ben Sungen! Soli) ein Unt)erftanb 1 Unb al§ er no(^ 
ein SBeil^en gelegen unb auf fie gekartet unb fti^ geärgert 
Ijatte, marf er notbürftige ^leibung über, fd^liipfte in bie 
3}Zorgen[c^u^e unb tap)pU burd)§ nä(^tliä)e §aug. Sl)n 
fröftelte, unb er mar fc^le^ter iiaune. mä)t genug, ha^ 
er au§ bem beften S^laf geftört mar unb bafe fie mor- 
gen 5Kigräne ^aben mürbe, nein, ma§ nod^ fd^Iimmer mar, 
SBülfgang mufete e§ {a gerabeju unleiblid^ finben, ]o beob- 
aä)tet ju merben! 

e§ mar natürlich, ba'^ er mit il)r fc^alt. „2Sa^3 ift 
benn ©djlimme^ babei, menn er einmal ein bi§d^en länger 
ausbleibt, i^ bitte bid^, ßäte! S)a§ ift ja rein löd^erlid^ 
bon birl gin bißchen bummeln, ba§ f|ab' iä) auc^ aU 
junger SKenfclj getan, unb meine SJcutter mar, ®dtt fei'^ 
geban!t, berftänbig genug, ftd^ nii^t barum ju lümmern. 
Somm, Säte, lomm Je^t ^u .53ett!" 

@ie mi^ äurüd. „Sa -- bu!'^ fagte fie langjam, 
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unb er tpu^te ntd)l, tt)ie fie'g meinte, ©ie brel)te t^m ben 
Siüden xinb lehnte \xä) Irieber jum genfter ijimn^. 

(£r ftanb no(^ einige toenige Slugenblid'e unb tüaxtete, 
aber alg [te nicE)t mitfam, fid^ mif)t einmal umtoanbte nac^ 
tt}m, f(i)üttelte er ben ^op'f: man mufete fie lajjen, fie 
mürbe eben gerabep munberlic^l 

©i)laftrunf en ftieg er mieber aüein bie 2:re:p:j3e E)inauf ; 
er taumelte faft öor äJfübigteit, unb bie ©lieber toaren il^m 
]ä))poex, unb tro^bem tpar fein SDenlen flarer, unerbittlicher 
afö am SSage, an bem fo bietet runb umf)er ablentt unb 
jerftreut. (£ine ©e^nfu^t ftieg in biefer ©tunbe in iE)m 
auf nad§ einer grau, bie feine alten Sage in fanftem ®e= 
leife rul)ig unb freunblic^ fixieren tpürbe, beren £äd}eln nid)t 
nur ®d)etn mar mie ba^ ßä^eln auf Mk§> ®efid^t. ©ine 
grau, bie mit bem ^erjen lä^elt, a^, leiber, fo eine mar 
feine Säte nitf)t! 

9Jiit einem ©euf^en ber ©nttäufd^ung legte ft^ (S^lie= 
ben mieber nieber unb jog frierenb bie SDed'e ijod) t)inauf. 
Slber e§ bauerte lange, bi^ er einfd)Iafen lonnte. SBenn 
ber Sunge bod^ nur enblic^ fäme! ^eute bauerte eg mirflid) 
etma§ lange! ©ol^e SSummelei ging benn bod) ju meitl — 

S)er SWorgen graute, afö eine SDrofc^fe Iang[am bie 
Strafe r)erunter godelte. SSor ber meinen Scilla ^ielt 
fie an, unb jmei ^erren :^alfen einem britten f)eraug. SDie 
beiben, bie ben britten unter ben Slrmen gefaxt gießen. 
Iahten, unb ber Sutfc^er auf bem S3od, ber interejftert 
^eruntergudte, ladjte anä) i^erf c^mitjt : „@oß id l^elfen, 
meine §erren? 9^a, je^fg?!'' 

(Sie let^nten it)n gegen ba^ ©itter, ha§> ben SSorgarten 
berfc^IoB, tW^n auf bie Slingel, fprangen bann eilig 
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lieber in bett SBagen unb f^lugeit hext ©d^Iag git: „Si3^ 
ßutfc^er, äurücf!" 

2)te klinget ^atte nur einen letfen DiBrierenben %on 
t)on ftd^ gegeben — tote einen bangen Qauä) — 9:ätt 
^aüe i^n gehört, obgleich fie im ©effel einge[c|Ia[en irar; 
mä)t feft, e§ trar meE)r ein ^inbämmernbe^ SSerftnfen ge^- 
toefen. $ßun [prang fie erf^rocfen auf, eg gellte i^r in 
ben D^ren. SRafc§ an§ genfterl S)rau|en am ©itter 
lehnte jemanb. SBoIfgang— ?! Sa, ja, er toaf^I Slber 
trarum fd^Iofe er benn nid^t auf unb fam herein ?1 

2Ba§ toar it)m benn paffiert?! g§ toar i^r auf ein- 
mal, afö müfete fie um §ilfe rufen: griebri^ ! 5ßaul! ^aul ! 
?ftaä) ben äRäbc^en üingeln. ©g toar ii^m ettoag gefd^eE)en, 
eg mufete i^m ettoag gefc^ef)en fein, — toarum lam er 
benn mä)t l^erein?! 

(£r lehnte ba fo fd§toer gegen ba§ (Sitter. ©an^ feit- 
fam ! SDer ^opf ^ing i^m auf bk 53ruft, ber §ut faß 
if)m im D^arfen. 2Bar er fran!?! 

Ober Ratten it)n ©trolc^e angefallen?! Sie abenteuer- 
lic^ften Sbeen fd^offen i^r plb^lxä) bmä) ben Sopf. 2Sar 
er berieft? ^errgott, wa§> tvav i^m benn Unberfa^ren ? ! 
Sefürc^tungen, über bie fie fünft geläc^eÜ l^aben mürbe, 
famen iljr [e^t ^u biefer ©tunbe, in ber ^3 nic^t ^ad)i 
mei)x tvax, unb bod^ au^ nocfi nic^t Sag. Sf)re güBe 
iparen fatt unb fteif, toie erfroren, !aum !am fie big gur 
|)au§tür; ben ©djlüffel fcnnte fie erft ni^t finben, unb alg 
i[}re äitternben |)änbe i^n in§ ©d^Iofe ftiefeen, brachten fie 
trjn nicl)t rjerum. Sie mx fo ungefdjidft in ifjrer |)aft, fo 
finnloöin itjrer Stngft: etloag gur^tbareg mufete gefd^e^en 
fein! Sin Unglütfl ©ie füllte ba§. 
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©nblt^, cnblt^! 5Der ©d^tüffel Itc^ ft^ enbltd) breiten. 
Unb nun ftüräte fie burd^ ben 3Sorgarten an§ ®tttertiir(ä)en ; 
dne etftge SRorgenluft f(^Iug ttjt entgegen tüte SBmter^aud^. 
(Sie brüdte ba§ ®itter auf: „SBoIfgang!" 

®r gab !eine Slntmort. ©ein ®eft^t fonnte fie \o 
-ntcfit tec^t fe^en; er ftanb unBett>egUd^. 

@ie fa^te feine §anb: ,,llm©otte§ toiEen, tDa§ ift bir 

benn?!" 

®r rührte fi(^ nid)t. 

„SIBoIfgang! SBolfgangl" ©tc rüttelte i^n in f)öd;)fter 
Slngft; ba fiel er fo fc^tüer gegen fie, ba| er fie beinahe um- 
geftofeen f)ätte unb ftammelte, lallte iDie ein Slöber, beffen 
f(^tDerer gunge man etmag eingelernt J)at: „^ar— bonl" 

(Sie mu^te it)n füf)ren. Sein Sltem, gang boÜ 
3lIfof)oIbunft tüer)te fie an. Sin ungef)eurer (gfel, fcl)red== 
lieber noc^ afö bte Slngft i)or^er, pacfte fie. ®a§ U3ar ba§ 
Qur^tbare, ba^ fie ertDartet ^atte — , nein, ba§ tnar no^ 
furd^tbarer, nod) unerträgltiiier! ©r irar ja betrunten, be- 
trunfen! ©o mufete ,betrunfen' fein! 

Sn i£)re $Rä^e \r)ar noii) nie ein Setruntener ge!ommen; 
nun ^atte fie einen bicl)t bei fici). ©in (£ntfe|en fc^üttelte 
fie, bafe iijx bie gäljne aufeinanber fd^lugen. D t)fui, )3fui, 
tüie elel^aft, trie gemein ! SBie niebrig erf d)ten er itjr, unb 
fie fetber tüie miterniebrigt. ®a§ mx xl]x SSoIfgang nid}t 
me^r, i^r ^inb, ba§ fie an ®Dt)ne§ Statt angenommen 
^attel ®te^ ^ier iüar ein ganj getüöfjnUdier, ein ganj 
gemeiner aKenfd) Don ber ©trafee, mit bem fie ni^t§, aber 
aud) gar nid)t§ mer)r ju fd)ajfen Ijattel 

|)aftig ttJoHte fie il)n öon fid) fd)ieben, in§ ^ax\^ eilen, 
bie Xür l)inter fic^ fc^Uefeen — mochte er fetjen, m^ er 
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machte! 2l6er er ^telt fte feft. Semen SIrm §atte er 
[c^öper um t^reti Stacfen gelecit, er brüfie fte faft meber; 
fo äiDang er fte, t§n ju fül^reit 

Unb toibertoiKig, mit innerem üergiDeifeÜem SInfbSumen 
unb boc^ begtüungen, fül^rte fte il^n. @ie fonnte il^n boä) 
ni(^t aufgeben, bem ©efpött ber SDienftboten preisgeben, 
bem ®elä($ter ber ©tra^el 2Benn i^n jemanb jo fäl^e?! 
2Bie lange nod^, unb bie erften SJlenfd^en famen Vorüber, 
bie SKild^jungen, bie SädEermäbd^en, bie ©tra^enorbeiter 
unb bie frühen Sartebabtrinfer. Um @otte§ toillen, menn 
jemanb eine 2I^nung babon beläme, ü)ie tief gefunfen er toar! 

„©tüfee bic^, ftü|e bic§ feft," fagte fie mit jittember 
Stimme. „SJitmm bid^ gufammen — fo!" ®ie brac§ faft 
unter i^m jufammen, aber fie erhielt i^n auf htn gii^en. 
®r toar fo betrunfen, er toufete nid^t, tDa§ er tat, er tooIÜe 
fic^ bur^auS bor ber Scfitoelle nieberlegen, platt auf bie 
©teinftufen. Slber fie rife iE)n auf. 

„SDu mu^t — bu mn^t/' fagte fie, unb er folgte i^r 
toic ein ^nb. ,2Bie ein §unb' ba^te fie. 

3lun fiatte fie il^n in ber S5or:§aIIe — bie §au§tür toar 
n)ieber öerfd^Ioffen — aber nun !am bie Slngft bor ber ®iener=^ 
fc|aft. $Ro^ toar biefe nid^t auf, aber nic^t lange mel^r, und 
griebrid^ ta^Dpte auf ßeberpantoffeln bon ber ©örtnertDol^nung 
herüber, unb bie '>iRähä)m lamtxt au§ iljren 3}Zanfarben l^er^ 
unter, ha§> gegen unb Stufräumen fing an, ba^3 Öffnen ber 
genfter, ha§> §o^jief)en ber Saloufieen, ba% §elle — grau* 
fame ^elte — in Jeben 9Bin!eI brang. Sie mu^te i[}n bie 
%xeppe Ijerauf befommen, in fein ßimmer, otjne ha]}, jemanb 
ettoaS af)nte, ofine baß fie einen ^Dcenfc^en 5U §t[fe rief! 

©inen 5lugenblid Ijatte fie an if)ren 93?ann g^ehaäjt — , 

e:. S3 1 e B t G , (Stncr a^ittter (Sot>n. 18 
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aber nein, auctj ben nxäjt, fein SWcnf^ burftc i^n fo fe^^enl 
3Jiit einer ^raft, bie fie fi^ felber nie jugetraut ijäüe, ^alf 
fte xijm hinauf; fie lub xi)n ficE) förmlich anf. Unb fic 
flel^te i^n an babei, immer flü[ternb, aber mit ^öttnädEiget 
®inbringli($feit : „Seife, leifel" @ie mufete if)m fd^meicfieln, 
fonft ging er mä)t toeiter: „Seife, SBölfc^enl &t^, gel^, 
SBöIfd^en — fo iff§ f^ön, SBöIf^en!" 

S§ toor eine ^öQenqual. (£r ftolperte unb polterte; 
bei iebem Slnftofeen feinet gu^e§ an bie S£re:t3penftufenp 
bei jebem knarren be§ ©elänberg unter feiner bagegen== 
ftnfenben ^ilflofigfeit, fu^^r fic jufammen, unb ein banger 
©d^red lähmte fie faft. 2Benn Jemanb ha^ ^bvie, toenn 
Jemanb ha^ i^ötttl Stber tueiter, t)oranI 

„Seife, 2BöIf^en, gang leifel" @§ Hang tnie eine 
Sitte unb tt)ar boc^ ein SSefe^I. 2Sie er fie öorbem be* 
gtDungen l^atte, mit feinem f^toeren 2trm, fo gtoang fie 
ü)n ie|t mit i^rem SBiKen. 

Slüe im §aufe mußten taub fein, ba§ fie biefen Särm 
ni^t f)örten! S)er grau Hang jeber Sritt toie ein ©onner^ 
gepolter, ba§> ^iä) im n)eiten Slaum mit SRoHen fortfe^t 
unb bi§ in ben fernften 2Bin!eI ^aUt. 5ßaul mu^te aud^ 
taub feinl Sie famen an feiner %ixx Vorüber; gerabe am 
©c^tafäimmer ber (£Itern blieb ber Srunfene fielen, er 
tüöllte burc[)au§ nic^t ioeiter — ba Ijinein — nid^t einen 
(Schritt me§r toeiter! ©ie mu^te ifin locfen, iDie fie einft 
ha§> Sinbd}en gelodt fjatte, ba§> füfee gtnbd)en mit htn 
blanfen Seerenaugen, ha^ i)om ©tüljldjen aix§> noc^ tüeiter 
big äum nädjflen §alt laufen foHte. „Somm, SBöIfc|en, 
fomml" Unb fie brachte if)n glücfiid) i)orüber. 

g^un toaren fie enbltc^ in feinem 3^"^^^^- n®^^ H 



Hosted by 



Google 



— 275 — 

S)anf, @oü fei 5DanV' ftammelte fte, ar§ fte i^it auf bem 
SSette l^atte. @ie ö3ar fo bra| tote er, beffen blöbe^ @e[tc^t 
immer fahler unb fahler tourbe im fidj r}el(enben STcorgen- 
grau. §ter — §ier — a^, bag toar berfelBe 3?aum, in 
hm 'ixt einft t)or bielen Salären — unenblid^ lauge toor'g 
^erl — um be§ Stnbe^ teurem, geliebte^ Sebeu mit Stugft 
unb ßittern gerungen ^aüt, )oox ber SIKma^t (3oüe^ ge- 
froc^en toar tote ein SBurm: nur leben, ®ott, la^ t^n nur 
leben! M), toäre er bamalg lieber geftorbenl 

23ie ein 5ßfeir, au§ aßgu ftraffem Sogen ge[d^nellt, 
blilfcEineK ba^intc^toirrt, fo burd^fd^totrrte ba§ i^ren ©inn. 
©er @eban!e toar \[]x fdE)rec!tid^, fte t)eräie§ if)n fic^ ni^t, 
aber fte fonnte fiif) feiner ntc^t ertoe^ren. dJlii bebenben 
Snieen ftanb fte, ent[e|t ob ,ber eignen §eräIofig!eit, unb 
backte boc^: ioäre er bamalg lieber geftorben, beffer toär'g 
getoefen! $ier — Ijier, ba§ toar ba§[elbe 3immer nocE), 
in bem fie bem ^eranioadifenben bie (£infegnung§f[eiber an- 
probiert i)aüel dlm äog fte htm (gnoad^fenen bie .Kleiber 
au§; gerrte i(}m ben ©moüng ab, bie eleganten Seintlei- 
ber — fo gut eg eUn ging bei feiner nun ipblligen SJe- 
iDU^tlofigfeit — unb fd^nürte if)m bie Sadfid^u^e auf. 

aSo toar er geiDefen?! ®in ®erud^ t)on ßigareüen 
unb ^Parfüm unb SBcinneigenbunft ftrömte bon ifim aug ; 
e§ benaljm irjr faft ben Altern. S)a ^ing berfelbe Spiegel 
no^, in bem fte neben t^rem IjeHen toeid^en grauengeftd^t bag 
brdunlid^e Snabengeftd^t gefe^en Ijatte, frif^ unb runbtoangig, 
ein toenig berb, ein toenig tro^ig, aber bod^ fo l^übf^ in 
feiner Äernigleit, fo lieb in feiner Unfiiulb. Unb fe^t — ? ! 

3f)r mid ftreifte bag fa^Ie ©efidjt, au^^ beffen offenem 
a^unbc ber bunftige 2ltem mit ©d^nard^en unb ^Rbd^eln 

18* 
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ging, unb \ai} bann im ®^3tegel t^r eignet berängfteteg, 
übertDQd^teS 2lntli^, in bem aüe 2Beid|^eit \x(i) t)erj'c^ärft 
^attt äu garten, bergrämten ßinien. Sin ©c^auer hvix6)^ 
riefelte fie; mit i^rer lalten §anb ftti^ fie fi^ bte grauen, 
i^ertoirrten ©trä^nen au§ ber @tim, i^re Slugen gtoinferten, 
afö tPDÜten [te tpeinen. Stber fie gtoang bie Sränen nieber: 
nun burfte fie ni^t me^r deinen, bie Qtit tüox borbei! 

@ie ftanb nDc| eine SBeile mitten im ßtmmer, regung§== 
Io§ mit angehaltenem 3ltem, bie überangeftrengten Slrme 
f(i)Iaff herunterhängen laffenb; bann fc^Ii^ fie auf ße^en 
gur SEür. (£r fcf)lief ganj feft. SSon aufeen berf^b^ fie 
bie %üx unb ftecfte ben ©d^Iüffel in i^re Saf^e — nie== 
manb burfte ^inein ! 

©oEte fie fid^ nun no^ ^n Sette legen? @d£)Iafen 
lonnte fie fa bo6) ni^t — o ®ott, bie innere Unraft toar 
fo gro^, — aber fie mufete fidE) nieberlegen, [a, fie muffte 
ia^, iDag foEten fonft bie SKäb^en beulen unb 5ßaul?! 
aKufete bann aufftetjen toie aUe Sage, fi^ toaf^en, an^ 
Heiben, am grü^ftüd^tif^ ft|en, effen, f})red)en, lächeln, 
tüie aEe Sage, afö fei ni^tg, gar ni4)tg gef^e^en. Unb 
bod^ tnar i^r fo biet gefd^ef)enl 

@ie füllte eine troftlofe SSereinfamung, al§ fie neben 
it3rem 5Kann im S9ette lag. S)a toar ja niemanb, bem 
fie Magen lonnte. ^atte 5ßaul fie fd^on früher mä)t ber- 
ftanben, je^t tpürbe er fie erft red)t ni(f)t berftefien; er tt)ar 
ja fo gauä anber§ geworben mit ber 3^i^- ^^^ ^^^ ^^ 
nidjt je^t noc^ ba^u blinb bernarrt in ben Sungen? SÄerl- 
tpürbig, früher, aB fie ben Snaben fo geliebt tjatte, toar^3 
immer gu biel ber Siebe getoefen — tvk oft ^atte er i^t 
be^tpegen SSorujürfe gemacht — unb ietjt, jel^t — nein, fie 
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öerftanben ftd§ eben nic^t me^r! @te mufetc olteüt but(^, 
ganj allem! 

Site Säte bte ctften ®eräufc§e tm ^aufe ^örtc, toärc 
[ie gerne aufgeftanben, aber [te gtoang |td^ noc^, liegen ju 
bleiben: e§ toürbe ben Seuten auffaÖen, 'jie \d frü^ ju 
fe^en. SIber eine furdE)tbare 2Ingft quälte fte: tDenn ber 
SRen[^ — jener — bort brüben in feinem 9iauf^ nun 
aufroac^te, ßärm fd^lug, an bie i^erfd^Ioffcne %üx :pDlterte?! 
2Bag foHte fie bann fagen, um i^n ju entfi^ulbigen, tva^ 
mad^en?! gtebemb t)or Unruhe lag fie im Sett ®nblic| 
tx)ar e§ i^re gemo^nte Slufftel^en^geü 

„SDer Sunge ift too^I f^redlic^ fpftt nac| |)aufe ge- 
fommen/ fragte $ßaul beim grii^jtüci „2Bo^I bielme^r 
frü§? SBa^?" 

„D nein! ©leid^ nad^bem bu heraufgegangen inarft!" 

„ @o? 3d^ l^abe aber noc^ eine ganje SBeile waä) gelegen ! *" 

®r fjatte e§ lei^t^in gefagt, oljne jeben SlrgniD^n, aber 

fie betam hoä) einen ©d^recfen. „Wn — toir — er ^at mir 

nod^ eine ganje SBeile erjäfjlt," brachte fie ftodenb ^erauö. 

„%Mä)t,'* fagte er, tceiter nichts unb fd^üttelte benSopf, 

D, eg toar bod^ fd^toer, ju lügen! Sn treidle Sage 

braute SBüIfgang fie! 

2Ifö ©d^Iieben jur ©tabt gefal^ren iDar, bie Söc^in 
unten im ©outerrain iDirtfd^aftetc unb griebrid^ im ©orten, 
belauerte fföte ba§ §augmdbd§en: toie lange brandete ba^ 
benn tjeute im ©d^Iafjimmer ? @d§arf fagte fie: „@ic 
muffen rafd^er I)ier oben aufräumen, @ie finb ja über bie 
SKa^en langfam!" 

©ans t)ern)unbert über ben ungetooEinten Son faf) bie 
55icnerin bie ^errin an unb fagte nadEjljer imten jur SMjin: 



Hosted by 



Google 



— 278 — 
f,^n, t[t bic ©näb'gc ^cute fcf)Iei)ter üaune, ^at bie mtc| 

Säte ijaiit babet geftanben, 5t§ ba§ Slufräumen be^ 
(Sc^Iafjtmmerg beenbet toar, fte ^atte ba§ SRäb^en förm= 
Ii(^ gejagt. SJlutt tüar [te allem, ganj aGein mit t^m f)ter 
oben, nun tonnte fte fe^en, tüa^ mit i^m tüar! 

SBürbe er noc^ betrunlen jein?l 3lfö [te bor feiner 
Sürc ftanb, ^telt fie ben Sltem an; ba§ D^r geneigt, 
laufc^te fie. ©rinnen toar ni^t§ ju f)ören, nid)t einmal 
ein Sttemjug. SESie ein S)ieb, ft(^ fiä)eu umbltdenb, fi^lo^ 
fie auf unb f^Iid^ hinein, hinter fic§ lieber ä^j'cf)tie§enb. 
SSorfid)tig, leife trat fie auf ba^ SSett gu; bo^ fo ^aftig 
fu^r fte guritd, ba^ ber ^oc^Ie:^ntge ©tu^I, an ben fie ftie^, 
mit ©e)3oIter umftüräte. 3Bag toar ba§ — ba — toa^?! 

©in eller ®unft, ber bie gejd^Ioffene Stube erfüllte, 
reifte fie jur Übelfeit; gum genfter taumelnb, ri^ fie eg 
auf, ftie^ ben Saben gurücf — ba fa^ fie. ®a lag er 
njie ein Slier — er, ber forgfam ©etüöfjnte, er, ber atö 
ßinb feine Meinen §änbe au^geftredt Ejatte, flebte nur ein 
Srümd^en baran: ,@auber pu^en!' unb getDeint ^atte ha^ 
bei. Sefet lag er ba, afö merlte er nii^tS, al§ ginge i^n 
ba§ um i^tt i}a nic^tg an, al§ ru[}te er in lauter SReinfjeit; 
^ielt bie Slugen, bereu lo^Ifc^toaräe SBim^ern toie ©d^atten 
auf bie bleichen SBangen fielen, feft gef(f)(offen unb fi^Iief 
ben ©cf)taf bleifc^toerer SKübigfeit. 

©ie tDufete ni($t, tva§> fie tat. @ie Ijob bie $anb, um 
if)n in§ ©efi^t ^u fi^tagen, tt}m ein SBort juäurufen, ein 
^eftigeg SBort beg ©fetö unb §lbfc^eu§; fte füfjite, toie ifjr 
ber @:t3eic^el im SiJiunbe gufammentief, toie eg fte brängte, 
au^jufpeien. S)a§ öDar ju fct)red(i^, äu fc^mu^ig, äu entfe^Ii^I 
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S)ur(^§ offene genfter brang ein ©trom bon 8tc|t 
^eretn, öon Stc^t unb ©cnne; eine 2{mfel fang, t)oC unb 
rein. S)a toar ©onne, ba trar ©d^ön^eit, oBer ]§ier, 
^ter — ?! SBimmemb ^ätte fie ii)v 2(ntli| i:)er^ünen 
mögen, baöonlaufen unb fi^ tierbergen. S(ber toer fottte 
bann ^ier tun, ü)a§ gu tun nötig mar, ujer Drbnung 
fc^affen unb SReinli^feit ? ! ®er umgeftitrste ©tu^l, bie 
^aftig aBgejogene Sleibung, ber toibrige S)unft ~ aä), aH 
ba§ mahnte nur p beutlid^ an eine tDÜfte 'Staä)t 2)a§ 
burfte nic^t fo Bleiben. Unb toenn fie xi)n auä) nic^t me^r 
liebte — nein, nein, feine Stimme in il^rem ^erjen fprad^ 
t)on Siebe me^r! — ber ©tolä gebot i^r, fic^ nid§t öor 
ben ©ienftboten ju bemiitigen. Seifeite fd^affen, niemanben 
cttoag bat)on merfen laffen, rofc^, rafc|! 

®ie 3ät)ne jufammenbeiBenb, ben (£fel äurüdbröngenb, 
ber i^r immer iDteber unb toieber toürgenb aufftieg, fing 
^äte an, ju toafd^en, ju reiben, gu pu|en, l^olte fid^ immer 
toieber SBaffer, ben Srug bolt, einen gangen ©imer doII. 
§eimiic^ mufete fie e^ tun, auf ße^en über ben @ang fd^lei== 
d^cn. D toel), n)ic ba§ pldtfc^crte, mit toeld^em ©eräufd^ ba§ 
SSaffer au§ bem aufgebreljten §af)n in ben untergel^altenen 
(Simer fi^o^! £)a^ nur nicmanb, niemanb etma^ merftel 

Sie l^atte ein ©d^euertui^ gefunben, unb, toaS fie in 
i^rem ßeben nod§ nie getan E)atte, nun tat fie'y : fie lag toie 
eine SOtagb auf ben ßnieen unb toifc^te ben Öoben ab unb 
rutfc^te i)or bem ^ttt ^erum, bi§ unter§ Sett, unb redtte bie 
Slrme lang unb ftredtte unb be:§nte fid^, um nur [a jeben 
9Binfel gu erreid^en, Dlid^tö burfte bergeffen toerben, aUeS 
mu^te überfc^toemmt merben mit frifd^em, reinem, erlöfenbem 
SBaffer. So !am i^t alle§ im 9raum befdf)mu|t öor — tuie 
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Beletbtgt unb emiebrigt — bte ©telen, bte W6M, btc SBänbe; 
am lieBften i}ätte fte cmd^ bte So^jeten abgetoaf^en ober 
fte gang ^eruntergcriffen, btefe fc^öncn, ttcffarBenen Sapeten. 

©0 l^atte fte nod^ nie in intern Seben gearbeitet; ber 
©c^tpei^ ber ^itftrenguttg mh ber Slngft tkitt xi)v ba§ ele^ 
gante SKorgenüeib mit bem ©eibeneinfa^ unb ben @|)t|en 
an ben Sör^3er. 2In ben Snieen geigte ber SRod bunüe 
glede öom Sftutfd^en im 9^a^, ber @aum ber @c^te|)pe toor 
tief in^ SBaffet getunft; unorbentlic^ l^ingen x^x bie §aare, 
fte Ratten fic^ gelöft unb jauften um ba^ er^i^te ©efii^t 
^ein 3Kenj'^ ptte fo grau @c|Iieben erlannt. 

®Dtt fei SDanf, enblid^ I 3Kit einem ©euf jer ber ©r^ 
leid^terung ]a^ ^äte fid) um; eine anbre Suft :^err)c|te 
nun im gimmer. S)er frifd^e 3Binb, ber l^ereintoe^te, l^atte 
alles gettärt. $Rur er, er :j3a§te nocE) nic^t in bie ffleint)eitl 
©eine ©tirn toar t)oII Ilebrigen @i)toei§e§, feine SBangen 
erbfa^I, feine Sippen gefd^tüoHen, geborften, fein §aat 
borftig, fid^ fträubenb in Söüfd^eln. S)a touf^ fie aud^ 
i:§n, füllte feine ©tirn unb trocfnete fie, rieb feine SBangen 
mit ©eife unb ©(^toamm, l^olte Surfte unb Samm, lammte 
unb glättete fein ^anpt, lief l^urtig l^inüber in i^r ßtmmer, 
brad^te ba§ Soilettentüaffer öon i£)rem %i\ä) unb lie^ eg 
über i£)n :^inf)3rü^en. 3^un nod§ bie 2)ecfe frifd^ belogen ! 
Wtti)x fonnte fte niiä)t tun, e§ tcarb iE)r gu fd^toer, i^n gu 
lieben. S)enn er ertoai^te nidjt. SBie ein gefällter Saum 
— tot, ftarr, unbetüeglid^ — lag er ba unb merfte nidf)t§ 
k)on ben gitternben §änben, bie über iljn l^in^ufi^ten, 
ju^Dften unb glätteten, balb l^ter, balb ba, 

aSie lange fie um i^n gef^afft fjatte, iDU^te fte nic^t; 
ein ßIo^3fen an ber S:ür hxad)ie fte in bte Qeit gurücf. 
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„SBer i[t ba?'' 

„^ä), ber Qmbxiä) V 

„2Bci§ tüoUen Sie?" 

„@näbtge grau, ber §err läfet gu Stfd^ Bittertl'' 

,,3u 2t[^ — ber §err — ?!" @te fa^te ftc^ an 
ben So|)f: tDot'g möglich, g^oul fd^on gurüc! — g^tttags^ 
jeit? S)a§ fünnte ntc^t fein! „SBiebiel U^r?" f^rte fte 
f(^ril[. ©elbft nad^ ber U^r ju feiert, bie auf bem ^a^U 
ü\(S) lag, fiel i^r ni^t ein; fte ^üe e§ ja au^ nic^t ge=^ 
fDUttt, bie bftbare golbene U^r, bag (Sefd^enf jur ßon- 
finnation, ftanb ftill, nic^t aufgewogen jur geit. 

„©näbige grau, e§ ift l^alb brei," fagte griebri^ 
bxan'^erL Unb bann toagte eg ber langjährige Wiener 
ref^jefttioK ju fragen: ,,Sft ber junge §err ni^t m% ba^ 
er nod^ nid§t aufgeftanben ift? Sann i^ t)itMä)t toag 
l^elfen, gnäbige grau?" 

einen STugenblid jauberte fie: foEte fte griebrid^ ein- 
toei^en? eg märe bann leichter für fie! STber bie (S^arn 
fc|rie au§ i^r: „®§ ift nic^t§ gu Reifen, ge^en @ie nur! 
S)er junge §err ^at 2Kigräne, er toirb nod^ eine Stunbe 
liegen bleiben, Sd§ fomme gleic^!" 

Unb fie ftürgte hinüber in i^r gimmer; ba§> ^leib ju 
toe^feln toar feine ßeit me^r, aber toenigften§ ba^ l^erunter- 
gefallene §aar mu^te fie fi^ aufftedfen, ben ©d^eitel glatt- 
ftreid^en unb ein |)äubd^en borauf ftütpen mit gartem 83anb. 
„9Jo^ inaJJorgentoilette?" fragte t)ern)unbert ©d^lieben, 
atö fie in§ S^äimmer trat (gttDag üon »ortourf mar auc§ 
in ber grage; er ntüd^te e^ nid^t leiben, toenn man nid^t 
forreft gum SRittaggtifd^ !am. 

„®u lamft l^eute au^na^m^iDeife frü:^," entfd^ulbigte 
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fte ftd§. @te tocigte mä)t, frei aufäuje:^en, unenbltd§ ge=^ 
bemütigt; effen lonnte fte au(^ mdjt, eine unteiblid^e ©!== 
innerung öerelelte xi)x Jeben ©d^IucE unb \tben SSiffen. 
„SBd tft bcnn SBoIfgang?" 

SDa iDar bie grage, auf bie fte eigentlid^ tj'ättt t)or== 
berettet fein muffen unb bie fie bennod^ traf, gcinä*= 
lii^ bernid&tenb. @ie ^aüe feine Slbtoe^r. SBa^ foKte fie 
anttt) orten? ©oGte fie fagen: er ift frani?! S)ann ging 
ber SSoter l^inauf unb fal^ nac^ it)m. ©oUte fie fagen: 
er ift Betrunlen nnb fi)Iäft?I D (Sott, nein, e§ n)ar nic!^t 
gu öer:^eimli^en ! @ie tDurbe blafe unb rot, i^re Si|)pen 
gudten unb fagten ni^t§. 

„?C^aI" ©d^lieben Iacf)te ^jlö^Ii^ auf — ein toenig 
gutmütig, ein tpenig fpöttifd) — unb bann ftredte er i^r 
bie §anb über ben Sif^ ^in unb fa^ fie ruljig an: „S)u 
mu^t bii) niä)t fo aufregen, Säte, wtnn ber gunge mal 
einen Meinen ^ater £)at. ®o U)ag lommt t)or, ba^ mad^t 
jebe 3JMter burd)!" 

„SIber ni^t fo fc^redli^ — ni^t fo f ^recftid)! '' Sie 
f^rie laut ^erau§, öon ©^merj unb 3orn übertüältigt. 
Unb bann ^adtt fie bie ^anb tljreS aJianneg unb Kemmte 
fie ätt)ifcE)en i^re beiben feud^tfalten §änbe unb raunte i^m 
äu, ^alb erfticft: „Sr toar betrunlen — ganj betrunken 
— fimtlog betrunlen!'' 

,,©0 —?V' ©d)lieben runjelte bie ©tirn, aber ba^ 

Säbeln erftarb ntd}t gan^ auf feinen Si|)})en. „SRun, ic^ 

toerbe mal mit htm Sungen, iDenn er au§gefd)lafen Tjat, 

tin aSörtd^en reben. ©innlo^ betrunlen, fagft hn?" 

©ie nidte. 

„®g toirb mot)! nur ^alb jo f^Iimm getpejen fein! 
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Stfier nbexi)an)pt, ietvmkn, ba§ barf nW borfommen! Stn^ 
gevettert, bu lieber ©ott!" ©r jucfte bie STc^fern, unb tote 
eine fonnige (grtnnerung glitt'g über fein ©efi^t. „Sin- 
gevettert — teer toäre jung getoel'en urtb ni^t einmal ott^ 
gevettert?! 21^, tc^ erinnere mtc| rtoc^ ganj beutlti^ an 
meinen erften ©i^toipg, ber Sater nad^^er toor fürchterlich, 
aber ber @c^ti:)i^g fetter f^ön, tDunberbar [c^bn! Sc^ mbi^te 
i^n nic^t mi[fenl" 

;,S)u — bu bift aud^ einmal angetrunfen getoefenPl" 
Sic fa§ i§n ftarr an mit leiten Engen. 

„STngetrunfen — ba§ nennt man boc^ nic|t g[eid§ an== 
gctrunlen! STnge^eitert, " öerbefferte er. „5Du mu'ßt ni^t )o 
übertreiben, Säte!" Unb bann afe er toeiter, afö inäre nti^t§ 
gefd^el^en, afö ^ötte t]§m biefe Unterhaltung gar ntc^t ben 
${ppetit rauben !önnen. 

@ie fieberte: toann toürbe SSoIfgang ertDai^en, unb 
toa^ tDÜrbe bann feinPl 

©egen Stbenb ^örte fie oben feinen Sritt, f^örte ifin fein 
genfter fd^Iiefeen unb toieber öffnen unb fein leife^ 5}?fetfen 
toie 35ogeIgeätoitf^er. 5ßaul ging, feine gigarre rauctjenb, 
im ©arten auf unb ab. Sie fa^ jum erften Sita! in biefem 
grübja^r auf ber S5eranba unb fa^ ju i^rem $Kann ^in= 
unter in ben ©arten. ©§ toar linb unb toarm. Segt 
füllte fie, ba§ 3[Bolfgang na^te; fte mute ben Sopf nidjt 
toenben, fo fdjämte fte fic§, aber fie toenbete i£)n bo^. 
Sa ftanb er in ber Sür, bie t>om ©^jimmer ^inau§ in 
bie «eranbafüfjrte; Ijinter ifjm toar baö ©ämmerlid^t be§ 
5ßarterreraume^>, \)ov ifjm bie flutenbe §elle ber Slbenbfonne. 
(£r blinäelte unb !niff bie äugen äufammen, rot toar fein 
©efid^t beftrafjlt — ober fd^ämte er ftc£) fo? 2Ba^^ unirbe 
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er nun fagen, ö)te beginnen?! 3^r ^tx^ lIo^Dfte; fte ^ötte 
!etn SBott f^3red^en lönnen, i^re Se^Ie voax tüte jugefd^nüxt 

,/n SIbenb/' jagte er laut unb tjergnügt. Unb bann 
räujperte er ftd^, tüte eine leidste SSerlegen^ett ^erunter^^ 
fd^tudenb, unb fagte leifc, ber 5Kutter einen @(i)ritt nä^er 
tretenb: „^arbon, SJlama, ic^ ^abe t)erj(i)Iafen, x6) ^atte 
leine Sl^nung, tDie f^JÖt e§ tt)ar — xä) tvax tübmübel" 

@ie jagte no^ immer niijt^. 

er iDU^te nii^t, njie er mit ü)x baran njar. Sie 
irar jo jtiK, bag Beirrte i^n ein tDenig. „S^ bin gejtem 
afcenb nämli^ je^r \^ät naä) §aufe gelommenl" 

^^(go _ m bu?" @ie tDenbete ben ^o\)\ i)on i^m 
iüeg unb jaf) lieber angelegentll^ £)inau§ in ben ©arten, 
wo ^aul ie^t gerabe mit griebri^ f^3rad) unb mit bem 
ginger gu einem \6)on fclüf)enben ßierürj^enbaum I)inauf== 
iDie^. 

„S^ glaube tüenigjten^/' fagte er. SBag foHte er 
jagen? SBar fieböfe?! Sn ber Sat, er mufete m^ fetjr 
f^3ät na^ §aufe gelommen fein, um . toiebiel m)x lonnte 
er fid) ni^t erinnern, er !onnte ft^ über^au^t an ni(i)t§ 
!tar erinnern, e§ trar i^m aüe^ ettoaS bunlet. @r f}atte 
au^ einen böfen Sraum gehabt, fi^ fi^eufelid^ gefüllt, aber 
lefet tpar i^m m% \o m^U 3^un, toenn fie m^ gegen 
ifjn ^atte, tonnte er i^r auä) nid)t ^etfen I 

S)ie Sippen inieber gu einem leifen 5ßfeifen, tnie ^Boge^ 
Sn)itjd^em fpi^enb, tüDÜte er, bie ^änbe in ben Saferen 
feiner gutfi^enben mobif^en §ofe, t)on ber SSeranba Ijerab 
in hen ©arten ftf)reiten, at§ fie i^n jurüdrief. 
„®u tDÜnfc^eft, $Kama?" 
,„®u tDarft betrugen," fagte fie leife unb ^eftig. 
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n^ä) —?l O V eine |)rö|ltc§e SJerlegett^ett über- 
tarn t^rt: trat er tptrflid^ Betrunfeit gemefen? ©r ^atte feine 
2(^nung baöon. Stber freili^, e§ fonnte am ®nbe fein, er ^atit 
ja auc^ gar leine äC^nung, tote er nad^ §aufe gefommen toor ! 

„S)u ^aft iDol^I tDieber aufgefefjen unb auf miä) ge= 
toartet?!" 9Kifetrautf^ fa^ er fte öon ber Seite an, feine 
breite @tim jog ft^ über ber S^JafemDurgel in eine fo tiefe 
gälte, ba^ bte bnnflen Srauen gang äufammenftießen. „S)u 
mu^t nic|t immer onf mid^ toarten," fagte er bann mit 
^eimlic^er Ungebulb, aber öuBerlid^ im S^on ber Seforgni^. 
„S)a§ nimmt mir [a lebe Suft, ettva^ mitjumad^en, toenn 
id) ben!e, bu o|3ferft beine S^a^tru^e. Sitte, 2Kama, tu 
ba§> nidjt me^rl" 

„Sd^ iDerbe e§ nid^t me^r tun,'' fagte fte unb fa§ in 
i^ren <Bä)o% @ie ^ätte i^n ni^t anfe^en üJnnen, fo öer- 
achtete fie i^n. SBie ^atte er bageftanben, fo breit unb 
grofe unb breift unb ganj öergnügt /n 3lbenb' gefagtl 
2at fo, atö ob er t)on nid^tg toüfete, nid^t, ha'^ er öor ein 
paar ©tunben nod§ Ijatte fried^en holten auf allen oieren, 
fid^ ftredten auf bie ©d^toeüe, ate toare ha fein ^tü ober 
er ein ^unb ! SSar fo unbefangen, afö ^ätte er nii^t ^eute 
mittag no^ ba oben in feinem 3inimer gelegen, fo — fo — 
f(^mu^ig ! 21I§ toenn fie i^n nic^t gefe^en fjätte in fetner 
tiefften (grniebrigung. 9^ein, nie, nie me^r toürbe fie i^n 
!üffen lönnen, i^n ftreid^eln, bie 2lrme um feinen §afö 
legen, toie fie'g htm Snabenfo gent getan ^atte! ©rV^ar 
i^r auf einmal ein ganj frember 9Kenfd^ getoorben. 

©ie fagte lein SBort meljr, ma^te il^m feinen S^or- 
tourf. Seilna^m^Iog t)i3rte fie ba§, toa« Je^t ii^r Wlann 
unten im ©arten ju ifjm fprac^. 
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©0 mtlbe tote ©djIieBen btejen SJltttag fetner grau 
gegenüber gefd^tenen ^ttt, ie^t, bem ©D^ne gegenüber, 
tvax er e§> benn bod^ nt(i)t. ©rnft^aft fagte er: „Sd^ 
^öre, bu btft angetrunfen na^ §aufe gelommen — toag 
foH ba§ ^etfeen?! ©d^ämft bu bt^ md)t?" . 

„aSer ^at bag gejagt?" 

,,2)a§ tft ja ganj glet($gtlttg, td^ toeife eg, unb ba^ 
genügt!" 

„@te natürltd^/' fagte ber ©o^n bitter. „SffJanta über* 
treibt gleid^ aüeg fo. SBetrunten bin iä) fidler nid^t ge= 
toefen, nur ein bi^dE)en im @d£)n)um — ha§> toaren toir 
aUe — ©Ott, 5ßapa, man !ann ftd^ bod^ nid^t au§* 
fd^Iie^enl 3Ba§ foE man benn au^ fonft mad^en an fo 
'nem langen 2lbenb?I 2lber fd)Itmm toar'g jebenfallg 
nid^t. Sd^ bin ja je^t fo frifi^!" Unb er )3acEte ben 
ßierlirfi^enbaum, unter bem fie gerabe ftanben, mit betben 
Rauben, alg tooHe er il^n angreifen, unb ein ganger 
@d£)auer t)on toei^en Slüten ging nieber über iljn unb 
ben 2Beg. 

„Za^ meinen S5aum nur ftefien," f^rad) ber SSater lä^ 

ijdnh. 

mte fa^: 5ßaul fonnte laii)en?l Sllfo fo ernft toar^g 
i^m bod) ni^tl Slber fie erregte ftd^ nic^t me^r, toie fie 
fi^ n)oI}I früher hierüber eirregt l^aben toürbe, e§ toar i^r, 
afö fei alleg in itjr !alt unb tot. ©ic fjörte bie beiben 
f)3red)en toie an§> weiter, weiter gerne, ganj fdjtoa^ nur 
tvax ber ©timmen ßlang, unb bo^ f^^radjen fie beibe laut 
unb audf) lebhaft. 

2)ie llnterf)altung toar nidjt fo ganj freunbf^aftlid^; 
toenn ©d)Iieben bem Sungen au^ nic^t ernftti^ äürnte, 
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fo £>tett et e§ bo^ für 5]3flt^t, ü)m SSor^atongen ju ma- 
djen. (grf^Iofe: „(£!el^aft [inb foli^e ©auferetcnl" Sm 
ftißen backte er freiließ: ,fo f^Itmm, tote Säte eg ma^t, 
!ann e§ unmögli^ getoefen fein, man müfete boi^ fonft 
bem Sungen ettoag anmerlen !' ©eine kännlic^en SBangen 
toaren glatt unb feft, fo blanl, fo frifc^ getoafd^en, feine 
ntd^t gtofeen, aber butd§ i^te bunlle S^iefe auffollenben 
Stugen Ratten l^eute fogar einen befonbeten ®Ianj. 

©(^lieben legte bem ©o^ne bie §anb anf bie ®ä)nU 
ter: „Sllfo, toenn toir gute gteunbe bleiben füllen, nie 
me^t fo ettna^, SSoIfgang!'' 

@orgIo§ judfte biefer bie 2td)feln: „^ä) ireife tX}nU 
lid) ntc^t, ^at)a, toaS i^ t^erbroc^en ijüit. ©§ ift mir 
alle§ etwa^ fc^Ieier^aft. SIber e§ foK nic^t me^r t»oriom* 
men, getci^ ni(^t!" 

Unb fie f(f)üttelten ftc^ bie |)änbe. 

dlun rührte fic^ boä) ettoag in Säte; fie 'i)&üt auf=- 
f|)rtngen mögen, fd^reien: ßiauV tfjm nic^t, 5ßau[, glaub' 
i^m nid^t ! (£r tuirb ft(^ bod^ toieber betrinfen, id^ traue 
if)m nidjtl Sd^ fann it)m ja nid^t trauen! |)ätte[t bu i^n 
gefefien, toie id^ if)n gefefjen r3abe — o, er toar ja fo ge^ 
mein !* Unb trie eine SSifton taud^te plö|lic^ eine Säuern^ 
fc^enle bor if)r auf, eine ®ä)ente, bie fie nie gefefjen §atte 
— rolje flerle fa^en um ben |)ol3tild), bie ©Hbogen auf* 
geftemmt, pafften ftinfenben Staba! Hon \iä), tranfen toüft, 

gröl)lten teuft a^, \a^en ha ni^t fein 3?ater, fein 

©ro^bater au^ barunter, alle bie, öon benen er ab== 
ftammte?! ©ine furdjtbare Slngft fiel über fie fier: ba§ 
fonnte ja nie, nie gut enben! 

„®u bift fo bteii^, Säte," fagte @d)lieben beim 5lbenb* 
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fcrot. „®u i)a\t ju [ange fttUgefefjen; eg ift hoä) nod§ 
äu !alt brausen!'' 

,,Sft bir tttd§t tool}!, SJlama?" fragte Sßoifgang ^öf- 
lid^^fieforgt. 

mte antmxiete bem ©o^n nii^t, fte fa^ nur ju t^rem 
SKanne |m unb fd^üttelte öerueinenb^abtoe^renb benßopf: 
„9Ktr ift gauä tüo^U" 

5Da gaBett fte ftd^ aufrieben. 

2BoIfgang a^ mit gutem "äppetit, mit Be[onber^ großem 
fogar; er toar böEig ausgehungert. (£g gab au^ lauter 
gute ©ad^en, bie er gern a|: toormeS ^üljuerfrüaffee mit 
ÄattSmilc^, ßlö^c^en mh ßrebgf^toänäen, unb bann noc^ 
feinen 3luf[d^nitt, S3utter unb Safe unb junge SRabieSd^en. 

„Sunge, trini nidfjt fo t)iel/' fagte ©^lieben, atö 
SBoIfgang fc^on tokhex mä) ber SBeinftafc^e griff. 

„S(^ Ijabe Surft/' fagte ber ©o^n mit einem gen)iffen 
%xo% fc^enlte fein &M auf§ neue \)oU U§> an ben JRanb 
unb gi}§ e§ fjinunter auf einen Quq. 

,,5Dag !ommt bom ©djtpärmen!" ®er SSater l^ob 
leidet broljenb ben ginger, lächelte aber babei. 

,3Som ©aufen lommt'g/ badete Säte, unb ber ©fei 
f (Rüttelte fte lieber; fie l^atte fonft, felbft in ®eban!en, 
nie einen fold^en SluSbrucE gebraucht, nun bünfte ifjr feiner 
fiarl, fd^roff, tieräd^tlid^ g^nug. 

®S tarn feine gemiitli^e Unterhaltung juftanbe, tro^^ 
bem baS Qxmmex fo too^nlid^ tDar, ber %i[d) fo reidfj ie^ 
fe|t, Slumen auf bem toei^en %n6), jierlid^ eingeftedt in 
eine friftaHene ©c^ale, unb über hem allen milbeS, ge= 
bämpfteS ßid^t unter einem grünfeibenen ©c^irm. Säte 
wav fo einfilbig, ia^ 5ßaul balb na(^ ber 3^i^^^9 S^iff/ 
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ber ©o^n öerfto^fen burc§ bie 9Ja[e gähnte unb enbltc^ 
aufftattb. 2)a§ tDor benn bo(^ ju gräBÜ^ öbe, §teräu^ 
ft|en! Üb er noc§ einmal na($ Serltn §metnfit§r oöet 
"gu Seite ging?! Sr teufte fettft nid^t red^t, toag tun. 

„S)u ge^ft je^t ^n Seit?!" e§ foHte toie eine grage 
fltngen, aber Säte ^örte fetter, baB eg nic§t toie eine grage 
Hang. 

„9ZatürIic§ ge^t er je^t ju Seit/' jagte ber SSater, 
einen SIugenblicE ben Sopf hinter jetner 3^üung ^eröor- 
^ebenb. „@r ift rnube. ®ute "^aäjt, mein Sunge!" 

„Sc^ Bin ni^t miibe!" SBotfgang trnrbe rot unb 
^eiB: tna^ fiel iftnen benn ein, i^m einreben ju tDoHen, 
er jei mübe?! (£r toar boä) fein Sinb me^r, ha§> man 
äu ^eüe \d)idt ! Sefonber^ ber 5Kutter Son reijte i^n — 
,bu ge[))t ie^t ju Sett^ — ba§ toar ja ein Sefe^I! 

Sn feinen bunflen Singen mürbe ber Slanj jum 
gtacfern; ein 3^9 ^^m Slro| unb SSiberjegli^feit mai^te 
fein ®eficf)t nii^t angenefjm. W:an ptte moljl feljen 
fönnen, tüie e§ in i^m aufbraufte, aber ber 95ater fagte: 
„®ute 9tad)t/' unb ^ielt tf)m, mit feiner Qeitung öorm 
®eficf)t, oline aufjublicfen, bie §anb f)in. 

^ie 3}httter fagte auc^: „®ute 9M}t!'' 

Unb ber ©ofin ergriff eine |)anb nad) ber anbern — 
auf ber 9}lutter §anb brüifte er ben gemo^nten Suß — 
unb fagte: ,,®ute 9bcf)t'/' 




(J. ©tcblg, etnev 9]Ruttcr ©or)n. 
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XIV 

c^Itefcen fafe in feinem 5ßribatIontDr in bem roten 
Seberftu^I, ben er fiel) jur S5equemUct|feit :^atte 
f)ier :^ineinfteEen lajfen, lehnte fid) aier nii^t an, 
fonbern fai ungemütlich, getabe aufgeri^tet, «nb 
]a^ ou§ toie einer, ber eine unüeBfame ©ntbedung gemac£)t 
i)at. 2Sie tonnte ba§ guge^en, ha% ber Sunge ©Bulben 
gemacht ^atte ? ! Sei fo reic£|Ii^em 2afcf)engelb ? ! Unb 
bann, bafe er nic^t ba^ |)erä ^atte, gu tommen unb ju 
1>re(i)en: ,®u, SSoter, ict) £)at)e gu biet au§gege6en, f)ilf 
mir J)erou§ — / ba§ aar einfad) unfafeli^ ! SSar er benn 
ein f ftrenger SSater, ha^ ber ©o^n ftc^ bor i^m fürd)ten 
mufete? Briefe biegur^t bie Siebe au§?I ©r ging fein 
eigenes SSerf)aIten burc^ ; er tonnte fid) toirflic^ nic^t ben 
SSorwurf machen, gu ftreng getoefen gu fein. 2Senn er 
au^ nic|t alte Beit fo na^giebig gewefen war — p nac|- 
gtefitg — toie Säte, fo ^otte boc^ ouc^ er bem Swngen 
immer unb immer toieber ju geigen geglaubt, bafe er it)n 
lieb ^atte. Unb ^tte er benn nid^t aud) — gerobe in 
lefeter ßeit — geglaubt, ber Snnge t)ätte auc^ i^n lieb? 
Sieber atö frül)er?! SBolfgang war eben gu SSerftanb ge= 
fommen, ^atte eingefe^en, toie gut man'S mit il)m memte, 
ia'^ er fetner ©Itern lieber @Dt)n toar, il)re madjfenbe ^reube, 
i6re öopung - ja, nun, t>a man alt getoorben war, bie 
gange 3utunft! 2ßie lam'S, ha^ er lieber gu anbern 
ging, gu Seuten, bie it)n gar nid)tg angingen, unb ftc^ 
Don benen borgte, anftatt ben SSater gu bitten?! 

SHit S3etrübtti§ na^m @c|lieben einen ^örief bon 
feinem ©c^reibtifc^, lo§ il)n, ben er boc| fc^on brei», bier^ 
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mal gelefen ^cttte, no(^ einmal bitr^ unb legte i^n bann 
mit einer ärgerli($en ®e6ärbe ipieber gurüd S)a f^rieb 
i^m SranmüKer, ber fiirälic^ an§ ber girma an^getreten 
n^ar unb fic^ jnt ©r^ülnng unb jum SJergnügen in ber 
©c^n)eij befanb, ber Sunge §atte i^n fc^on lieber mal ange^ 
pumpt SRid^t, ba^ er'§ i^m ni^t gerne geben toürbe, e§> 
tarne i^m ja gar nt(^t barauf an, aber er l^ielte e^ bo^ 
für feine 5ßflic^t — ufto. ufto. 

,e§ fann ni^t anberg fein, lieber ©c^Iieben, ber 
Sunge Inmpt @§ ift mir tjöc^ft fatal, i^n ju berpe^en, aber 
xij !ann boä) nic^t länger harten, benn fo gut toie er ju mir 
fommt, geljt er au^ ju anbern. Unb eg tDäre büc§ pd^ft 
^einlid^, toenn ber ©d^^ ber girma ©(^lieben & So., gu ber 
xä) mä) immer noä) in alter 3ln:^änglid)leit rechne, etma gor 
in ber Seute SDIäuIer läme. 9^imm*§ nidgt übel, alter greunb I 
SBa§ ber Sunge mir fc|ulbet, f^en!e ic^ i^m ; iä) mag i^n 
gern unb bin aud^ mal jung getoefen. 3m übrigen bin 
icf) gang frot), ba^ iä) feine Sinber i)abe, eg ift boä) ein 
t)erbammt f^toereg @tüd, ein§ ju er^ie^en. Seb' IDO^I, grü^e 
©eine grau t)ieImaB, e§ ift r}errlid§ r)ier ^ 

SDZit gerunzelter ©tirn ftarrte ©d^Iicben über ba§ 
^a!pier ^intoeg; biefer ©rief, ber fo gut gemeint, fo ^erj^^ 
lid) gefd^rieben toar, tat il3m toe!^. 5)a^ 23oIfgang f)ierin fo 
tDenig SJertrauen ju i^m ^atte! SJar er überfjaupt nid[)t 
offen?! ©djlieben erinnerte fid^ genau, ba^ SSoIfgang afö 
^tnb immer tüai)v gemefen tDar, gerabe f}erau§ bi§ gur ber^- 
Icgenben Dffenf)eit — ungezogen iDar er getoefen, aber 
niä)t t)erIogen — , foHte er \iä) je^t fo geänbert traben? 
SBic !am ba§, unb inoljer?! 

S)er 3?ater befd^Io^, ntcl}t§ t)on bem Srief ju ci^ 

19* 
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voaf)Mn, voof^l aber SBolfgang fd^embar gelegentlich — aber 
fobatb afö mögtid^ — ^u fragen, tote e§ benn eigentlich mit 
feinen ^imnim ftünbe? 2)a tpürbe er ja prent 

@§ brängte i^n förmlich ^u biefer grage, unb bo^ 
brachte er fie nid^t über bie Zx^^en, afö balb barauf 
SBoIfgang in§ ^ßriöatfontor trat, o^ne iior^er anauftopfen, 
tvk fie'g hdä) aUe taten, mit ber ganzen unbefümmerten 
@i(^er^eit be§ @ol^ne§. ®r fefetefic^ rittlings auf ba§ ©c^reib^ 
pult be^ 3Sater§, gang a(f)tIog, ba§ fein ^eEe§ SSeinfleib 
mit bem Sintenfa^ in unliebfame ^öerüpung !am. ©raupen 
tpar ^elte Suft unb eine p^ft fommerlid^e ©onne; er 
brad)te eine gange SKenge baöon mit ^erein in hen bunfel 
gepitenen, Iüf)len unb abgefi^Ioffenen SRaum. 

„SIrger gehabt, ^ßa^Da?!'' SBag ber alte §err tüo^I 
toieber für ©rillen ^atte? D, fi(^er ni(^t§ tion ^Belang! 
2Bie fonnte man je^t überpu^Dt trger E)aben in biefer !öft^ 
liefen, n)oE)ligen ©ommergeit?! 

SBolfgang liebte bie ©onne ; tüie er fie afö ßinb an^ 
geftaunt ^atte in itjrem Meinen Slbbitb, ber runben gelben 
©onnenblume feinet ®artd^en§, fo freute er fic^ no^ je^t 
an \i)X. perlte ber ©^trei^ in %xd^\en auf feiner braunen 
§aut, bann fd^ob er tt)ot}l ben tpei^en ^anama^ut ein 
tDenig au§ ber Stirn jurücE, aber nie ging fein 'äkm freier, 
Ieicf)ter, unbe!(emmter. 

„(S§ tDar ^errli^, ^a)3a," fagte er, unb feine Slugen 
leucfjteten. „@rft ge[c^n)ommen — \va^ fagft hn baju, 
breimat ^intereinanber bie ganje SBreite be§ @ee§, of)ne 
5ßaufe ^in unb ^er, unb iDieber Ijin unb fjer unb U)ieber 
^in unb ^er?I" 

„SSiet ju anftrengenb, ganj unvernünftig !^' (geblieben 
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fagte e§ niäji oijm Seforgm^: ^oftnann mar etgentlti^ 
gar ntc^t fe^r bafür, ha^ ber Sunge fd^toamm! 

„Unöeritünfttg , onftrengenb ? 1 ^a^a ! " SSolfgang 
amüfierte ftc§. „®a§ t[t mir bDc| ^tte Sleütiglett! SBetfet 
bit, etgentliäj ^abe iä) meinen Setnf t)er|e^It, bu ptteft 
mi(^ ntc^t tn§ Kontor ftedten folfen. Sc^tDimmer, Dxeiter 
fjätte ii] tütxhen füllen ober — na, fo 'n ©otKbD^ im 
n)tlben SEeft!" 

Sr l^atte e§ fd^erjenb gejagt, D^ne jebe 21bfic§tlic^!eit, 
ater eg toüllte ben SDZann, ber i^n mit |)Iö|[i(^ mi^trauifc^ 
geworbenen Singen anfa:^, Bebünlen, al§ Berge fic^ ^tnter 
bem ©d^erj ein ©rnft, eine 2(n!(age. 2Ba§ toDÜte er benn, 
wollte er trie ein gügellDfer Snabe in^ Seben l^ineinga^ 
Iop^3ieren ? ! 

„SRnn, beine fportlic^en gö^igleiten tDerben bir ja 
fc^on snftatten !ommen, tuenn bn beine SJälitärjeit abmac^ft," 
jagte er tixl)l „S^orber^anb ift bag toid^tiger, wa^ bu 
£)ier ju tun fjajt. §aft bu ben Sieferung^oertrag für 
3Bei§ ©ebrüber entworfen? ßeig' mal l^erl" 

„@DJort!'' 

SBoIfgang öerjcf)tr)anb ; aber e§ bauerte eine gange 
SBeile, bi§ er toieberlam. §atte er je^t erft rajd^ bie iljm 
afö bringenb überiüiejene unb jorgfältig auSäufiiljrenbe 
SXrbeit erlebigt?! Sie Sinte toar no^ ganj frijc^, bie 
©c^rift, toenn auc^ leferlid), fo hod) jel^r pc^tig ; ieine 
Saujmanng j^rift ! @d)lieben runzelte bie ©tirn, er trar 
freute mertoürbig gereift. 3u anbrer ßcit Ijöüe if)m bie 
®ejd[)tDinbig!eit, mit ber ber Sunge bie tierabjäumte 2lrbeit 
nad)gef)olt E)atte, geiDijjermafeen imponiert; aber tjcute 
ärgerte ifjn bie glü^tigfeit ber ©c^rift, bie Sintenfpri^er 
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am SRanb, bte gartäe 9^ac^Iäfftg!eit, bte t^m glet^bebeutenb 
fd)ien mit Snterefjc(o[{g!eit. 

„@D, ^m — " er j^rüfte no^ einmal Iritifc^ ~, 
„tDann ^aft bn benn ba^ gemad)t?" 

„2ri§ bu mtf§ aufttugfti" SBoIfgang fagte ba§ fo 
unverfroren, ba^ man unmögli^ baran jtDeifeln fonnte. 

@cl}lieben fcEiämtc fic^ orbentli^: toie bo^ fo ein Sörn- 
ä)en SKi^tranen gleid^ aufgebt! S)a ^olte er htm ©o^ntoirf^ 
lic^ unredE)t getan ! Slber ba^ mit bem &elbe, ba§ blieb bo(| 
nun einmal beftel^en, barin tDar ber Sunge bo^ nic^t offen 
unb e^rlici) geiDefen! ®§ toar bem 35ater, afö !önne er 
bem ©ol^nc t)on j;e|t ab boc§ nii^t mefjr ganj trauen. — 

(gg npar laum SJlittag, afö SBoIfgang f(f)on tokbex 
ba§ Kontor öertie^. @r ^atte ficf) mit ein paar SSefannten 
t)erabrebet, im ßaiferfeUer untoeit ber Sinben; ob er nun 
ba früf)ftü(fte ober ba, frü^^ftüden mu^te er bod^; nur 
ein belegtet Srötd^en, toie ber Sßoter fic^ ein§ mitnahm, 
fonnte i^m nad^ @c^n)immen unb 9?eiten nic§t genügen. 

%m S^adjmittag geigte er fid^ bann toieber eine 
©tunbe im Sureau, aber fdjon im Sienni^anäug, in ben 
toei^en ®ä)n^en, ben ©d^Iäger in ber §anb. — 

2ltö 2BoIfgang ^eute ben (Spoxiplal^ beg 3Beften§ t)er== 
lie^, er^i^t unb rot — fie Ratten lange mb IjartnädEig 
gef|)ielt, — um l^erüber nad^ bem Saljnl^of ;3ooIogif(f)er 
©arten^ ju ge^en, ftanb er, fd^on im ©ingang, jögernb. 
(£g trieb ifju fo gar nid^t nac^ ^aufe. ©oute er nic^t 
lieber nod^ einmal hinein in bie &tabt fahren? ©igent^ 
iif^ iodte e§ i^n je^t ntc^t in bie ©trafen, bie bie 
tretbenbe 2Kenge mit nod^ größerer ©tidfigfeit erfaßte, 
brausen ioar'^ be[fer, ba ftrid} über bie SSiHa toenigftenS 
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ettt §au(i) Don gret^ett, aber er mufete bann mit ben 
©Item äufammen[i|en ! 9?a, tpenn ber SSoter ^eute aBenb 
toteber fo ](i)kä)itv Saune iDar, me ijtnte morgen im .Kontor, 
bann voaf^ gräfelid^l 2)ann tpar e§> bo^ beffer, ftd^ 
in ajerlin irgenbeine ©efeöf^aft ju ju^en. 2Senn nur 
ber Jenni^anjug nic^t toöre! 5)er ^inberte. Unfc^Iüfftg 
ftanb er noc^, ba fa^ er im ©eüJÜ^I ber 2}Zenge, bie j[e|t 
nac^ ®ej'd)äft§jc^Iufe unb geierabenb toie ein langer eilen* 
ber 3Burm fi^ burc^ ben Sa^nl^ofgeingang fc^Iängelte, 
unb fic^ red^t^ unb Iin!§ bie S:ret)t)en l^inan in 2Irme 
f:paltete, unter einem in bie Stirn gerüc!ten toet^en SD^atrofcn^ 
ptcfien mit blauem ©amtbanb ein bIonbe§ §aar aufleud^ten, 
ha^ i^m belannt t)or!am. S^ tDar fd^öne^, t)elle§, feibige^ 
§aar, glatt nnh glänjenb; anfd^einenb läjfig, aber bod§ 
mit Dieler Sorgfalt in einen mäd^tigen Snoten gebre§t. 
Unb nun erfannte er unterm @tro!^£)ütd^en bie blauen 
3Iugen unb ha§> feie ^^iä^d^en. griba Säm!e! 21^, 
toie lange J)atte er bie nic^t gefe^en! |)unbert S5erfäum== 
niffe fielen iljm ein. SBie toenig mel^r i)atte er ]iä) um 
bie guten Seute gekümmert ! S)ag ti^ar xtä)t [c^Ied^t ! Unb 
auf einmal toai x^m, al§ l^ötte er fie immer, aüe bie ßeit 
:^er Dermi^t. SDZit einem ®a^, toie ein ungeftümer Sunge, 
nid^t a(^tenb, ha^ er fiier auf ein SIeib trat uub ba einen 
in bie Seite rempelte, ö3ar er neben ifir. 

.griba!'' 

Sie fu^r ein toenig ^ufammen: toer rebete fie benn 
fo breift an?I 

„Sag, gribal SBie ge^t'§ bir?I'' 

Sie ernannte i^n erft nid^t, aber bann errötete fie unb 
f|)i|te ben 9Jcunb. 2Ba§ toar ber SBoIfgang für ein 
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$err getoorbenl Unh fie antiDnrtete, ein bt^d^en fd^ntppifc^^ 
ein f)ife($en gegiert: „Sutl Seljt'ö Sfjnen aud) jut?" Iacf)te 
unb toarf ben btonben So)3f in ben D^aden. 

®r tDDlIte m(f)t§ babon :^ören, ba^ fie ,@ie' ^u i^m 
jagte. ,,Unfinn, griba, tva^ \ailt bir ein!?'' Unb iDar 
fo ]^erältc5, fo ganj iüieber ber SBoIfgang bon früher, 
bafe fie fic^ rajd^ in iljn ^ineinfanb. ©ie lie^ if}re ßiererei 
gang falzten. 9lfö tüäre ni^t faft ein Sa^r t)ergangen, 
feit fie gule^t miteinanber gef^tDC^en Ratten, fo gingen fie 
t)ertrauli^ nebeneinanber ijtv. 

,@tn iungeg Siebe§|3ärc^en/ bacl^te manä) einer, ber 
fie ftreifte, atö fie an ben S3üfc§en beg Tiergartens ent=^ 
lang fc^tenberten. @ie Ijatte ifjren 3^9 f^^^en laffen, 
er ijatte fo tote fo feine ®ile nad) §aufe, unb fo 
gingen fie immer tiefer hinein in ha^ grüne, fc^on näc^t= 
lic^e S)un!el, in bem felbft fein IjcKer S:enni§anäug mb 
i^re IjeEe SSIufe unlenntltd^ ):)erf(f)n)ammen. S)ie ^flaä)^ 
ttgaHen toaren längft öerftummt; man fjörte ab unb ju 
nur leifeS 3Qiäbd^enaufIad}en ioie ein ©irren unb gebämj3fte§ 
gliiftern öon 5ßärd}en, bie man nid)t fat}. 2Iuf ben $Bän!en, 
bie im 5Dun!eI ftanben, raunte e§, e§ rafd^elten Sommerlleiber, 
eg len(i)teten trie ©lül^iDÜrmdjen brennenbe ß^O^inren auf, alle 
©i|e, auf bie man ^iitappte, toaren befe^t; e§ tvav un^ 
enblid) f^n)ül im ^ar!. 

2BoIfgang nnb griba f:t}ra(^en Don grau ßäm!e. 
„@ie ift immer fran!, f)at fd)on fo tiid geboftert," fagte 
ba^ SKäbc^en, unb bübei hebte eine aufrid)tige Söetrübni^ 
in feinem Son. ©^ tat SBoIfgang fef)r leib. — 

Stfö griba ]§eute abenb ganj aulergeitiötjnlid) f^ät 
r)etm!el}rte — ba§ ,^aii§' tvav längft gefc^Ioffen, grau 
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ßäm!e ^atte ftd^ ]d)on geängftigt unb t^n^tt niä)i, toie fte 
bte SraÜartDffelit tüarm Italien foHte — fiel fte ber SJhttter 
um ben §afö: ;,9Jiutter, 5Dcutter!en, janle ni^t!'' Unb 
bann f^Drubelte fie ^erau§, ha^ fie bem SSoIfgang Begegnet 
iüäre: „SBoIfjang ©djiteben, bu toei^t bod§ 1 2)er tpor fo 
nett — nee, SJtutter, bu fannft bir jor nt(^ benfen, tDte 
nett er tcar ! 9^tc^ 'n bi^c^en ftolg ! Unb er fragte j;Ieic^ 
nac§ bir, unb aly tc^ i^m fagte, bu f)ätteft'§ mit'n ^Otogen 
unb mifn Sterben, ba tat i[}m ba§ fo tetb. Unb er fagte: 
9Kutter mn^ mal 'rau§ in ber frönen ©ommergjett, unb 
jab mir ben @cf)ein, ^ier, fief)fte, ^nen grünen ©i^ein 
— t(^ n)oIIf t^n burä)au§ nic^ nehmen, mag füE'n benn 
imljl bie Seute t)Dn benien?! — aber er fing fo mit 
SetDalt, er :^atfn mir in bie §anb iefto|)ft, iä) ^öüe 
fd^reien lönnen, fo fjat er mir bie ginger au^einanber fe^^ 
bogen — bifte böfe, SJcutter, bafe ic| if^n Jenommen Fiabe? 
3^ ujollte ni(^, td) looltte marirfjaftig nid^I Slber er fagte: 
,(£§ ift bod^ für beine SKutter I' Unb, ,fei boc^ oemünftig, 
griba!^" griba n)einte faft bor banibarer SRüfjrung. 

grau Sämfe na[}m'§ rutjiger: „diu toer iä) t)tel= 
lei^t nac^ ©berStoalbe faf)ren bei meinen Sruber ober an 
gnbe bei meine ©d^ioefter in§ ffliefenfebirge ! Un id^ febe 
für'n paar SBoc^en be Sreinemad^ftellen uf, btt toirb mir 
riefig fut tun. 5Der fute Sunge, ba§ 'i- fd^een tion ü)n, 
ha^ er an feine alte greunbin benft — na, er !ann'§ fa 
oo(^, tüa§ finb fufjig Wlaxt für fo eenen?!" — 

SBoIfgang n^ar, al§ er griba bi§ an if)re ^auStür 
gebracht fjatte, langfam toeitergefd^lenbert, ben 2enni§fd)täger 
unterm Slrm, bie i^änbe in ben Safd^en ber n^eiten ijofen. 
Über iljm f Rannte fid^ ein reic^gejtiniter 9lad) tJ)immeI, un== 
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^nbltd^ freunbltd^ bitniten golbene "än^m ju i^m nteber; 
aUeS 3f{äberroIIen tüar berftummt, leine @j3aätergänger in 
großen Sj;ru:^t3§ tDtrBelten ntel^r ben ©taub ber Strafe auf. 
SBag bie f)tn unb tDteber roHenben ©prengtoagen beg Sage§ 
mc§t t)ermo^t Ratten, ba§ ^atte j;e|t ber Stau ber ytaä)t 
getan. 2)er lofe ©anb toar gelöf^t, eine Üi^Ienbe ^rifd^e 
ftieg öom 95oben auf, Säume unb Süfc^e buftetcn na^ 
(ärün; t)on ©artenbeeten, im S)unM t)er[unlen, fliegen 
33Iumengerü(^e auf. SBoIfgang atmete mit SBo^tgefüI)!, 
leife |)ftff er; eine frieböoße greubigleit toor in il^m: 
nun toar eg hoä) gut, ba^ er ftd^ nid^t mel^r in Serlin 
um^ertrieb! (£g tt)ar fo nett getoefen mit griba, toie gut 
l^atte er ft^ mit i^r untertjalten — unb bann — e§ mai^te 
i^m tüirHid^ ein riefige^ SSergnügen, SKutter Sämle ein 
toenig unter bie Slrme greifen ju !önnen! 

©0 recE)t im Snnerften tiergnügt lam er ju §aufe an. 

„S)ie ^errfc^aften l^aben längft abgegeffen," erlaubte 
fi^ griebrid^ mit einem getüiffen SSortPurf ju bemerfen — 
ber junge §err toar benn boä) gar ju un}3ün!tlid} ! 

Jla, toenn fd)on/' fagte SBoIfgang. „©agen ©ie 
ber Sßc^in, fie foß mir noc^ raf^ tüaS magert, ein Kotelett 
ober Seeffteat, ober toaS gab'^ htnn fonft l^eute abenb? 
S^ ^abe 'nen SKorb^l^unger!" 

griebri^ fa^ if)n ganj berbu^t an: j;e|t nod}, um 
^alb elf noc^? S)a§ mar bo^ §errn ©djiieben ober ber 
gnäbtgen grau no^ nie eingefaHen, fo ettt)a§ ju Verlangen 
— marme§ Stbenbbrot noc|, um ^alb elf U^r?! ©r ftanb 
jögernb. 

„$ffa, ioirb'^ balb,'' fagte ber junge §err über bie 
©(^ulter ioeg unb ging in§ ©fejimmer l^inetn. 
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S)a fa^en bte ©Item — 6eibe lofen — nod^ am 
%i\ä), aber ber Stfc^ toor leer. 

„©Uten Slfienb/' fagte ber ©o^n, „f^ott aiQthedx?V' 
2lu§ feinem 2^0tt !lang laut bte SSerttiuttberung. 

„9^a, ba bift bu ja!" 2)er SSater mcfte t^m ju, 
aber ja§ babet nid^t auf, er fd^ten t)on feiner SeMre gang 
tu 3lnf]Drud^ genommen. Unb bte äJtutter f^3rac§: „@e§t 
hu biä) no^ ein toenig ju un§?'' 

SDen jungen SKenfd^en fröftelte auf einmal. ©rouBen 
toar'ö tDOl^Iig toarm getoefen, ^ier innen täijl 

Unb bann toar e§ eine 2BeiIe ganj fttH, U§> grtebric^ 
mit einem SCablett ^ereinfam, auf bem, neben bem (SebecE, 
nur ein toenig faltet gleifdE), Srot, Sutter unb £äfe ju fe^en 
iDaren. @g fiel SSoIfgang auf, toie laut er llapptxte; für ge=» 
iDÖ^nli^ fertiierte baö §au^mäbc|en. „2Bo ift benn Sfiarie ?" 

„Qu ^ettV fagte bie SKutter !urä. 

„®d§on?!" 233o[fgang tounberte fi^ im ftißen barüber. 
^oxä), ha fd^Iug eben brüben bie ^ßenbüle in SRutterg 
Biütmer — etf?I 2BirIIic^ fc^on elf Uljr?! 3)a bunten 
fte aber mad^en, ba^ er toaS ju effen Iriegte, ber SDJagen 
fd§rum)3fte i^m \a orbentlic^ jufammen t)or junger! ©r 
fa^ unbertoanbt nad^ ber Ziiv, burd^ bie griebric^ toieber 
berfd^tounben toar: gab'^ nun balb toaS?! 

©r tüartete. 

„@o i§ bod§!" 5Die SKutter rücfte i^m ba§ Sd^üffet 
d^en mit laltem gieifc^ nä^er. 

„SBcirum ipt hn benn nid^t ?" fragte ber Sßater plö^lid^. 

„D, iä) toarte \a noä)V' 

,M gibt nic^tg anbreg mc^r," fagte bie 9}lutier, unb 
i^r ©efid^t, ha^ unenblid^ abgeft)annt an^a^, tvit ha^ eine^ 
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aTcenfd^en, ber lange unb i)ergeBItd^ qetvaüet Ijat, rötete ft(§ 
fc^tpac^. 

„^td^t§ anbreg — niä)t§> mefir — U)iej'o benn?!" 
S)er ©o^n fa^ au^erorbentlid^ enttöufcf)t brein, faf) t)on 
ber SKutter auf ben %i]ä), auf§ 93üfett mb harn tüxe 
fui^enb im ßtomer xtm^er. 

„§al)t tf)t benn nxä)t§> anbre§ gegefjen?!" 

„Sa, totr IjoBen anbreS gege[jen — aber tt)enn bu 
nic^t !ommft!" ®er SSater runzelte bie ©tirn, itnb nun 
faf) er jum erften Wal fjenk abenh ben @Df)n öoE an unb 
ma§ iijn mit einem ernftfjaften S5 liefe. „2)u !annft bod^ 
unmöglid) i:)^rlangen, iDenn hu fo un}3iinltlid^ nad} ^an\e 
fommft, no^ tparmeg Slbenbbrot ju finben?" 

„2l6er i:§r — i^r Brauet Ja boc^ begmegen nic^t" 
— ber junge SKenfc^ iDerfd^Iudte ben 3le[t — e§ tpäre ifjm 
ja i)iel lieber, bie gltern fä^en nidjt ha unh tvaxkkn auf 
il^tt, bie 2)ienftboten tüürben fd^on ifire ©djulbigicit tuni 

„SJJeinft bu bieHeic^t, bie SDienftboten braudjen feine 
SZac^trufje?'' fagte ber QSater, afö [}ätte er biefe ®eban!en 
erraten. „Sie 3JJäbd)ejt, bie ben gangen %aq in ber Südje 
geftedt fjaben, iPoHen abenb^ aud^ ®d)IuJ3 mad^en. S)arum 
mu^t bu fd^on früher fommen, iDenn bn mit un§ effen 'wiil\t 
Sm übrigen toirb e§> einem jungen 2}lenjd}en it^ol)! nid)t§ 
fd^aben, tüenn er abenbg mal mit einem Butterbrot borlieb 
nimmt. Überbieg bn, ber bu" — er ^attt eigenttii^ fagen 
ttioEen: ,2)u, ber bn fo gut gum SJiittag iffeft^ — , aber 
nun retgte ifju bie Wliene beö jungen 3)?enfd^en, in ber fo 
biel mafetofeg ©taunen lag, unb er fprad^ laut, gang gegen 
feine ©eiool^ni^eit I)eftig, fjeftiger, al§ er'§ je im ©inn ge^ 
f)abt fjatte: „S)u — bift bn etlma berechtigt, foldje Sfufpröi^e 
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ju machen? SBie fornrnft hu baju, gerabe hn?l" @me 
SSeUjegung Säte§, ein SRauf^en tfjte^ ßletbe§ erinnerten 
if)n an iijxe ©egentDart, unb er fu§r gemäBtgter fort, aber 
mit einem geteiffen ärgerlichen ^o^n : „Seifteft bn ettva fo 
t)iel? 3^^^^ ©tunben öormittagS im Kontor — tna'pp — , 
nacf)mittag§ eine ©tunbe — ja, ba-3 ift eine erftannlii^e, 
eine foloffate S^atigfeit, bie gro^e Slnfpriii^e an beine 
Gräfte ftelltl Sine gang Be[onbere SSerpflegung er^eifc^t, 
in ber SEatI 9^un, tva^ htm, n)a§?!" 

SBoIfgang i)atk titva§> jagen tooEen, aber ber 
25ater lie^ i^n nii^t ju SBorte lomm.en: „@e|e er[t eine 
be[c^eibene SDZiene auf, unb bann rebe! Sunge, ii^ fage 
bir, toenn bn SraumüUer noä) einmal um (3elh an^ 
ge^ft!" 

5Da; ha toav e^ ^erau^! 2111 ba§ btjDlomatifc^e 
gragen unb SIus^ori^entPoKen toar im Strger t^ergeffen. 
©(^lieben füllte fid^ förmlich erleichtert, nun er fagen 
tonnte: „®a§ ift ja eine unerhörte ^aä)tl (£^3 ift eine 
<Bä)maä) für bid^ unb — für mic^ I" S)ie erregte Stimme 
toar leifer getoorben, bei ben legten SSorten erfticfte fie in 
einem ©eufjer. 5)er SD^ann ftü^te ben 2Irm auf ben Zi\^ 
unb ben Sopf inbie§anb; man fa^ e§ i^m an, xvit naf) 
€§ ir)m ging. 

S?äte fa§ ftumm unb bla^. S^re Slugen öffneten fic^ 
fc^redfjaft ineit — alfo ba^3, ba§ ^atte er getan, fid) ©etb 
geborgt?! 2{uc^ ha-^^?l 9hd^t allein, ba^ er fid) betrau!, 
finn(o§ Mxant — auc§ ha?^, aui^ ha^?l (£^3 fonnte ja 
gar nicE)t fein — nein! glel^enb fud^te ifjr .33Iid 53ol[^ 
gang^3 ©efic^t: er mu^te ja i3erneinen! 

„?lber, ^apa," fagte SBoIfgang unb t)erfudjte ju Iä=* 
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ä)eln, Ja) iDcife toirflici) mä)t, tvk hn mir t)üvhmm'\il 
Sd§ f)aU betnen ©nätug, ber jntr'g übrigeng mat felber 
angeboten ^at, ber mir üitv^anpt fe^r entgegengefommen 
ift, um Vie «eine ©eföEigfeit gebeten. Sc^ tvoUtt e§ i^m 
gerabe trieber fc^idEen — " er lugte t)r)n ber Seite ben 
SBater an: wu^tt ber, n)iet)iel? — „morgen j^icfe iä) e§ 
{fjm I'' 

„@o, morgen I" ®g lag SRifetrauen in @^lieben§ 
Ston, aber bocf) eine getoifje Söeru^igung, er tooHte ja 
jo gern ba§ Sefte bon feinem Sungen annehmen. „SBag 
§aft bu nod§ für ©d^ulben?" fragte er. Unb bann tarn 
plb^lici) bie gurd^t über i^n, ba'^ biefer junge ^en\ä) ba 
i^n hinterginge, unb in ber Slngft bor einer SRiefenberant- 
n)ortUd)!eit, bie er ftc^ auferlegt ^atte, fagte er prter, atö 
eg eigentli^ feine Slbfic^t toar, biel härter, afö eg fi^ mit 
feinem ^erjen t)ertrug: „S^ toürbebid^ §üd^tigen toie einen 
nid^t^nu^igen ^libm, tvem iä)'^ erführe! 3)Zeine |)anb 
i3on bir abjie^en — fte^, 'wie bu fertig toirft 1 ^fui, @d§ut- 
ben, ein ©i^ulbenmai^er !" 

^äte fa^ immerfort i^ren SDZann an, fo ^atte fie i^n 
noc^ nie gefeiten, ©ie iDoEte rufen, if)n unterbredEien : ,S)u 
bift fo ftreng, )oiel ju ftreng, fo fdjneibeft bu i^m ja jebeg 
®eftänbni§ abl^ — aber fie brai^te nid^tg l^eraug. @ie 
iDerftummte unter ber Saft ber Sefürd^tungen, bie über fie 
i)ex ftürjten. SSoü beräe^renber Unruhe l^ingen i^re SJIidEe 
an bem jungen ©efid^t, ba^ bleic^ getoorben toar. 

SSoIfgangg Sippen jucften, e§ arbeitete in if^m. ©r 
^atte ft3red^en loollen, fc^on angefe|t ba^n, e§> eingefteljen, 
ba§ er me^r berbraud^t, al§ er gef)abt fjatte. 23Säre ber 
SSater nur nid^t immer fo rieftg foneit! Siebe Qeiif eg 
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tft eben ntd^t gu i:)ennetben, ha^ man hie ^änbt i)oQ ®tib 
au§ hen %a\ä)en gte^t, toenn man'^ ha^n ^at ! §ter benen, 
benen jagte er nur ju ungern baöon ! @te n)aren ja im 
®runbe gute Seute, aber fie Rotten eben gor !etne Sl^nungl 
®ute Seute — ? 9^etn, ba§ maren fte benn bo^ ntd^t! 

^nn tarn hie ©ntpörung. SBie fonnte ber Spater 
fic^'g einfallen laffen, i^n fo anjufa^ren, i^n aBgufangeln 
in folc^em Sione? SBie einen SSerbrec^er! Unb fte, 
xvaxum plante fte i^n benn fo an mit SlicEen, in benen 
er ettDog toie S5erac^tung ju lefen glaubte?! 9^un, f^ 
tüüüie er fie benn udc^ me^r ent[e|en, i^nen in§ ©efic^t 
fc^Ieubern: ,9^atürlic^ ^ab' i^ ©(^ulben, toa^ ift benn 
babei?!^ SIber mitten in ber §i|e tarn i^m bie fü^Ie S5e== 
red^nung : trie ^atte ber SSater gejagt ? — ,iä) toiirbe bie 
^anb i?Dn bir abjie^en^ — ?I 

SBoIfgang befam auf einmal einen großen @c|rec!en : 
ben fjier brauchte er, hen ijiev tonnte er ho^ nid§t ent^ 
beljrenl Unb fo raffte er fic§ benn auf in fc^neltem. 
Umfi^toung: nur nic^t^ eingeftel^en, nur fic^ ntc^t iDerraten! 
®r fagte, öom trotzigen Slufbraufen f)inübergleitenb jur 
glatten Sül^Ie: „Sc§ toei^ nicbt, toarum bu bid§ fo auf^^ 
regft, ^apal Sc^ §abe Ja feine!" 

„3Bir!Iid§ feine?" ©ruft fragenb fafj i[}n ber Später 
an, aber au§ bem ©ruft leucfjtete fd}on bie fro^e Hoffnung. 

Unb afö ber ©o^n ertoiberte: „9tetn!" ha ftredEte 
er i^tn bie §anb über ben Jifd^ E)in: „®a§ freut 
mi^!" 

@te toaren biefen 9Ibenb feljr nett gegen if)n. SSoIf^^ 
gang empfanb e§ mit Genugtuung : nun ja, fie l)atten if)m 
ja auc^ loaö abzubitten ! ©r Iie§ fic£) Derioüfjnen. 
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S)er SSater Wav fro^, fötmlt(^ etlei^tert, ba^ nt^t 
itoc^ anbre§, @c^Iimmere§ gu Xage gefümmen toar, unb 
bie SKutter ^atte, gum erften 9}Za( fett langen SBo(^en, bte 
©mpfinbung, afö !önne fte ben jungen 2Kenfc^en ba bofi) 
iDieber lieb i)ahm. S^re ©timme §atte, tDenn fte jum 
©o^ne fj)rat^, toteber ettoag i:)on bem alten Slang. Unb 
fte fl^rad^ t)tel gu if)m, e§ toar t^r ein Sebürfni^. Sn 
üll ben SBo^en ^atte fte nii^t fo t)iel nttt i^m gefproc^en. 
3e|t toar i§r, al§ lüäre ein Quell in ii)v zugemauert geniefen, 
afö muffe ftc§ ber je|t ergießen. Sr ^atte feine ©i^ulben 
gemacEit ! ®ott fei S)anf, er wax iod) mä)t ganj fo fc^Iimm ! 
Se|t tat e§ i^r leib, ba^ fie, öerbroffen über fein f|)äte§ 
9^a^^aufe!ommen — Umljertreiben ^atte fie'§ bei ft^ ge= 
nannt — bie 'J)ienftmäbc^en ju SBett gefd^icEt unb fein 
otbentlii^eg Slbenbbröt me^r für i^n :^atte. §ätte fie ft^ 
nid£)t bor t^rem SWann gefi^eut, fo iDäre fie Ijinab in bie 
ßüd^e gegangen, ^atte felber öerfuc^t, i^m nod§ ettoa^ 
S3effere§ ^eräuric^ten. 

„95ift bu ani) fatt getoorben?" fragte fie i^n leife. 

„9^a, e^ gef)t!" @r füfjite fein ÜbergeiDii^t. 

©(^lieben legte ^eute feine Qeitung bei ©eite. Stuf ha§ 
Pflic^e „SBittft bu nidjt lefen?'' be§ ©of)ne§ f Rüttelte er 
abtüe^renb ben So^pf: „Sliein, iä) ijobe fc^on ben gangen 
Slbenb gelefen!" 2Iuc^ er füllte ba§ S5ebürfni§, ja, bie 
lebhafte 9Jer)3fIid^tung, fic^ freunbfc^aftlid) mit bem ©o§ne 
ju unterf)alten, toenn er anä) fanb, ba§ Säte lieber ent^ 
fc£)ieben beg @uten juöiel tat ©o fic^ um ben Sungen 
gu bemüfjen brauchte fte ftd^ benn bo^ nidjt, unred^t getan 
i)aik er auf aCe gäUe, bie ©ac^e mit SraumüHer tüar nii^t 
.ju üergeffen, offen fjättt er !ommen muffen — aber freilid^, 
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frettt^, e» war tm (Sruitbe nur eine ©umm^ett, eine @ad^e, 
ü)te fte unter ^unbert gdHen neunjigmat öorfommen mo^te! 

@(^Iteben befc^Io^, t)om näc|ften ©rften ab ba§ 3Konat§^ 
ge(b be§ ©o^ne^ um ^unbert SKar! ju erl^ö^en. Sann 
tüar e§ boi^ getüife rei^Iid^ bemeffen, ein 9^tc£)tau§fDinnten 
unb 2Serf)eimItd^en trar bann ein für aKemat au§ge[(^foffen! 

(£§ toar fc^on tüeit nac^ 2Jcittema^t, afö Stiem unb 
@of)n ft(f) enblid^ trennten. SD?tt einem Tange nid^t me^r 
gefannten SBofjlgefüt}! ftrerfte ft^ ^äte in i^rem ^ett : ^eute 
mürbe [te batb einfc^tafen, ^eute toürbe fte nid^t me[)r fo 
(äuge Hegen muffen unb auf ben ©d^Iaf ^arren, l^eute tDor 
fte fo befriebigt, fo berutjigt, fo ftilt in fid). S^ ix>ar 
ja aUe^ nun auf befferem SBege, e§ toürbe am (Snbe bod§ 
nod^ aHe^ gut trerben! Unb teife flüfterte fte ju i^rem 
a^ann f)inüber: „5)u — ^aul!" @r l)örte fte nic^t, er tDar 
fc^on im (Sinfd^tafen. S)a raunte fte einbringlic^er: „5)u, 
^aul!" Unb al§ er fic^ regte, fagte fte tdeiij: „5ßaut, 
bift bu mir bö|e?l" 

„53öle? ?tber toarum benn?!" 

„9lc^, id) meinte nur!" Sie mochte e§ nii^t erHaren, 
e^ tat ja mof)! aui^ nid)t not, Tratte fie bod^ ba§ ®efüf)I, 
a[§ em)3fänbe aud) er'§, ha)^ nun aud§ jtoifdjen ifjnen bei^ 
ben alle§ lieber beffer, fd)öner, inniger unb einiger fid^ 
geftalten tnürbe. %ä) [a, toenn fte fi^ mit if)m — mit 
bem @o[)n — beffer fanben, bann fanben auc§ fie beibe 
ftd^ tüieber! 

(Sine (jeiße (5e£)nfud^t nad^ ben Sagen ber Siebe über== 
!am bie alternbe grau. @ie fd^dmte fid§ t)or fid§ felber, 
aber fie tonnte e§ nid^t taffen, fte langte na^ hem 9Zeben= 
ieti: „®ib mir beute |)anb, ^auU'' 

(J.. 53 1 c ö i ö . (5tnec mnmx <5ot)n. 20 
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Hnb afö fie im 5Dun!(en taftete unb Imiik, begegnete 
fte feiner aud^ fu^enben ^ank S^re |)önbe legten ftd§ 
ineinanber. 

,@nte 9^ad)t, lieber Waml'' 

„mtt ^ftaäit, liebe grau!" 

@o fc^Iiefen fie ein. 

aSoIfgang ftanb am genfter feiner ©tube, fa^ ^inau§ 
in§ SDunfel, ha^ alle ©terne tex^nUte, mb ^örte ba^ 
Sraufen eine§ fernen SBinbeg. SBar bie 9^a^t fo be^ 
Kommen, ober tvax nur i:^m ]o unertröglid^ f(^mül? ©in 
®en)itter fd^ien aufäu^ie^en. Dber ipar e§> nur eine innere 
Unrul}e, bie i^n fo belöftigte? SBag iror e§> benn, bo§ 
i^n quälte?! 

©r glaubte ficE) faum je in einer unangenel^meren 
©timmung befunben ju f)aben. @r ärgerte fi(^ über hen 
S5ater, ärgerte fii^ über bie ^Kutter — tpenn fie nic^t 
toären, tüie fie eben Waren, tcenn nic^t aüe§> fo iDäre, n)ie 
e§ eben war, bann Ijätte er nid^t gu lügen brauchen, nid^t 
gu ^euc^eln! Sr ärgerte fid^ über ft^ felber. %(^, bann 
tpäre if)m je^t moljl leichter, i3iet freier I Sm Untoillen gog 
er bie ©tirn gufammen; eine ialje ©eljnfuc^t nadj etiüaö, 
ba§> ex niä)t gu benennen n)u^te, machte iljn erbeben. SBa§ 
tiioHte er benn, na(^ ipa^ Verlangte er bcnn? Sa, iDenn 
er ba§> felber tDÜfete! 

(5r feufjte laut auf unb ftrectte bie Slrme mit ben 
Iräftigen gäuften l)inau§ in bie '^aäjt ©o eng, fo eng ! 
2Benn er bod^ nod^ ber Sunge wäxe, bex Ijier einmal au§ 
bem genfter, ja, au^ btefem genfter — er beugte fid^ l)in^ 
au§ nnb ma'^ bie §i)^e — , ^inau^geflettert iDar, fortge^ 
rannt tcar, fieibi, of)ne gragen iDO^in, immer gugerannt 
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tvax, einfach m§ S3laue, iitg 2Bette pnein. 'i)a§ tvax pxai^U 
boH gett)e[en, ein felige§ Saufen! 

Unb immer weiter beugte er ftd^ §inau^; bet 9?a(^t== 
njinb raunte, ba§ toar tote eine lodenbe SKelobie. @r gitterte 
öor SSegier. ®r fonnte \iä) mä)t lo^rei^en, er mn^te am 
genfter fielen bleiben unb laufc^en. 2)a§ fäufelte in ber 
9Za^t, ba§ raufdjte in ben Säumen, ba§> \(S)\vdU unb fc^toolt, 
tnud^^ unb ü)uc^§. S)a§ ©äufeln tourbe gum Saufen. 

(Sr t)ergafe, ba^ l^ier eine ©tube mar unb Ijier ein 
^m^ unb ^ier SItem, bie gern fc^Iafen moüten, er ftieß 
einen Jon aug, einen lauten Stuf, Ijalb einen SucE)fc§rei: 
ba brausen iDor^^ gut, f)a! 

©türm, ©er ^lö^Ii^ auffi^naubenbe ©emitterminb 
|)uftete i()m in§ ^aar unb fträubte e§ i^m um bie @c|Iäfen. 
|)a, iDie löftlii) ha^ !iil}lte! S§ mar brinnen nid^t au^gu^ 
I)alten, ia mar eine ©umpf^eit, eine Snge. Sfjm tourbe fo 
ängftliii) bang. 3Sie fein §erj fjämmertel Unb bie Un== 
luft mar grofe: mie mar ba^ Ijeute abenb mieber unan= 
genetjm gemejen! ®er S3ater fagte, er ptte e^ i^m ein=^ 
geftetjen muffen — natürlich, richtiger mare e§ gemefen — , 
aber menn ber jegt fdjon, nadjbem bie ©ad^e bod) tiQtnU 
lief) erlebigt mar, fo broljte, ma§ [jätte er bann erft t)orf)er 
gefagt?! '^Vi&)t gum 21u§f)alten mar'§, bie§ emige ®e^ 
gängeltmerben ! 2Bar man etma nodE) ein Sinb? 9Sar man 
ein ermadjfener Wlcn\d), ober mar man'io nid^t f ?Sar man 
ber ©oljn au§ reidjem §aufe ober mar man'§ nid)t? — 
9lein, nidjt! Wlan mar'ö eben nid)t! 

gern im S)un!Ien grollte ber S)ouner. ©-3 gudte 
^lö^lidj ein blenbenber @traf)I — er mar'§ thm nid)t, 
nidjt ber ©otjn, nidjt ber ©of)n [3ier imm ^au§ ! ©onft 

20^- 
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tDäre alle§ anber^I SSte, tdu^ie er ntdjt — aber anber^, 
0, ganj anber§ ! 

Sänge ijath SBotfgang ntc^t nac^gcbai^t — bte Sage 
iüaren gu reic^ an ßerftreuung — , aber nun, in btefer 
bunflen, getDitterigen 9?a(^t, in ber er boä) nid)t fc|Iafen 
fonnte, mufete er benfen. SSSa^ er immer von ft^ gefi^oben 
§atte, tDeirg t^m nic^t angenefjm toar, ina^ er gang öer- 
geffen ju ^aben glaubte — DteHetdjt, tüeit er'g gern Der- 
gefjen tDoIIte — ba§ muBte er je^t bebenfen. 5Dag, lDa^3 
[o lange jurüdgebrängt geU)e[en iuar, ba§ brac^ |e^t burc|, 
mit SJia^t, lüie ber ©turmtoinb, ber ]3lö^Iid^ bafjerfu^r 
unb bie SBipfel ber Siefern beugte, ba^ fie nieberbucften 
t)Dr äfngft. Sn ba§ ©raufen be^ ©türmet ^tnein fjätte 
aSoIfgang feine Stimme ertönen (äffen mögen, ötct (auter 
al» ber. 

Ör tDar tcütenb, ganj unt)ernünftig tDÜteub, gang 
oijm Überlegung tDÜtenb. §ei, Vok ba^ b(t^te, tva<i)k, 
groHte, braufte unb f(^nob I ®a^ tt)ar ein Sam})f — aber 
ba§ n)ar bot^ fc^ön! @r [job fiel) auf ben Q^i)^n unb 
gab bie ^ämmernbe ©ruft bem ftarfen SSeljen prei^. ®(eic§e 
Suft Ijatte er faum [t empfunben, tx>ie je^t bei biefen SBinb^ 
ftöjsen, bie feine S5ruft \vk mit g^auftftö^en trafen. (£r 
tDax\ fic^ ir)nen entgegen, er fing fie förm(id) auf mit feiner 
breiten 93ruft. 

Unb boi^ iDar bei ber ßuft eine £lua(. ©egenüber 
biefem grojien ©elDitter, ha§> ifyn tvnvbt Wie ein (£reigni§, 
&iin!te if^n aüe^ anbere erbärmlii^ Hein, unb er felber mit. 
S)a ftanb er nun, in SRoc! unb 33einlleibern, bie |)änbe 
in ben ^ofentafdjen, !(im:|3erte mit bem lofen (Selbe, ärgerte 
ftd) barüber, ba^ er fid) ()atte abfanjeln taffen, unb Ijatte 
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hoä) mä)t ben Wut, aUe^ üon ftd^ gu tperfen, gattä ju 
tun, iote t^m beliebte. 

2}Jtt gtu^enben Slugen folgte ber junge 5Kenfc§ bem 
gelben unb blauen Quden ber SU^e, bte ben bunüen SBetter^ 
^immel fpalteten in fiineibenbein Qiä^ad unb bie SBelt 
übergofjen mit blenbenbem ßauberlic^t. SBer bod) ^infafiren 
fönnte toie bort ber Sli^ I 5)er fuf)r au§ ben 23oIfen 
^inab jur (£rbe, ri^ i^r ben @d^o^ auf unb trö:^[te fid^ 
hinein! 

S)a§ junge 99Iut, htm bie ungenü^te Sraft in ben 
gäuften jucfte, bie Äraft, bie oon leiner SIrbeit öerbraucf)t 
n^arb, öc^gte laut auf. Söoifgang bennünfi^te auf einmal 
fein ßeben. 21^, ganj U30 anber§ mü^te er fein, gang too 
anberg leben, ganj wo anberS! Unb toenn er'§ ha auc| 
nid^t fo bequem ^dtte, nur fort öon I}ier, fort ! S)a§ lang^ 
lueilte il^n Ijier ja fo unfäglid^. S)a§ etelte il^n an. (Sr 
atmete tief auf: f)a, ij'äite man boc^ eine Sfrbeit, bie man 
gerne tun mödt)tel S)ie einen fo mübe mad^te, ba^ man 
feinen anberen 3Sunfd§ mel^r Ijötte, afö effen unb bann 
f(ä)(afen. Sieber Slaglötjner afö fo einer, ber auf bem 
5!ontorftuf)l ijodt, Qaijlen fielet, immer lauter 3^^^^^^ ^^^ 
S!onten unb §au]3tbüc^er unb Saffabü(^er — nur nid^t 
Saufmann, nein, ba^ tvax boä) nod) ba§ aUergrö^tid^fte ! 

SBoIfgang ^atte bi§ baf)in nodf) nie mit Seiou^tfein 
em|3funben, baft er nic^t jum Sauf mann taugte; je|t tou^te 
er'§. 91ein, er mod^te ba^^ nid[)t, er fonnte ba^y mi)i bleiben ! 
Seber mufe bod} ha§ irerben, tooju er geboren ift! 

93?orgen fd^on tooHte er e§ fagen — nein, er mad)te 
md)t mei)r mit, er tat'g nid^t länger! grei mollte er fein! 
®r bog fid} trieber toeit gum genfter Ijinauv unD untterte 
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mit gebläfjtett 3^üftern mie ein bürftenber ^it\ä) gierig- 
(e^jenb nac^ bem feu^ten SBo^Igeru^ ber ber getränften 
ßrbe entftteg. 

maä) ©onner unb Sli^ mx ber Stegen gebmmen 
iinb Iränfte ben t)erlQngenben SSoben xtnb brang in ii)n 
ein, x^m alte 5ßorett mit gruc£)tbar!eit füITenb. gg raufdjte 
unb rauf^te o^ne Unterlaß, ging nieber in ©trömen, afö 
nä^me be§ gtutenS fein ®nbe. 

Sn SBoIfgangg ©eele Iö[te [t(^ ettoa§; [te iDurbe tDeii^ 
,Mntkv/' flüfterte er Verträumt unb [tredte bie fjeiBen 
§änbe aug, ba^ ber fü^te Siegen fte hahete. ©tredte auc^ 
ben Sopf ganä tDeit ^inau§, ^ob ba§ ®eft(^t mit ben ge- 
fc^Iofjenen Singen cutftDärtg, bafe faKenbe Sro|)fen bie 
brennenben Siber !ü(}Iten, unb bie bur[tigen Sippen, toeit 
geöffnet, bie Stränen be§ §immete einbogen ioie föftlic^en 
2Sein. 

Slber am äJiorgen, al§> ber ©anb be§ @runen)atb§ 
aö htn 3^egen in [i^ gefc^Iudt ^atte, unb t)om befreienben 
©etüitter ber 3^ad^t nicfjtg übrig mar a{§> ein etwa^ frifdjere§ 
®rün be§ 3?afen^, ein ftärfereg ©uften ber Siefern, biel 
abgefdjiagene (Sid)eln unb Eaffanien am 5]3romenabenlüeg, 
baijte SBoIfgang bod) mieber anber^. S)er XaQ mar fc§ön; 
er fonnte fc^mimmen, reiten, ein bi^djen in^ Kontor ge^en, 
efjen, trinfen, Sennin fpielen, fid) gum Slbenb irgenbmoljin 
berabreben — e^ gab ja fo biele Drte, an benen man [td^ 
amüfteren fonnte — , marum follte er fid} unb am ©nbe 
bem SSater aui^ ben \ä)'6nen Xciq Derberben? @i- fdjob jeben 
ernfteren ©ebanfen afö läftig meit t)on [idj. Slber in feiner 
©eete mar bod) eine Unruhe. (£r fudjte fid) ju betäuben. 
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§eutc ahtnh ft^Uef Sdte nic^t fo rafd^ nnb fanft ein 
tüie am geftrigen Slbenb; tDenn fie ftc^'g anä) ]elbex ge- 
l'd^troren f)Qtte, mä)t mef)r auf§ufi|en unb auf xljn 311 tDartcn, 
fd)tafen fonttte [te boä) ni^t, tüenn et mä)t ju §au[e tDar. 
22ie bamaB f)örte fte bte llf)ren gef)en, fc^recf^aft laut; 
burc^ bie @ttl(e be^ |)au)'e^ brang jebe^ nD(f) [0 leife ©e^^ 
räufd^ öerftärft an t^t Iaufd§enbe§ D§r. ©ie tDÜrbe t^n 
Ijören, fte mufete i^n ja ^ören, fo tote er nur ben S^tüffel 
unten in bie |)au§tür ftedEte! 

2Iber fte fjörte ntc|t^, folange fte au^ tvaä) lag unb 
^or^te. ®ie ©tunben fd§ liefen, ber Sag graute, burc^ emen 
S]3alt ber gefi^Ioffenen Säben ^inburi^ fta^l fi(^ ein baunt^^ 
breiter falber ©i^ein; fie fa^ t^n an ber SBanb, tf)rem 
Sette gegenüber. ®er ©c^ein tourbe tiefer nac| unb nad^, 
beftimmter in ber garbe, befam ein iDarm^Ieud^tenbe^, fon== 
nige§ Dlotgolb. ®g tünbete !ein ^au^^a^n mit trium:== 
p^ierenbem ©d^rei ben neuen Xag, e§ lag ba§ §au§ fo 
[tiH, fo ftumm ber ©arten, aber jener ©d^ein bort, ber 
uerriet ben 9)lorgen. 

©ie mufete bod^ gefd^Iafen ^aben, oE)ne baB fie eö 
lüu^te: tDie, fd^on berSKorgen ba?! 9Zun toar fie aud^ fi(^er, 
ba^ er längft ju ^aufe voav, fie ^atte fein kommen eben 
übertjört. 2)a§ beruljigte fie. Slber fie jog ficf) hoä) eilig 
an, fliid^tiger al§> fonft, unb fie !onnte e§ bod^ niä^t laffen, 
e^e fie jum grütjftüd l^inunterging, an feiner %nxt ftill^ 
5ufter3en unb ju laufd^en. ©r \mx nod^ utc[)t auf — na== 
türlidE) noc^ nid^t, er toar ja fo fpät nac^ §aufe ge!ommen 
— nod^ fdjlief er! ©ie !onnte einmal (leimlid^ nac^ it)m 
fetjen. ©ie trat ein, aber er fd^tief nid£)t. 

2)iit ganj toirren Slugen blidEte bie grau auf§ 33ett 
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— ha ftanb e§, aufgefd)Iagen, einlabenb toetfe unb befiagticg, 
aber et lag nicfit barin. S)a§ SBett tpar gar nici)t berührt! 
Seer ba§ ßtmmer! 

S)a erftarrte t^r ba^ ^erg in eifigem ©cljrecf: fie 
Ijatte bDi^ ni^t gefdjlafen, fie Ijatte jein Summen bod) 
nicE)t iiberf)ört! SDagumal toar er gefommen — betrunlen 
freiltd^, aber er toar boä) nDd) nac^ §ciufe gelommen — , 
btefe§ 2KaI nicfit me£)r! 





XV 

ülfgang lüteber mc£)t ba?" fagte ©d)Iie* 
ben, alg er gu feiner grau in§ 3^^^^^^^^ 
trat. „Sn5 ®ef^äft !ommt er auc^ fo 
tüenig; fie beIjQU^3ten jtDar immer, ge== 
rabe tuäre er bagemefen — irarum fjält er aber nicljt bie^ 
jelbe ©ef^äft^geit ein tDie id)?! 2Bo ijt er benn?!" ßr 
\ai) feine grau fragenb unb ungebulbig an. 

©ie judte bie 2(d}fcln, unb bag Hbenbrot, ba§> im 
©Reiben no^ einen legten ©d)immer burd^ bag Ijolje genfter 
irarf, gab iljrer SBange ein überI)ufd)enbeS 9^ot. „Sd^ 
ix)eiB eg nid)t/' fagte fie leife. Unb bann fal) fie fo Ver- 
loren I}inau§ in ben |)erbftabenb, ha^ ber SDZann fü[)lte, fie 
toar mit itjren ©ebanfen gang abicefenb, bie irrten brausen 
fuc^enb umtjer. 

„Mit/' fagte er ein tüenig em)3finblid), unb ber Slrger, 
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ben er übet be§ ®ol]ne§> 2Ibtoefen^ett empfanb, mi)'(^te 
bem S:on nod^ eine Befonbere Schärfe bei, „ic^ bin eben 
au§ ber ©tabt nac^ ^aufe geJommen — miibe, ^^ngrig, 
e§ ift la fd^on ai^t U^r — tptr iDoßen e[jen. Unb nid^t 
mal ein freunbliii)e§ ®e[tc^t?!" 

©ie [tanb xa\ä) auf, itm nac^ bem Slbenbbrot ju 
Hingein, unb öerfuc^te ju lächeln. 3lber eg ttJurbe !eln 
rec^te^ ßäcf)eln. 

6r ja£)'g, unb bag Derftimmte x^n noc^ mefjr. „SaB 
nur, lafe! Slu bir feinen g^^mg an!" DJZübe fe^te er ftd^ 
ju S:ifc^. SIber fein junger fixten hoä) nid^t fo rege ju 
fein, benn afö bie @^:)eifen aufgetragen toaren unb öor tbm 
bam|)ften, langte er nur läffig gu unb afe läffig, o^ne ju 
tDiffen, tva^. 

5[)a§ e^jimmer tDar tiiel gu grofe für bie gtrei ein^ 
fanien SKenfd^en; ungemütlii^ leer erfd^ien ^eute an bem 
füllen ^erbftabenb ber f(^öne JRaum. ^^röftelnb fi^auerte 
bie grau jufammen. 

^SBir muffen bie ^eijung in ®ang bringen laffen/' 
fagte ber 93?ann. 

S)ü§ lüar ba^ einzige, tva^ tpä[)renb be§ (£ffen§ ge=^ 
fprod^en nntrbe. 9tad6^er ftanb ©d^Iteben auf, um in fein 
2lrbeit§jimmer I}inüberäuget)en. 2)ort moKte er raudE)en, 
bort mar'§ üeiner, gemütlid^er; er bemerüe e^> nid^t, ba^ 
feine grau i^n formlidCj mit ben Sliden Verfolgte. 

SBenn 5)3aul ifjr bocE) nur fagen mbä)te, toa§ er Don 
2BoIfgang§ Slu^bleiben bad)ie I 2So SBoIfgang nur trieber 
fein moc£)te?l ®ie Vertiefte fid^ cjanj in i[)re fud^enben, 
irrenben ®eban!en nnb merlte ee^ faum, ha^ fie allein blieb 
in bem falten, leeren 3^^^^^^^^- 
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Sie ^atte ein mä) dox ]id) liefen, ein Sud), ha^ 
üüt 3BeIt intereffant fanb — eine Selannte ^atte t§r ge== 
[agt: ,Sd^ fonnte gar ntc^t aufpren bamit, iä) ijaüe fo 
ötel im ^opl aber xä) ^aie aäe§> brüber t)ergeffen/ — [te 
bcrgafe mc^tg barüber. 3[Bte in einem großen Summer, 
ber ftum|)f ma^t, fütjöe fte ftd^. 9^od^ ftum^fer, abge- 
ftDrbener gegen alle§ tu^ere, n)te bamatg na(^ bem Sobe 
i^re§ SSaterg unb i^rer SKutter. ®erabe in bie[en Srauer^^ 
ia^ren ^atte fte [o öiel gelefen, fo mit befonberem gntereffe, 
atö feien i^r alte S)i^ttoetle neu gefc^enft unb neue eine 
tröflenbe Offenbarung. 3lm lonnte fte ni^tg lefen, hen 
©ebanlen eine§ anbem nid^t folgen. @ie tleUe an iE)ren 
eignen (Sebanlen; i!^r 3luge überwog too^I bie ©eite, aber 
n:)enn fie unten angelangt toar, toufete fte nid^t, toaö fte 
getejen ^atte. (£g toar ein unerträglii^er gi^ftcittö. 2t(^, 
toie gern, toie gern tooHte fie fic^ für tttva§> intereffterenl 
2Ba§ gäbe fie barum, !ünnte fie boc^ einmal red^t ]^erj=^ 
lid^ la^en; friitjer ijaüe fie nie bie gteii^e ©e^njuc^t ge^ 
ijaU md) gro^ftnn, §eiterleit unb mä) §umor. 31^, meiere 
(grlöfung ioäre e§ für fie getoefen, ^ätte fie tai^en unb 
toeinen fönnen ! 3e|t !onnte fie nic^t lai^en, aber — aä^ l 
— auä) nid)t mef)r toeinen, unb ha^ toar ba§> fi^Iimmfte : 
i^re Slugen blieben trocEen. Sebod) innerlii^ brannten bie 
ungeiDeinten Äummertränen unb fragen an i^rem Seben 
mit bem unöergoffenen fälligen 9?a^, 

3?ein, ber Xob tvax ha^ fd^redltd^fte ni(^t I ©^ gab 
@djrec!Iidf)ere§. (g§ toar f^redlid^, toenn man fid^ fagen 
mu^te: all bein Seib ^aft bn biv felber ()eraufbefc^iooren. 
äBarum lie^eft bn bir nid^t genügen, toarum mufeteft bu 
^rjtoingen, toa§ bie Statur bir t>erfagte ? ! (£§ tvax fcE)recf== 
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(td)er, toenn man füllte, iDte ^äu^Itcleg ®[ücf, e^eltd^e^ 
©lud, Siebe, Sreue, ©nigfeti, tüte all ba^, ö)a§ gtrei 
dJlen](i)en innig juiammen^ält, tn^ SSanfen geriet — füllte 
fte'^ benn nic^t aHe S:age, toie i£)r Sßann faltet unb faltet 
iDUtbe, unb tute anä) [te gletc^giltiger gegen ii)n tDavb?l 
%6), hti @D^n, biefer ©ritte, ber brachte fie jtDet au§^ 
einanbetl D, mt flägli(f) fielen alte ifjte 2:f)eorieen t)on 
Sr^iefiung, Seeinf[u[fung, üom ©eboren toerben im (Seifte 
übet ben Raufen ! SBolfgang ipar bod^ nii^t bag Sinb, in 
bem fie beibe \\6) mit Seib unb ©eefe einten — er "voai 
unb blieb frembe^ $SIut. Hnb et Ijatte eine ftembe Seele. 
Sltmet ©o^n ! 

Sm §etäen bet grau, bie S^age, a3oi)en, M^'aai^, 
bie Saf)te lang nid^t^ aB SSittetleit unb ßtänfung, fogat 
mandjmal tivoa^ toie ©ntpötung gegen ben empfunben 
^atte, bet t^te Xage alfo t)erfti3rte, feimte pli3|licf) ein ein* 
fid^t^öcHes 3[)iitleib. 23ie fonnte fie i^m, ben e^ mc^t mit 
^unbert Sanben an§ (£ltern{)au§ feffette, fo fel^t äütnen?! 
®g tüat eben nii^t fein (£ltetn^au§. Unbetou^t mochte 
et e§ füf)len, bafe bet Soben f)tet füt il^n nii^t ^eimot^ 
boben Wax — nun fud^te et, nun ittte et! 

5Den Sopf fc^toet in bie §änbe ftü^enb, gtübelte Sdte: 
ü)a§ follte fie beginnen? ©oltte fie Sfyax gefielen, tpo^et 
et lam? Sf)m a^it^ etää[}len? SSieHeid^t baß e§ bann 
beffet töutbel 2((^, mütbe e§ beffet, fo toütbe fie getn 
aüeS tunl %htx a^, e§ tuat fo fcEjtoet! S)oi^ e^ mu^te 
fein. @ie burfte nid^t länger fi^toeigen! ©ie füllte il)r 
äitternbe§ |)er5 erftarfen in einem feften Sntfd^lufe: xotnn 
er nad) §aufe fam, toürbe fie fpred^en. 2Ba§ fie geljiitet 
[}atte afö gröfete§ ©eljeimni^S, über bem fie sitternb getpad^t 
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Uatte, tDQg t^r, tvxe fte glaubte, mä)t^ ^ttt entreißen 
tonnen, bag tvax fie nun bereit freitüiHtg ^n offenbaren. 
Sie mufete. SBte !onnte e§ fonft je beffer ioerben, tote je 
ju gutem fönbe lommen, über^au^^t ju einem (£nbe?! 

9J?it inbrunftigem Suchen fd^auten i^re SCugen um 
fic^; e§ toar ein angftboEeg Süden in if)nen. Slber ha 
mar lein anbrer 3lu^meg. SKit einer (Sntfc^loffen^eit, beren 
Säte ©(^lieben t)or einem Sa^r noä) nid^t fä^ig getoefen 
märe, bereitete fie fic^ auf ba§ ©eftänbniS t)or. (äinen 
Slugenblid !am i^r ber SBunfc^, fid^ 5ßaul ju |)ilfe ju 
rufen. 3lber rafc^ t)ermarf fte ben (Sebanfen — i)atte er 
benn SBotfgang Je fo geliebt mie fte? S$ mürbe i^m 
t)ielleic£)t gleidEigiltig fein. Dber nein, e§ mürbe i£)m 
t)ieIIeicE)t ein Srium]3^ fein, er mar ja immer anbrer 3JJet^ 
nung aU fie gemefen. Unb bann, nod) eins! @r fönnte 
tf)r bann t)ienei(f)t äut)or!ommen, e§ felber SSoIfgang fagen, 
unb ba^ burfte niijt fein, ©ie, fie aflein burfte ba^, 
mit all ber Siebe, beren fie nod[) fäf)ig mar, bamit er'^ 
mei(^ prte, f^onenb unb gart! 

§aftig lief fte fitaüber in itjren ©alon. 5Da he^- 
matjrte fte in i^rem ©d^reibtifcC) feinen Xauffd^ein unb 
bie 2lbtretung§ur!unbe au§ feinem ^eimatborf; biefe ^a^ 
piere ijaüe fie felbft i(}rem SD^anne nicE)t anvertraut. 9Zun 
^olte fie fte f^erbor unb legte fte bereit. Sie mürbe if)m 
bodt) geigen muffen, ba^ alleg fid^ fo üertjielt, mie fie fagte! 

S)ie 'Rapiere Gitterten unter it^ren gitternben ^änben, 
aber fte jtüang i^re Stufregung nieber. SRu^ig mnfste fie 
fein, ganj ru^ig unb öerftänbig; in üoHem 25emu[Ufein 
beffen, tva^ fie tat, ba^ Suftfr^Io^ umftofeen, ba§ fie fiel; 
erbaut i)attt unb ba§ nidjt fo gemorben mar mie in if]ren 
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träumen. SIber toenn auä) btefe^ ßuft[c^[oB äufammenfiel, 
lorinte nid^t au§ fetnett Sriinttnertt dtoa^ gerettet toerbett, 
boc^ nod) tttüa^ ®ute5 erftet^en ? ! ®r tDurbe i^r ja banfbar 
fem, er mufete t[)r ja baittbar fetrt. Unb ba§ tDar ba§ ®ute ! 

Sie faftete bte $änbe über bert 2)Dfumenten au» 
grobem Rapier, unb aug t^rer Sruft ftlegett bebenbe ©eufger, 
bte mie fle^enbe ©ebete toaren. (Sott f)tlf, ®olt ^tif! 

2ßenn er [te aber nun nic|t richtig oerftünbe, toenn 
[ie ötelletc^t ntc^t bte SBorte fanb, bte man finben mufete?! 
Senn fte tfjn haburd) öerlteren toürbe?! ©in Sc§rec! 
überfiel fte, fte erblaßte unb griff taftenb um ftcE), trie [t^ 
manb, ber eine Stüge bxau6)t; aber fte i)klt fti^ ouf^ 
red^t: bann lieber t^n öerlteren, at^ ha^ er fic^ öerlor! 

2)enn — nnh Strclnen, toie fie fie lange, lange nic^t 
metjr f)atte öergie^en tonnen, tropften if)r erlöfenb au§ ben 
?lugen — benn fie liebte t[}n bod§ nocf), liebte i^n me^r, 
afö fie e§ felber für möglich gef)alten f)ätte. 

So tDartete fie auf tf^n. Unb menn fie inarten foüte 
bi§ morgen früfj, unb ttienn er loieber betrunfen nac^ «ipciufe 
tarne — betrunkener noi^ aB ba§ erfte SJZal — fie mürbe 
tf)n boc§ eriparten. .§eut no(^ mu^te fie e§ tf)m fagen! 
@§ brannte fßrmlic^ in if)r. 

©djiieben mar längft jur 9luf)e gegangen; er mar 
ärgerlii) auf feine grau, §atte nur flüchtig ben Sopf in 
t^r 3^mmer geftecft, I)atte genidt : „®ute 91ac^t" mtb toar 
Ijinaufgegangen. ©ie aber ging mit langfamen Sd)ritte:r 
unten im ßimmer auf unb ab; ba§> ermübete fie förperlict!, 
gab aber t^rem ®eift JRul^e unb baburd) Sraft. — 

Site fei ifjre jarte ©eftalt gemad)fen, fo gerabe unD 
aufredjt trat fie in ber SiorfjaUe SSotfgang entgegett, aU 
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jte i^n i)atte bu ^an^tixx fdjliefeen pren. Sag §aug 
]ä)lk\ mit allen, bte barmnen toaren, nur er unb fte toaren 
noc^ tvaä); )o allein, \o ungeftört Sparen fte fonft nie 
me^r auf ber Ü33elt. :3efct gatfg! 

Unb fie Qob i^m bie ^anb, tote fte eS fonft mä)t 
^ttan l)'düe, wäre er fo ^ptxt gelommen — ®Dtt fei S)anf, 
er toar nic^t Betrunfenl — unb näherte i^r @eft(^t feinem 
©efi^t unb lüBte i^n auf bie SSange: „®uten Slbenb, 
mein ©dIjuT' 

(£r tüax too^I ettoag tierbu^t über btefen (£m:pfang, 
aber feine bunfelumranbeten unb tieftiegenben Slugen fallen 
gleic^giltig an i£)r Vorbei. 

®r iDar entfegü^ mühe — man fa^ e§ i^m an — 
ober toar erfran!?! Stber bag toürbe ja al(e§, alleg nun 
balb beffer Serben 1 SJJit ertoadjter ^offnung^freubigleit 
ergriff ^äte toieberum feine ^anb unb jog if)n f)tnter fid) 
§er in i[)r ßimmer [)inein. 

(£r liefe fi^ äie^en, oI}ne ju toiberftreben, er fragte 
nur gätjnenb: „Sßa§ ift benn bg?'' 

„3d) mufe bir ettpa^ fagen!" Unb bann, rafd^, al§ 
fönne er xi)X entgel}en ober fie ben SiJiut öerlieren, fe|te 
fie Ijinäu: „®tma§ 2Bid}ttge§ — toaS bic^ betrifft— beine 
— beine §erfunft betrifft!" 

2Ba§ fagte er nun — untoiHfürlid^ ^atte fie inne^ 
gef)alten — tva^ tpürbe er nun fagen?! ©eine ^er!unft, 
um bie er gerungen Ijatte, in ©elE)nfuc^t, in Säm]3fen — 
ad), \va^ waren ba§ für ©jenen getoefen! — nun tüurbe 
fie i^m offenbar. 

@ie 'i)aite ftdj unlPiKfürlid) ju i(jm geneigt, bereit 
i^n äu ftü^en. 
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®a gätjute et tDieber: „STcu^ e§ je|t gerabe fein, 
Warna? SKorgen tft boc| aui^ no^ ein S^ag. S($ Bin 
nämlii^ tobmübe. ®uf $Jla^t!" llnb et machte !e^tl 
unb Iie§ fie fielen mh ging jum gimmet ^inau§ unb bie 
%xt'p'pt ^inanf unb oben in feine Btnbe. 

©ie ftanb ganj ftatt. 2)ann griff fie fii^ nac§ bem 
Sopf: tDa§, n)a§, fie ^atte tooJ)l nic^t rec^t t)etftanben, 
waxtauh, blinb, nid^t ganj meE)t bei fid^?! Obet et trat 
taub, blinb, ni^t gang mel)t bei fi(^ ! Sie trat i^m ent* 
gegengetteten, ha^ §etä auf ben Sippen, fie ^atte bie Qanb 
au^^gefttecEt, fie i^atte i^m t)on feinet §etlunft fptec^en 
tPoHen — unb et?! ®t i)aüe gegähnt — irat gegangen, 
e§ inteteffiette i^n augenfc|einli(f| gat nid^t Unb §iet, §iet, 
in biefem felben 3^^^^^^ — ^^^ ^^^ ^^^^ 3a^te iDaten'g 
^tv — faft auf biefem felben gledf, ha ^atte et boä) ge^ 
ftanben im fdEjtratäen ©injegnung^tod — faft fo gtofe 
fcE)Dn töie je^t, nut tunbet, finblid^et t)on (Sefid^l — unb 
r)atte laut auf gefc^rieen : ,3}?uttet, Ttuttex , too ift meine 
DJiuttet?!^ Unb j:e|t tDOÜte et nic^lg me^t toiffen — ?! 

(5§ fonnte nid^t fein, fie ftatte i^n ido^I nid^t ted^l 
Detftanben obtx et fie nic^t ! ©ie mufete t§m nad^, gleidE^ 
auf bet ©teile ! Sf)r tpat, al^ bütfte fie !eine 9)iinute t^tx^ 
fäumen. 

Sn ifjtem gtauen Sleib !§ufdE)te fie lautlos bie %xtppt 
hinauf; im matten Sid^t, baö bie elefttifi^e Sitne an bie 
Xtep^Dentoanb tnatf, fal) fie if)ten glettenben ©dE)atten, abet 
fie läd^elte: nein, fie mat nid^t bie ©otge mef)t, bie ha 
f gefpenftifd) glitt ! Su il)tem ^etjen toat lautet gteubig= 
feit, Hoffnung unb SJetttauen: fie btac|te i^m ja ©ute?;, 
nut ©ute§ ! 
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D{)ne anautIo]:)|en trat fie in [eine %üv, in aßer ®ile, 
o^ne Überlegung. @r lag f^on in ben Riffen, gerabc 
^atte er ba§ ßic^t löfciien tPoHen. 3iun fe^te [ie [i(f) auf 
[einen Siettranb. 

„SBoIfgang/' [prad^ fie toeic^. Unb afö er fie oer^^ 
ujunbert, ein tDenig befrembet, faft unfreunblic^ anfaf), f(ang 
e^ no(^ toei^er: „SD^ein @o^n!" 

„Sa — tüa^ ift benn nun fd)on inieber?'' 

©r toar trirtlid^ ärgerlich, fie merfte e§ an feinem 
ungebulbigen %on, unb ba fanf i^r plö^Iic^ ber 2J?ut: 
aäj, trenn er fie fo anfaf), fo falt, unb trenn fein Son 
fo abtre^renb flang, trie trar e§ ba fc^trer, ba§ richtige 
SBort ju finben 1 Slber e§ mufete fein, er fatj ja fo blei^ 
an^, unb fo mager trat er, fein runbeg ®efic^t trar förm^ 
l\ä) lang getrorbenl 2Ba§ i[)r bor^in fc^on aufgefallen 
trar, fiel il}r je|t bop^elt auf, unb fie befam einen grofecn 
©c^red „SSoIfgang,'' fagte fie ^aftig, faft mit Slngft feinen 
aSIid bermeibenb — o, trie an!(agenb trürbe ber fein, trie 
öortrurfgtJOÖ, unb berecf)tigt öortrurf^üoll ! — „id) mu^ 
eg bir enbttc| fagen — e§ ift beffer — eg trirb bid§ ja 
auc^ treiter ni^t bertrunbern — erinnerft bu bid; noc^ 
j;ene§ (Sonntag^ — e§ trar ber Slag beiner Konfirmation 
— ba — ba fragteft bu un§ — " 

"ää), trieöiel S5orreben mu^te fie boc§ mai^enl ©ie 
t)ieB fic^ felber feige; aber e§ trar fo fd^trer, fo unfäglic^ 
f(f)trer I 

'jSRit feinem Saut unterbracf) er fie, er fragte nid^t, er 
feufjte nid^t, er rührte fic^ nidE)t einmal. 

@ie tragte nicf)t, t^ren ©lief, ber, ftarr unb gerabeau^ 
gerichtet, an einem fünfte §ing, nac^ i^m ju trenben. ©ein 
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©c^tpetgen icar \ä)xedii(i), fc^rerfüc^er afö fein Sfufbraufen! 
Unb fte [(^rie e§ laut ^exan§> mit öerätoetfetter @ntfi^Io[fen== 
[)eit: „5)u bift ntc^t unfer @o^rt, nidgt un[er eigner @o§n I*" 

(£r fagte no^ nic|t§; anttoortete burcf) feinen Sont, 
burc| fein Sic^rü^ren. S)a menbete fie ben Slicf nun boä) 
nac^ t§m. Unb fte fa£), tnie bie ßiber i^m über bie müben, 
f(^on ^q16 öerglaften Slugen fielen, toie er fie miif)fam 
toieber aufrife unb fie boc§ toieber ^erabfanfen, !urj, toie 
er mit bem ©c^Iaf rang. 

®r fonnte f(^(a[en, tt)äf)renb fie i^m biefe^ — btefe^ 
fagte?! (Sine furi^tbare Srnü^terung fam über fte, aber 
fie pacfte i[)n bo(^ am Sinne unb rüttelte i^n, toä^== 
renb il^r bie eignen ©lieber toie in gieberfc^auent bebten: 
„§örft bu — fjörft bu'g benn ni^t ? ! 2)u bift nic^t unfer 
Sof^n — m(i)t unfer eigner 8o^n!" 

„Sa, i^ treii" fagte er mübe. „Sa%, la^l"" tb^ 
tre^renb betoegte er bie ^anb. 

„Unb ha?-' —" eine öößige gaffungslofigfeit machte 
fie ftammeln tüie ein Sinb — „ba^ berührt bic§ nic|t? 
S)a§ — ba§ läßt bi^ fo falt?!'' 

„Salt ? ! galt? !" (£r 5ucfte bie Sl^feta, unb in feinen 
müben, gtanätofen 2tugen fing e§ an ein tpenig ju funfein, 
„.galt?! SSer fagt bir, hai^ e§ mi($ falt läßt — falt 
gelaffen Ijat?" berbefferte er fidE) rafc^. „SIber iljr ^abt ja 
nx(i)t banad^ gefragt. 9^un iriU ic^ ni^tg mel)r bation 
I}ören. 9?un bin ic^ mübe. 3c^ tpiC fd^Iafen!" (£r bref)te 
i^r ben 9iücfen, !el)rte Daö ©efid^t gegen bie 93anb unb 
rührte fic^ nic^t met)r. 

Sa ftanb fie — er fc^Iief fc^on, ober ipenigftenv^ fd^ien 
-er äu fd^Iafen. ©in ^laar SlZinuten noi^ öertpeilte fie bang 

(5. 33 1 e t) i , (Slncr 33?utter ©ofin. 21 
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— mürbe er, mufete er ftc^ niä)t iviebex nac§ i^r tvenhem 
,eräät}Ie, je^t f)i)re ii)!^ STber er toenbete ftd^ mc|t. 

S)a f(^Itc§ fte au§ bem ßtmmer tote ein artner ©ünber. gu 
f^ät, gu ]>ät! @te Ijatte ju \)pät qe\pxod)tn, mb nun füllte 
er nt(^tö me^r ^ören, nun gar m^t§ me^r bat)on toiffen ! 

Sn ifjrer ©eele fd^mergten bie 2Borte ,äu fpctt' in i^rer 
ftum^Dfen 2:roftIo[tgfett tote eingebrannt. 

Säte :^atte ni^t mef)r ben 33Zut, auf ba§, toa^ 
fte SBolfgang in btefer 9^acf)t ijütte geftefjen tooHen, no(^ 
einmal äurücfäufommen. SBoju and)? ©ie Ijatte ba§ 
lebl^afte ®efüt)l: il)m toar ni^t me^r beiäufommen, ni(i)t 
me^r gu l^elfen. ©ie aber füllte \iä) niebergebrürft toie 
burä) eine unerme^Itdje ©d^ulb. Unb ba§> ®efü^I bie)er 
fc^toeren ©^ulb machte fte milber gegen itjn, atö fie e§ 
fonft getoefen toare; e§ E)ie§ fte, fein %m unb Saffen gu 
befd^önigen, i3or ftcf) felber unb bor i^rem 2}Zanne. 

©(^lieben toar fef)r ungufrieben mit SBoIfgang. „SBcnn 
iä) nur toüfete, too er ftc^ immer herumtreibt ! gr ift boc| 
nad^tg gu §aufe — mie?!" 

Sin untoitl!ürlid)er Saut feiner grau [jatte i^n unter* 
brod^en, nun fa^ er fie for[(^enb an. 2(ber fie öergog feine 
SRiene, nidEte nur: „Sa!" ®a Verliefe fid^ ber SKann auf 
feine Q^rau. — 

S^un toaren bie legten S^age beS f(i)eibenben ^erbfte^ 
ha, bie oft nod^ fo toarm finb unb golben, golbener al§ ber 
©ommer fie je getoätjrt. Um bor bem Sffiinter fid^ nod^ 
einmal in ßuft unb ©onne gu haben, ftrömte alle§ l^inoug 
in ben ©runetoalb. Site fei alle Slage ©onntag, fo brangten 
fic^ bie ©|)agierganger in Äjunbefe^le unb 5ßauteborn, bei 
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Ottfei Som unb in ber Sitten gifc^er^ütte. Ükraß Sa^en, 
oft cutd^ a«u[tf, nnh mäbä)m in gellen Kleibern, in Ie|ten, 
noä) nt(^t ganj bertragenen ©ommertoiletten. ^nber I&mten 
]e|t trentger bur^ ben SSalb tDie jur (Sommer^geit, e§ 
bunfelte je|t Bereite ju frü^; befto mel^r ^örd^en toanbelten, 
benen ber frü^e unb bo^ noc^ tvarmt 3)ämmerf^ein Tö]t^ 
li^e (Gelegenheit bot, i^re gärtlid^leiten ju taujc^en, unb alte 
Seute, bie noc^ einmal bie ©onne genießen looHten, e^e oiel^ 
leidet balb bie 9?ac|t für fie laut, ber !ein SJJorgen me^r folgt. 

@d}Iie6en i}attt e§ in früheren Salären immer t)eraB^ 
fc^eut, an fol(^en Sagen, in benen eg im ©runtoalb tnim== 
melte, fein §au§ unb feinen ©arten ju öerlaffen. @§ voox 
i^m unangenel^m getoefen, ben ©taub be§ ®en)üf)l5 ju 
f (finden. 3e|t toax er tüeit^erjiger: marum follten bie 
Seute, bie fonft immer in i[)re engen 2BoI}nungen gebannt 
iraren, nic^t aud^ einmal Ijier brausen fein unb für 
©tunben trenigften^ ben Siefembuft einatmen, ben fie, bie 
SSeöorjugten , alte Slage genoffen? Sv mar boc^ etwa^ 
@cf)öne» barum, ju fetjen, mie 5!Kenfd^en fi(^ freuen! 

'SoU3ot)t avi§> eignem Stntrieb, toie um Säte gu jer^ 
ftreuen, bie i^m in le^ter geit noc^ ernfter unb mertmürbig 
in ficf) gefeiert tiorlam, beftettte er einen 23agen, einen be== 
quemen Sanbauer, unb futjr mit feiner grau fpajieren. 
Sie fuhren bie belannten ©trafen, bie ben ©runetoalb 
bur(^äief)en, ftiegen aui) gutoeilen au§, menn ber SBagen 
tangfamer bur(^ ben ©anb maf)tte, unb gingen auf bem, 
bwcä) gefallene S^abetn glatt gemachten unb feftgetretenen 
gufepfab ein ©tücfc^en nebentjer. 

@ie !amen nad) ©c|itbt)om. Über bem aSaffer lag 
roter 2l6enbfd§immer ; bie ©onne wax nid^t mef}r im 
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büßen ®Ianj ju [e^eu, ein bämmernber, meIau^oIt[c|ec 
griebe tag über ber ^aüel unb ben liefern. So tief f)aüe 
MU btefer XBalb no^ nie gebeuc|t. ©^ fröftelte fie |)Iö|[icf): 
aij, bort briiben lag ja aud^ ber grieb^of ber ©elbftmörber! 
@te mochte nicf)t ^infefjen, nerbö^ preßte fie bie ?rugen 
äu. SSor i^ren .©ti&n fjatte ptö^Uc^ ein {unger SurfiJ) ge=* 
ftanben — jung unb frifc^ unb bodi) \(i)on öerborben — 
mandjer 3Kutter ©o^n! 

(B(iiaui)tmh tvoUtt fie rafc^ Vorüber, unb boc§ jog e§ 
tl^ren gufe unmiberfte^Iicf) ^in ju bem im SBefjfanb einge^ 
Regten gled @ie tonnte ni^t anber§, fie mufete fielen biei* 
ben. ©innenb ru^te i^r Slid auf ben fo iDenig frönen, unge^^ 
]3flegten ®räbern: ob fie benn ^rieben gefunben Ratten, bie 
^ier rufjten?! (£in ^aar grüne Qtvexo^t unb ein paar S9(üm= 
c^en, bie fie unterlüegö geppcft i^aite, entfan£en itjrer ^anb. 
T)er abenbHcf)e 2Binb mefjte fie auf^ näc^fte ®rab; ba liefe 
fie fie liegen. S^r toar unenblid^ tvef) um^ §erj. 

5ßaul rief: „Mte, fo tomm bod^l S)er 2Bagen tpartet 
ja längft auf un^l" 

S9i§ tief in§ Snnerfte ipar fie t)erftimmt. ffiefürc^^ 
tungen unb 2l(}nungen, t)on benen fie niemanb fagen tonnte, 
brangen auf fie ein. SBoIfgang toar lei^tfinnig — aber 
fcf)Ie(^t ? I 9iein, fc^ted^t trar er mä)t — nod) nicf)t ! D ©ott, 
nein^ ba^ tooHte fie boc^ nicJ)t beuten, fc^Iec^t nic^t! 2lber 
tote foöte e^ werben? SSie enben?! (änt tonnte e§ nic^t metjr 
toerben, nie — roie follte e§> and) ? ! 5Da müßten ja SBunber 
gef(ä)e^en, unb SBunber gefcfie^en nic^t mef)r ju biefen Reiten 1 

§elle^ Sachen fcf)redte fie auf. Sm ^Reftauration^garten 
waren alle 5tifd^e befe^t; ^ier toar fo t)iel Sngenb, unb fo 
biet leii^ter Sinn, unb f)ier toaren fo biele Siebegpaare. 
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©ie traten uneber in t§ren 2Eagen gefttegen itnb fuhren je|t 
langjam am ^Reftauratton^garten t)Dritber mb fa^en fo all 
bie fjeKen S3Iufen unb bie Bunten SInmenpte, aß ben 
5ßu| beg üetnen Sürgerftanbe^. 

^ord^, tDteber ba$ ^eUe Sachen ! gtn lanteS 3D?äbc|en^ 
(acfien, fo rec^t frei ^eran^, nnb nun ein : ,0l)o , fangt 
fie, fp, Iß^ — Bei bem Säte, toie erftarrt ben 2Item an^- 
[]ielt. (Sie toutbe gang fc^tPadE), alle§ Slut mä) i^r öom 
bergen fort: ba^ trar ja SBoIfgang! S^r SSoIfgang ! 

SDa fprang er in großen @ä|en ^inter einem 2JJabc|en 
ijex, ba^, aufjud^jenb, öor if)m üBer ben SBeg fTo^ unb jen- 
feit§ hinein in ben SBalb lief gtrifd^en bie Stämme. Sr 
jagte fjinter i^r brein. ©nen Slugenblicf noä) \al] man 
ba^ i)eUe 5Wäbd)enf[eib unb SBoIfgangg fliegenben @dE)atten 
um bie .liefern toifc^en, bann erBIicfte man nichts mer}r öon 
ifinen. SIBer er mufete fie erreidjt ^aBen, man ^örte jeM iE)r 
gerienbeg Stuffreifdjen unb fein Sachen ; Beibe§ trieB Säte ba§ 
ölut in bie SBangen. S)a§ üang i^r Beleibigenb, Hang i^r 
gemein. 2II[o fo, fo toeit mar er gefommen, trieB fic^ liier 
mit f Dicken, folc^en — ^ßerfonen umljer? ! Sl^a, ba famen 
ja noc^ ein paar anbre nac^, bie geleerten aud^ jur ©efeH- 
fc^aft ! Sin Inerfd^rßtiger 9roen[dE) mit rotem, pau§BadEigem, 
)e^r er^iiUem ®efic^t lörmte mit §aIIo tjinter bem t)er^ 
fc^lounbenen ^ßaar brein, unb ein fd^möc^tiger ®d61ingel, 
ber gule^t fam, Iacf)te fo rerf)t i3erfdE)mi^t-]pi^BüBif^. 

,5ßaul, 5paul,^ tooflte Säte auff djreien , ,5ßaur, fie^ 
nur, fielj!' 2(Ber bann [c^rie fie bod^ ni^t unb rüBrte 
fi^ nid)t. 3)a war ja nic^t^^ mel^r ju önbem! ©ang 
ftumm lefjnte fie in itjrer SBagenede : ba^^ Ijatte fie ja ge^^ 
mont, fie burfte nid)t flagen. Sld) , Ijätte fie i^n bodb 
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gelQfjen, m er mxl Se|t mufete fte f^toetgen, beibe 9lugen 
äubrüdten, tun, afö ^ätte fte mc£)t§ gefe^en! 

Stber aßeg tvax i^r t)crletbet. Unb ate if)v Wtam t^r tir 
einer Sü(fe ber ^tefcrniDijDfel ben fd^toimmenben SJionb im 
Itc^tgrauen tt^er n)te§ unb rec^t^ babei ben freunblti^en, 
ru^ig Ieu(^tenben ©tem, ^atle fie auf fein entäuctte^ : „Sft 
ba§ ntd^t fc^ön?" nur ein füf)I==äuytimmenbe§ : „0 ja!" 

S)a§ öerftimmte itju. SBelije greube ^attc fte fonft an ber 
SRatur gehabt, bte Qxb^e unb reinfte greube, nun au^ ha^ 
nic^t etnmolme^rl §(uc^ btefeg ^tn?! SlCeg [jin! erfeufjte. 

Unb j;ebe§ tion t^nen, in eine Me be§> SBageng gelernt, 
t)erl)arrte in @^n)eigen. SRit trüben 2lugen jdiauten [ie beibe 
in bie tiefer unb tiefer ftn!enbe ^Dämmerung. ®g tooHte Slbenb 
ituerben, ber Sag — auä) il}r Sag — ijatte [tc^ geneiget. — 



3Botfgang ^atte mit griba Säm!e, bereu 95ruber unb 
§an§ glebbe eine längft ge^3lante Sanb^artte unternommen, 
griba ^atte \xä) für ben 9?ac^mittog im ®efcl)äft freige= 
maä)t; au^na^m^tDeife, unb toeil fie ettoaS unabmeiöbar 
©ringenbeg i}orfd^ü|te, gelang e§> iljv, abgufommen. 9^un 
toar fie aber aud; tote lo^gelaffen, boHer Übermut: f)a, 
toar ba§ fein, Ija, tooHten fte ftd^ mal amüfterenl 2BoIf:= 
gang fjatie eine ®rofc^fe fpenbiert ; er unb griba im gonb, 
bie bctben anbern il^nen gegenüber auf bem 9rüdEft§, fo 
l^atten fte eine SRunbfafjrt burd^ ben grünen, grünen Sffialb 
gemacht, f)atten bxe]e§> 2otal befuc|t unb jene^, toaren ^a^ 
ruffeE gefahren unb 23oot unb r3atten in ber SBürfelbube 
getrürfelt. 3Botfgang tvax fetjr galant, griba burfte immer 
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mä) mal; eine Sutterböfe bon ilanem &M, eine Olanj^ 
f)a|3ierbüte mit 5ßfeffetnü[fen, bor allem aber ein Meiner 
5ßtepma§ in einem n)injigen ^olggitterfäftc^en mai^ten fie 
feiig. 2(]Ie§ ba§> burfte |)an§ nun tragen, toäfjrenb fie 
auf bem S^ad^^aufetoeg, ben fie bon ©c^ilbr^om ju guB 
antraten, fi^ mit SBoIfgang jagte unb nedte. ©er Sräu^ 
tigam ftörte toeiter mijt §an^ ^atte bon SInfang an 
barauf berjiditet, feine griba am Strm gu füEjren; man 
f)ätte fie breift für ba§> SSer^öItniS be§ eleganten jungen 
§errn galten !önnen. 2l6er afö fie nun gang aufeer 'ätem, 
rot unb jerjauft mar unb bie Dämmerung be§ Slbenb», 
ber ^ier innen jtüif^en ben biegten ©tämmen fd)on el^er 
bunJelte afö braufeen, i^r ein tIeineS ®ruf ein unb ein loonnige^ 
©icfj'-erfc^redfen einjagte, f)ing fie fi^ boc^ toie felbftoerftänb^^ 
lid) an ben 2Irm iE)re§ |)an§. Sie blieben ein toenig äurücf. 
9^un war SBoIfgang aßein, benn SIrtur rechnete er 
nicf)t, obgleidE) ber neben if)m [)er über bie 2Surjetn ftolperte 
unb fd)rill )3fiff. Unb SBoIfgang beneibete ben bicfen £)an§, 
über ben fie ^eute, feine Sraut am meiften, fo biel gelad^t 
Ijatten ; aud^ er l^atte ba^ Sebürfni^, je|t ein SDtöbc^en am 
2lrm I)ängen ju fjaben. SDa^ brauste nic^t einmal fo nieb= 
lid) U)ie griba ju fein — toenn'^ nur ein SDZäbel mar ! S)ie 
©cimmerung be§ SBalbeS, bie fo tDo[)Iig tDar unb berfdjtriegen, 
lub förmlich ein. Unb bom Soben, ber fo mager toar, lauter 
©anb, ftieg ^eute abenb boc§ ein fatte§ SDuften auf , ein 
reid}(ic^e§ ®eb:m[)ren. SBoIfgang füllte fic^ Ieben§= unb 
liebeö^ungrig, gierig nac^ greube, nad^ ©enufe. ^ätte er 
je^t griba neben fi^ gel)abt, bei beiben 5(rmen l)ätie er fie 
Qtpadt, fie an fic^ geriffen, bli^fd^nell if)r ben 9JJunb mit 
Süffen berfd^Ioffen unb fie nid^t mel^r lo^gelaffen. 
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(£r fcnnte ntd^t mef)r an ftd) fallen, er mufete tr)e=^ 
mgftcn^ Slrtur paden unb mit tE)in ba^tntoatäen burcf) ben 
fanbtgen SSalbboben, bafe htm auf gefcf) offenen Sungen, ber 
^eute \(i)on gu fo unb fotJtel ßunben gelaufen toax, um fte ju 
rafieren, |)üren unb ©eljen Verging. 2)te übrigen ©parier- 
ganger blieben fielen: ba§ toar i^nen nic^t^ $Jteue§ auf 
Sanb;)artieen, tpenn'g nicf)t größeren Unfug gab ! @ie amü- 
Herten fidE), unb afö SBoIfgang pm @d)Iufe ben 5ßartner 
mit einem lauten Sud^f)e in bte $ö^e ^ob unb i^n ein 
^aar 2Kal um ft^ fjerumfdjtoenfte, flatfdjten fte SSeifaK. 

SBolfgang tDar nun boä) fef)r aufeer "ätm. 21I§ fte 
jum SBalbe ^inau§ tooren, mußten fie langfamer geljen; 
je^t, in besonnteren aRegionen — fcf)on taud}ten bie ele^ 
ganten Sanbf)äufer auf — i)äitt man SJJenfc^en tottreten 
fönnen. SDag loar eine güKe! Sin ber Slbfafirtftelle ber 
ele!tri)d)en 93ai)n brängte unb brücfte e§ fidj. @ie fteKten 
ftd) auc^ auf: ba§ toar ein ©|)afe, ju fe{)en, ipie bie Seute, 
bie gerne mitfommen tooHten, fic^ ^3ufften. (£ö toar nod^ 
leiblich f)ell unb marm loie im ©ommer, aber raf^ toürbe 
e§> gang bunfel fein, unb je fpäter, befto größer ber Slnfturm. 
Sad^enb ftanben bie beiben unb fallen bem ©rängen gelaffen 
gu: toag mai^te eg il^nen au§, iDenn fie nic^t mittamen, 
fie tiefen eben t)a§> (Stüdijen ju gu^ tpeiter bi§> na6) ^au\e, 

SBolfgang füt)Ite fein ^erj ^eftig )poä)en — e§ l^atte 
if)m bod) äu biet ©|)a§ gemad)t, mit griba ju tanjen ! 
Sn einem So!aI, in bem im angebauten Sretterfaal ein 
^(aoierfpieler auf§ Slabier :paufte, ^atte er griba ein ^3aar 
9)?al orbentlid^ ^erumgefdjtoenft, unb anä) nod^ ein faar 
anbre 3JJäbd)en, bie tierlangenb nai^ bem ftürmifd)en Jänjer 
gefeljen i)atten. S^ tvav eine Suft geü:)efen. ^oä) füllte 
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er ben '^ai^ijaU ha\)Dn in ftc^ gittern, feine Stuft i)Dh nnb 
fenite fidj unrul^tg — i)ex, \d ein SRäbc^en im 2(nn fid^' 
^erumfdjtüenfen, luftig fein! SSunberboK, eg toar Qlfe§ 
fo tounbert)oß! 

®ie Qäi)ne jufammenbeifeenb, um ntdit bur^ einen 
lauten, jubeInben 2luff(^rei bie SlidEe auf ftc^ gu lenfen, 
bebte SBoIfgang innetlii^ öor ungebänbigter Seben^Iuft. ^a, 
ba§ tüäre fein, ^a, ba§ loäre eine 2So[}ltat, je^t trgenbeine 
I)ummf)eit begeben ju fönnen! ©r überlegte: toa^ gab 
man je|t nur an?! 

S)a ftörte i^n ein i^uften. 2Bie ^o^l bag Itang, ate 
fei intDenbig alteg lofe ! SDer junge 3)Zann, ber i^inter feinem 
breiten SRücEen ftanb, mochte iro^Ifc^on eine SBeile fo geduftet 
l^oben -— er l^atte e§ nur nic^t bead}tet — nun e!elte i§n 
l)or beffen Slu^ttiurf. UntnillÜirlid^ toicf) er jur ©eite: 
^?fui, tvu ^uftete biefer 93ienfd§! 

,Mä)," i)'6xtt XBoIfgang je|t ben älteren SKann fagen, 
auf beffen 2Irm ber |)uftenbe fi^ ftü|te, „ic^ bin ganj aufeer 
mir, ha^ !eine ®ro)d)fe ju betommen ift! Sift bu fe^r 
tapnti? ©etjfgnod^?" g§ lag fo biel SIngft in biefem 
ßtl)V^ nod}?^ 

„D, ganä gut!" 5Der junge aJZenfd^ antwortete mit 
Reiferer ©timme. 2S?oIfgang merfte auf: biefe Stimme 
n^ar i^m boij befannt? Unb nun erlannte er aud^ bag 
®efid)t. 2Bar ba§ ni^t fiuKrid) ? ©onnertretter, toie ber 
fid^ ober Deränbert E)atte! llntoiHfürlid) lüftete er ben 
|)ut: ,/n 2(benb, Slultric^!^ 

Se|t erfannte biefer audj il^n. „©d^Iieben!*' .^ullrid^ 
lädEielte, ba^ man aH feine ßätjne, lang unb U)eife, hinter 
ben blutlofen 2xppm falj. Unb bann reid[)te er bem früfieren 
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@ü§ulfameraben btc ^anb: „>[)u 6tft aud) rt^t tnefir auf 
ber @^ule ? S^ auii) md§t mefir. 2Btr ^abtn un§ lange 
md^t me^r gefe^en!" 

SBotfgang füf)Ite bie $anb unangenehm feuc^tfalt in 
ber feinen, unb eg burä)riefelte if)n. Safe er einmal ge^^ 
f)ört :^atle, ßullri($ ^ätte bie ©(f)ix)inbjud^t, E)atte er längft 
öergeffen; nun fieP^ if)m auf einmal toteber ein. Stber 
ba§ lonnte ja gar nicf)t fein, fo jung ftirbt man boc^ 
ni(^t?! Slöe^ in if)m fträubte fic!) bagegen. 

„Sift bu fran! getüefen," fragte er rafi^. „2lber iegt 
ge[)t'§ bir bo^ tüieber gang gut?" ®§ mürbe il}m orbent^ 
lic^ f(i)tr)er, ba§ alte ,bu^ gu gebraud^en, ber ßuHrid) [)ier 
toax ü)m fo fremb. 

„O ja, e^3 ge[)t," fagte SuItricE) unb läcfjette toieber. 
@in gang merftoürbigeg £äc£)eln, ba§> felbft bem ad^tlofen 
jungen 9Jtann auffiel. SuHrid) trar nie Ijübfcf) getüefen, er 
ijatte eine Sartoffelnafe ; je|t mu^te SESoIfgang i^n immer 
anfefjen: miebiel feiner toar ba^ ®efid^t geiporben unb fo 
— er fonnte nic£)t an ftd) [3alten, er fagte e§ |)IötjÜd£) gerabe 
i^erau^: „3Bie fief)ft bn jei^t au§?! S(^ ^ätte bid^ beinahe 
nii^t erfannt!'' 

„3J?ein ©o£)n tuirb jel^t balb berreifen/' fagte ber 
SSater rafd), nnb babei gog er ben 2lrm feines Sungen 
fefter in ben feinen. „2)ann !ommt er [)off entließ ganj 
gefunb tüieber. @r ^at fi^ l^eute nur ein bif3c^en biet 
^gemutet. ©§ toar fo fc^öneS SBetter — biet Suft mb 
tiefernbuft, fagt ber Slrjt — toir finb ju lange blanden 
geblieben. ®§ toirb bir boä) nid)t§ fc^aben?!^' 2Bieber 
fo biel Slngft im %on. M bir auc^ nic^t !alt? SBillft 
bn biä) nid^t fo (ange fe|en?" ®er Sater fteHte ein y^elb- 
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ftü^tif>en jur ©rbe, ha^ er uttterm §trm getragen f)atte unb 
tiappte e§ au^etnanber: „@e| btd) bo^ 'n BtB4)en, grig!"' 

©er arme SerU S)er 2on be§ g?ater§, in bem hie 
liebenbe Slngft ättterte, berührte SBolfgong eigentümltd;. 
®er arme Serl, ber trar tDa^r^afttg bod) je^r feonll 2Bte 
jci)recf(tc^ ! Sin ®rauen !am t^n an, untoilHürli^ jog er |t^ 
gurücf, ba§ i^n ber 2(tem beg granfen xdä)t treffe ; ber ganje 
©gofemuS ber Sugenb nnb ber ®efunbf)ett tror in i^m: 
tüte fatal, ba§ er fjeute, gcrabe ^eute bem [jier begegnen mufete! 

,,Sann iij S^nen t)teMc|t einen SBagen beforgen?" 
fragte er rafd) — ha^ ber SuIIrid^ nur fortlam, ha^^ 
$nften n)ar ja gräBüc^ anju^ören — „id) tod^ i)Xtx Se== 
fd)eib, ic^ befomme f(^on einen!" 

2)er Spater Äullrid^, tüie au§ einer großen Stngft er- 
113 jt, fagte aufatmenb: „Sld) ja, ac^ ja! ^ne S)rojd)fe, 'ne 
gefd)(o[jene tnomöglic^! 5)Zit ber Safjn fommen n)tr ja 
bod^ nic^t mit ! Unb e§ toirb fo fpät ! 3ft bir auc^ toirf^^ 
li^ nt^t !alt, gri^ ? !'' ©in fittjler SSinb fiatte ftc^ plö|li^ 
ert)obeu, unb ber alte 23tann jog feinen Überäierjer an§> 
unb [)ängte i^n bem @oJ)n no(^ um bie Schultern. 

a)lufete bem fi^eufeü^ jumute fein, feinen Sungen fo 
äu fel}en, badete SBolfgang. Sterben überEiau^^t, fterben, 
tüie fd)redlic§! Unb toie ber SDfann feinen ®o^n liebte! 
3)a§ ^örte man am Jon, fal^ ^nan an ben Süden 1 

SBolfgang tüar frol), nad^ ber S)rofd)!e uml)errennen ju 
fönnen. (£§ toar je^t fdjiDer, eine ju befommen, er rannte ftd^ 
ööUtg aufeer Sltem. (änblid^ l^atte er einen SSagen. 2Bte 
er am §altepla| ber ele!trifd)en Sa^n anlangte, ir>ar ^^err 
ÄuErid) bereite ööUig öerätceifelt. (£r Ijatte bie Hoffnung 
fd)on aufgegeben getjabt, unb ber ©orm {)atte f et)r l^iel geduftet. 
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Sefet Ißftc er ftc^ fa[t auf in SDanlBarlett. SDer etnfacE)e 
S)?ann — er tt)ar ein ©uBdternbeamter unb fjatte e^ ge=- 
tx)i^ nic^t baju — t)erf^3ra(^ bem Sutfcl3er ein retcE)e§ Srtn!- 
gelb, tüenn er fie nur xa\(i) nad) ^denfee, 9Rin(jbaf)nftra^e 111, 
fal^ren tvoUtt. ®r pttte ben ©oljn in bte S)e(Je, bte auf 
bem SRiicEft^ lag ; ber ^utfd^er gab nocl) eine 5ßferbebecfe ju, 
SSoIfgang totdelte bem gd)ulfameraben bte Seine ein. 

„®anle, ban!e/' fagte gri| ^uürid) matt; er toar j;e|t 
ganä abgefallen. 

„23efutf)en @ie un§ boc§ mal, |)err ©dj lieben," fagte 
ber SSater unb brüdte bem 9Retter bie ^anb. „grt| iDÜrbe 
fii^ freuen. Unb id) bin Sf)nen ja fo bantbar!" 

„9{ber !omm balb," \pxa^ ber ©ofjn unb lächelte 
tüieber fein feltfameS Säckeln. „Slbieu!" 

„3IbieuP' SBoIfgang ftanb unb ftarrte fjinter bem 
rafd) babonroHenben SBagen brein — ha fu[)r ber ßull^ 
rid^I ©einer 9Kutter nad^. 

®ie frorje Saune SQSoIfgang^ inar t)erfIogen. 2tfö bie 
(Senoffen beg 9^ad^mittag§ mit ^lallo nad^ if)m fud)ten — 
§an§ mu^te feine griba oxbentliä) abgeüi^t ^ahen, ba^ 
§iitc^en fa^ i^r fd)ief, tf)re 2(ugen glänäten berliebt — , 
ma^te er fid^ raf^ )oon if)nen frei. Sr fagte ifjuen furj 
SIbieu unb ging allein. ®er Job ^atte i^n geftreift. Unb 
ein alteg Sieb, ha§> er, unter fo t)ielen anberen, einft mit 
(£il(a, bem SOZäbc^en feiner ßinbf)eit, gefungen Ijatte, fd)ofe 
i^m ur^Dlö^li^ burc§ ben ©inn. Sel^t i)erftanb er jum 
erften Wlal bie tiefere Sebeutung: 

S^aW ^« ß^ctd^ mit betnen äßangcn, 
2)ie tDie 2JiiId) unb $ur)pur ^jranßcn, 
21^, bte ^o\cn n)el!en balb!* 
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@r ging g(etc^ nad) ^^an\e, tt ^aite f)enk nic^t Sufr 
mt^tf braußeit [jerumjuBummelrt. Unb al^ er fo ging mit 
toiegenbem, y^Ienbernbem ®ang, entlegene SSege, in benen 
t^ ftiH toar, richtete fic§ ettoag auf öor i^m in ber bunflen 
gärbung be§ ^erbftabenbg unb [teilte [ic§ in feinen SSeg — 
ba§ iDar eine grage: 

,Unb bu— ?! 333o^in bu — ?!^ 

Sn einer Stimmung, bie feltfam tvdd) unb berfö^n^ 
Iic| mar, betrat er ha^ gltern^aug. 5lber al» er in§ 
3immer trat, fa^en bie ©ttern ba toie ju ®erid§t. 

Säte ^atte e^5 nun hoä) ni(^t berfjeimli^en fönnen, e^3 
^ätte i|r ba^ ^erj abgepreßt, fie ^atte jemanbem erjä^Ien 
muffen, toa§ fie heobaä)iet ^aät. Unb @d§Iieben ^attt fii^ 
me^r barüber aufgeregt, al^ feine g^rau ertüartet fjatte: 
alfo in foldje ®efellfct)aft U)ar ber Sunge geraten?! 

,Mo treib ft bu bid^ f)erum?" fu^r er ben So^n an. 

2)er Sintretenbe ftu|te: toa^ toar ba§ für ein Jon, 
e^ tüar boä) ^eute nic^t fo fpät?! Sm ©efü^I be§ Un- 
re(i)t§, ba$ i^m gefc^al^, ^ob er ben Sopf. 

„@ie^ micf) nic^t fo unöerfdjämt an!" SDen Später 
öerlieB bie Se^errfc^ung. „2Ser ift ia§ grauen^immer, 
mit bem bu bid^ t)erumtreibft?" 

^erumtreibft — grauenjimmer ? ! S)em jungen 93fen- 
fc^en fc^ofe ba^ 95Iut ^eife ju Äopf. griba Sämfe ein grauen- 
äimmer — ba§ mar toll! „@ie ift fein grauenäimmerl" 
braufte er auf. Unb bann: „Sc^ ^abe mic^ nic^t Ijerum- 
getrieben!" 

„9iun, nun, iä) ^abe — " ©(^lieben t>erbefferte fid^ 
rafc|, er fonnte bo^ ni^t fagen: ,i^ f)abe bid^ gefeljen' 
■— ■ fo fagte er: „9Sir Ijaben bid^ gefe^en!" 
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3BDlfgang trurbe fe^r rot. 'ä'i)a — fie l^aiten xi)n ht^ 
lauert — [)eute ino^I — toaren i[)in nad^gef(i)Itd^en ? ! 92tc^t 
einmal tüeit brausen tüar man ficf)er t)or iE)ren ©pä^erbliden! 
(£r trat emj^ört. „2Bie !annft bu jagen .grauenglmmer^ : 
Sie ift lein granenjimmer!" 

„@o — tDa^ ift |te benn, toenn \6) fragen barf?" 

„SOieine greunbin !'' 

„S)eine greunbin?!" ©er SSater lachte ein furge^ 
jornigeg Sad^en. „greunbin — nun \a, aber für bid£) ift 
ba§ benn boc^ nöc^ ein tnenig früt) ! Sd^ Verbiete bir folifje 
greunbinnen gtceif elf) af ten, meljr ate jtüeifell^aften ®enreg!" 

,,@ie ift ni(^t jineifelfiaft !'' SSoIfgangS Singen fun=^ 
feiten. Sßie red^t Ijatte grau Sämle, bie neulich, afö er fie 
irieberum befudjte, gefagt l)atte : „©o fe^r id mir oo^ freue, 
fommen @e botf) nid^ gu oft, SEoIfjang. griba i§ man 
'n armeg SRäcf)en, un bei fo einer icirb gleid) tnag gerebtM" 

9^ein, ^ier gab'g md)t§ anäUätreifeln ! Slei^ bor SBut 
ftarrte ber ©o^n bem SSater in bie ?lugen. „©ie ift ein fo 
anftänbigeg 3)^äbd)en, tDie e§ nur eineS gibt ! 2Bie barfft bu 
fo bon i^r f|)rec^ett?! SBie barfft hu bid^ unter — " Sr 
ftodte, er toar ju tnütenb, bie ©timme berfagte if)m. 

,„Unterftel3en^ — fag^g nur ^erauö, ,unterftef)enM" 
©^lieben be^errfc^te fic§ \t%i mel)r, er loar etU)a§ ruljiger ge^^ 
tDorben, benn tuaS er auf feine§ Sungen ©efidjt fa^, bün!te 
if)n eljrlidje (Sntrüftung. 9^ein, ganj t)erborben xocvc ber bod^ 
nod) nid)t, ber toar toof)! nur üerfüljrt, foldje grauenjimmer 
pngen ficE) ja mit SSorliebe an nod) fefjr junge Seute ! Hub 
er fagte mit einer gutgemeinten Überrebung: ,M^^^ ^^ 
log t)on ber ©efd^id)te, fo balb ate mbglid). ®u erfparft 
bir t)iel llnangenef)me§. Sd) ir)iß bir n)ol)t Ijelfen babei!'^ 
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„"^axdeV 2)er junge 2)lenjc| ftecfte hie ^anbe in 
bie §D)entaf(^en unb fteKte ft(^ brettbemig auf. 

S)te toetc^e ©timmung toar längft öetflogen, bte l^otte 
2BoIf gang f ofort öerloren beim erften ©c^ritt im ßtmmer ; 
nun toar er re(^t in bet Saune, ftdj nii^t^, aber aud^ gar 
nic^tö gefallen gu laffen. ©ie E)atten griba befc£)im^3 ft ! 

„äSo UJO^nt fie?" fragte ber 33ater. 

„Sa, ba§ mö^teft bu iDD^I totffen I" S)er ©oljn lachte 
E)öf)nif(^ auf; er empfanb eine gemiffe Oenugtuung, t^rer 
9^eugier bag iDoräuent^alten. 2)a§ trürben fte nie erfahren ! 
S)a§ J^atte er ja gar ntc£)t nötig, fie tuiffen ju laffen 1 5ßro|ig 
tt)arf er ben Sopf in ben Dtocfen unb antwortete nid^t. 

D ©Ott, toag toar au§ bem Sungen getoorben ! ©anj 
entfegt ftarrte täte brein : er l^atte fi^ ja t)öEig getoanbelt, 
tDar ein gang, gan^ anbrer getoorbenl Slber bann lam 
bie ©rinnerung — fie [jatte i[)n bod^ einmal fo feljr geliebt 
— unb ber ©d^merj, i^n gänjlicl unb auf immer öer^ 
loren ju ^abcn. „2Sotfgang, fei bod^ nid^t fo, ic§ bitte 
bi^ ! 2BoIfgang, ü)ir meinen e§> bod} fo gut mit bir!' 

©r maß fie mit einem unerüSrlid^en S3IicE. Unb bann 
fa^ er an itjr üorbei in^3 Seere f)inau§. 

„S§ toäre beffer, id^ ioäre gar nid^t ba!" ftie^ er plö|- 
lid^ Ijertior, ganj unvermittelt. g§ tnoUte tro^ig Hingen, aber 
ber Sro^ erftidEte im jätjen Slu^^brud^ einer fdjmerätii^en Gt^ 
Ienntni§. 
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ie tvaxen überemgefommett, baß SBoIfgang nun 
ni^t me^r brausen in innert in ber Scilla rtjo^- 
nen foHte. ®r toar jtpar noc^ |et}r jung, aber 
bie 3ett jur @elbftänbtg!e{t toar ba, ba^ fa^eu 
bie ©Item ein. gtoei ^üb[(i) möblierte ßimmer tüurben ge== 
mietet in ber Mijt beg ©efc^aftg — SBoIfgang [oßte je^t 
entf(f)ieben ffeifetger Ijeran — fonft mo^te er unbehelligt jein. 
S)ie§ \p'dU SRaii^aufefommen, biefe beranttoortlid^e Kontrolle 
— nein, e§ ging nic^t an, ba^ Säte [tc^ tiöKig aufrieb ! 
Sn tiefer Olefignation ^atte (Sd)Iieben biefen Schritt getan. 
Unb e§ fci)ien, a{§ foHten mxüxä} je^t rut)igere, frieb^ 
licfiere 2;age über bie SSiHa ©c^lieben fommen. ®er SBtnter 
War ha, unb ber ©d^nee toar eine fo meii^e, becfenbe §iille 
für mand^e begrabene Hoffnung, 

aSoffgang fam ju Sefu(^ §erau^ ; nidjt ju oft, ben 
SSater faf) er ja o^ne^in täglic§ im Sontor. S)afe e§> bie 
5Kutter bod§ t)erlangte, il^n öfter ju fe^en, f(f)ien er nicfjt 
ju a^nen. @te liefe e§ if)n auct) nii)t mer!en. ©oute fte 
ettoa betteln: ,Somm öfter? !^ S^ein, fte fjatte fc^on 
aUäU öiel gebettelt — öiele Saljre, faft ad§tjef}n Sa[}re 
lang — , unb mit Sitterfeit fachte fte ftcE): ,3i5erlorene 

SBenn er [jerau^fam, voaxen fte freunblic^ miteinanber; 
bie 2)Mter forgte nac| tpie öor für tabeUofe Slnjüge, für 
bie beftge|)Iätteten Dber^emben, für bie feinen S3atiftnac^t=* 
r^emben unb bie ^of)en Sragen. SDafe er oft nid^t fo au^^fafj, 
ipie er ^ätte au§fe[}en muffen, tpar nid)t i^re ©i^utb. ®§ 
iag aui$ t)iellei(^t nic^t an feiner SIeibung, e^ lag öielmefjr 
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an fetner abgefpannten 2Ktene, feinen mühen 2lngen, an 
feiner ganzen naii)Iäffigen Haltung; er Iie§ ]iä) Rängen, 
t)erbummelt \aij er au§. 

2)ie Sfjeleute f|)rac^en aber nid^t miteinanber borüBer. 
,2Benn er nur erft jum SKilitär !ame/ backte ©c^Iieben. 
SSon bem 5D?u§, t)on ber ftrengen Siegelung im S)ienft er=^ 
^offte er eine ^Regelung beg gangen Seben§; toa^ fie, bie 
(gltern, mit aßer Sorgfalt ni^t gumege gebracht Italien, 
toiirbe ber S)riü f(^on fertig bringen I gum Stpril foKte fid§ 
SBoIfgang fteCen. Se|t, jur SBinter^jeit, t)ielt er jtoor 
regelmäßiger unb gen)iffenJ)after bie Sontorftunben ein, aber, 
aber toie fa^ er oft morgend au^l ©ntfe^Iic^ blaß, förm^ 
Ixä) fa^l ,Ser!atert !^ 3Jtxt einem Sopffi^ütteln fteltte ha§> 
ber SSater feft, aber er fagte nic^tö jum ©o^n barüber; tpo* 
ju au(^, e§ toürbe nur eine unangeneE)me ©jene geben, bie 
ni(f)t§ me£)r nu^te, bie l^öc^ftenS nur nod^ me^r öerbarb. 
Sie ftanben eben nic^t meE)r auf gemeinfamem Soben. 

Unb fo ging eg toeiter, o^ne fonberlid^e ©rregung, 
aber fie litten bod^ alle brei; auc^ ber @o^n. 

griba glaubte SBolfgang oft eine SSerftimmung anju* 
merfen. 3^^^^^^^ G^^g ^^ niit i[}r in^ St^eater, ,n)a§ ju 
tac^en^ moi)te fie fo gern ; aber er ladete ni^t mit, la^te 
felbft bann nid^t, toenn i[)r bie Sad^tränen über bie 
SBangen liefen. Sie fonnte fidj orbentlid^ barüber ärgern, 
ha'^ er fo toenig ©inn für toaö SuftigeS ijatte. 

„Stmüfierft hn bid^ benn nid^?" 

„3ia, mäßig!" 

„Sift bu benn franf?*' fragte fie ganj tx\ä)vodtn, 

„^uinl" 

Jla, toa§ ^afte benn?" 

(5 93lct)tö/ Sincr ED^uttec ©o^n. 22 
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Sann ^ndte er bte Sl^feln, iDar fo abiDeifenb, ha^ 
fte i^n nic|t mittx au§for[d^te, t^m nur Me ^anh brürfte 
unb t^m tjerftc^erte, fte amüftere fid^ föftltd^. 

9?ac^ xtnb na^ berftegtett btefe Srjeateremrabungen, bte 
metft fo f)übf(f| mit einem $ßtauberftünbi^en in irgenb einem 
S3ier== ober 2[Beinto!aI geenbet Ratten, griba fa^ ben greunb 
überhaupt je^t feiten, nie me[)r l^olte er fie an ilßem ®e^ 
fd^äft ab, unb in ber 2ßoE)nnng ber äRutter Iie§ er fi(^ 
anä) niä)t me^x fe^en. 

„SBer toeefe oodj," fagte Sßutter £äm!e, ,,ob er ft(^ 
nic| balb öerloben tut (£r ^at jeiDife eene nf 'n Siefer!'' 

griba tcarf bie Sit3^en auf, fie fdjmoHte, ba^ 2BoI^ 
gang fic^ gar nt(f)t fe^en lie^. 2ßa§ ^atte er blo^ ? ! ®ie 
fing an, if)m nacf)äul>ionieren; aber nii^t nur aug D^eugier. 

Unb noc^ eine anbere forjc^te feinen SBegen nacE) — 
ba^ tvax bie 9Kutter. 2Benigften§ t)erfud)te fie, iljm no^=- 
guforfc^en. Slber nur ba§> brachte fie in ©rfal^rung, ha^ 
man it)n einmal in einem ber fteinen S££)eater mit einer 
pbfc^en 5ßerfon gefeiten E)atte, einer Slonbine, bie rec^t 
auffaßenb frifiert getüefen tx)ar. 21^, ba§ tx)ar biefelbe t)on 
©(^ilbljorn! SRo(f) immer fa:^ fie bag blonbe §aar im 
f^eibenben Stbenblic£)t glänjen — bie tvax fein Unl^eil! 

3J?it einem ©Ipürfinn, ber einem ^ßoligiften ®[)re ge=- 
maä)t ijätte, forfc^te bie SD^utter hem ©o^ne nadj. ^aüe 
©(^lieben eine Sl^nung babon geljabt, tvxe oft, gu aßen 
S:age§= unb Slbenb^eiten, feine grau um SBoIfgang^ 2Bo[)nung 
ftric§, er tüäxt bem auf ba^ entfdjiebenfte entgegengetreten. 
®er brennenbe ©rang, tion SBoIfgang ju [jören, bon itjm 
ju toiffen, lie^ Säte bie eigene SBürbe tiergeffen; meljr ate 
einmal ging fie, ipä^renb fie i^n abirefenb iüu^te, l^inouf 
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in feine SSSoI^nung, ongeBIic^, um \i)in bie[e§ ober jeneg gu 
bringen. 3(6er wax fte bann aEein — bie fc^tral^afte 
SBirtin n)ufete fte ftd^ t)om ^alfe gu galten —, fo fu^r fte 
mit für[d^enben 2Iugen in Beiben 3^^^^^^ um^er, fpä^te 
auf feinen ©d^reibtifi^, tDenbete fogar jebeg Slättc^en ^ßapier. 
©ie fam fjier oben gar nid^t jur Sefinnung i^re§ %un§, 
ging fie aber toieber bie %xep\}e ^inab, bann !am i^r ba^ 
©efü^l eigner Srniebrigung; fie tourbe rot unb fd^ämte 
fi^ bor fid^ felber unb fi^toor fic^'g ju mit ^unbert ©iben, 
bieg nie, nie toieber ju tun. Unb tat e§> bod^ toieber. (£§ 
iDar i^r eine Dual, unb fie fonnte e§ bod§ nid^t laffen. 

Sin einem falten 2Sintertag toar e§ — fd^on §lbenb, 
ntc^t fpät für berliner Segriffe, aber bod^ immerl^in fi^on 
ßabenf^Iu^, unb St^eater unb ßonjerte Ratten längft be^ 
gönnen — ate grau ©d^Iieben nod§ in ber 2Bo£)nung i:^re§ 
©o^neg fofe. 2Id)t Sage ioar er nic^t brausen bei i^r ge*^ 
toefen — tvaxnm nid^t ? ! (Sine grofee Unrufje l^atte fie 
^eute plöllid^ ge]3atft, fie ^atte f)in ju i^m muffen. Sfjr 
SKann toä^nte fie in ber |)au]Dtmann-5ßremiere — bal^in 
fonnte fie ja audE) no^ fpäter ge^en — SBoIfgang mufete 
je^t bod§ glei^ nac^ §aufe fommen! 2luf i^r fragenbeg 
Sriefd^en ^atte er geantwortet: er fei ertöltet unb [jalte fii) 
abenbg ju §aufe. 3Zun, fie wollte e§ ja aud^ gar nid^t, 
ba§ er ju ifir ^inaugfam unb fii^ nod) me^r erfältete, aber 
eg war wol)! natürlid^, ba§ fte mtn einmal nad^ if)m faf)! 
@ie mad^te fid^ felber etwaS t)or. 

Unb fo wartete fie unb wartete. S)ie ßeit t)erftrid§ 
fetjr langfam. @egen fieben U[}r War fie gefommen, je^t 
war e§ bereits neun, gum fo unb fooielten Tlak ^atte fie 
bie beiben gimmer burd[)muftert, am genfter geftanben, ger- 
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[treut auf ba§> ©tra^engetoü^I l^erabgeöltdt, fic^ ^ingeje^t, 
ft(^ tDteber erljoben unb lieber ^ingefegt. Se^t ging [ie 
in raftlofer Unruf)e auf unb nieber. 2)ie SSirtin toar fd^on 
ein ^aar SJial ^ereingelommen unb ^atle fic^ brinnen ju 
j^affen gematf)t; bie neugierig == forfdienben 33tide tpären 
^äte fonft läftig getuefen, je^t aci)tete fie gar nic^t auf biefe. 
9^oc| lonnte [ie fi^ nic^t entfcf)tie|en, fortjuge^en — wenn 
er Iran! iDar, toarum fam er bann nic^t nacf) ^aufe?! S^re 
Unrul^e ttmä)^. ©^ laftete auf i[)r wie bie SSoral^nung eineg 
na^enben lln£)eitö. 9^un mu^te fie aber U:)irflic^ bie 2Sirtin 
fragen — f^ou je^n U^r — , fam er benn immer fo \fät, 
tro§ feiner @r!ä(tung?! Sie flingelte nai^ ber grau. 

^Diefe tarn, innerli^ fefjr gereift: toarum ^atte grau 
©(^lieben fie benn nid^t längft in§ SSertrauen gejogen?! 
(£i, nun tonnte bie lange toarten, bie ^o(^mütige Siefe! 

„TOein So^n fommt rt)of)I immer fpät?" fragte Säte. 
S^re Stimme Hang gemacht ru^ig: fie burfte hoä) fotd) 
eine grau nic^t merfen laffen, tüie unrufjig fie eigentlich) 
tpar. 

„^a/' fagte bie Söirtin, „mal fo, mal fo!'^ 
„Sc§ iounbere mi^ nur, ba| er ^eute fo fpät !ommt 
bei feiner Sriältung !" 

„®o — ift ber junge §err erlältet?'' 
SBie, bie grau, bei ber SBoIfgang nun fc£)on faft ein 
S5iex1etja^r U:)0^nte, tou^te fo ioenig t)on i^m?! Unb fie 
tjatte bo(f) t)erf|3ro^en, befonber^ gut für iljn ju forgen! 
„Sie muffen i^m abenb§ eine 2BärmfIäfc^e mad)en. ©§ 
ift lalt i)ier im ßimmer.'' gröftelnb rieb fi^ Mte bie 
^änhe. „Unb bringen @ie if)m morgend t)or bem Sluf* 
fielen ein ®[a§ Smfer mit ^ei^er Wdiä) V 
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2)te SBtrtttt f)'6vtt fofort ben gar mä)t cm^gefprod^enen 
SSortüurf 'i)tvan§ mh trurbe noc§ gereifter. „9^a, irenn er 
üBer[)au|)t nid^ na^ §aufe femmt, tann xä) i^m bü^ 
aBenbg feine SBörmfrufe tnad^en wnb morgend !etne ^etfee 

2ßte — - gar mcf)t nacf) ^aufe bmmt?! Säte glaubte 
jild^t rei^t üerffanben ju ^aBen. @te fa^ bte grau mit 
großen Slugen an. „Ü6erf)au:j3t nic^t nad^ ^aufe foinmt!" 

2)ie grau nitfte: „Sc| fage S^nen, trerte 2)ame, 
möbliert Vermieten ift !ein ©pa^, ha mu^ man biele^ mit 
in Sauf ner)men. ©o 'ne junge §erm — na, i^ fage 
fdjonl" ®ie lochte, l^alb ärgerlich, ^alb beluftigt auf. 
„S)a 5otte xä) mal einen, ber blieb gteic^ gange ad^t Sage 
iueg — ber erfte tüar tior ber Sür, ic^ l)aüt Slngft um 
meine SJfiete — id^ mu^te nad§ ber ^olijei get)en!" 

„SBo mar er benn — tro trar er benn?!" Söteg 
Stimme fdjlDanÜe. 

Sie grau ladete: „9?a, ha fanb er fid^ benn toieber 
an!" ©ie fa:^ bie Slngft ber Wuttev, unb ifire ®utmütig!eit 
fiegte über iljre ©d^abenfreube. „2)er lommt fd^on tDieber, 
gnä' grau," fagte fie beruftigenb. „©ie !ommen aüe toieber. 
^aben ©ie man feine Slngft. Unb $err ©d^Iieben ift ja 
aucE) erft jtoei Sage toegl" 

Sinei Sage n»eg — jtDei Sage ? ! ßtrei Sage toar'g 
fier, ha'^ er auf if)r SJriefdjen geantiDortet fiatte: er fei er=* 
faltet unb muffe fid^ gu ^aufe galten ! 2Sie eine Srre fa^ 
Säte um fid^, ganj berftörten SIidEe§. 3Sd trar er benn 
gelrefen, biefe gangen gtoei Sage? ?ftxd)t Tjier unb nid)t bei 
iljr — 0, bei ifjr fd)on feit ad^t Sagen nid)t ! Sm ®e^ 
fd)äft mu^te er aber nod^ getnefen fein, fonft Iiätte ^aul 
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bo(^ haxnbex Qe'\pxoi)en. Slber too toax er bic ganje übrige 
ßeit ? 5Da§ tDaren boc^ immer nur ein |)aar ©tunben. Unb 
ein STag ift lang. Unb bie 9^ac^te, bie Släd^te ! §errgott, 
bie S^äd^te, n)0 tuar er bie Städ^te?! 

^äte ptte laut ^erau^fd^reien mögen, aber bie ^Birtin 
\di) fte an mit fo neugierigen, l^arten Slugen, ba^ fie, bie 
9^ägel ber einen ^anh in bie Snnenpd^e ber anbern gra- 
benb, fic^ bejn)ang. 2lber i^r ©pred^en tdax nur ein 
glü[tern xmi)x: „S[t er benn feit gtcei Sagen gar nid^t 
gu §aufe getoejen?" 

„3^ee, gar nic^! Slber iDarten @ie mall" 2)ie Suft 
am (ScE)n)a^en machte aüe borgenommene 3^^ü'äf)<^W^^9 
ber SBirtin jujc^anben. 2)er auf einen ©tul^l §inge[un= 
lenen nä^ertretenb unb fic^ auc^ einen ©tufjl ^erangiefienb, 
f^tpa^te fie umftänblidt) : „©onntag toar'^^ — nee, ®onn:= 
abenb merlt' xä) f^on: ber ^at tpag. Sa, ba§ ift einer, 
ein ganä forfc^er! SRein öerrüdtt tüar er!" 

„SBiefo bennPI ^Sierrüdt^, fagen @ie?I" 

5Die SSermieterin ladjte. „2ld^, fo mein' id) ja gar 
nit^, ba^ muffen @ie ni^ glei^ fo iüörtlidE) nef)men, gnä' 
graul 3^a, ebent fo — na, U)ie foE id) benn fdjon fagen? 
— na, fo iDie fie bann aße finb! 3^a, unb abenbg ging 
er bann iXJie geiDÖIjnlid^ n)eg — na, unb bann !am er 
ebent nii^ me^r ju §aufe!" 

„Unb n)ie — toie toar er — ?[" Ütudtoeife nur ftie^ 
bie SQiutter bie SBorte ]^ert)Dr, fie fonnte gar nid^t äufammen^» 
f)öttgenb meljr f|)re(^en, ein fie ^lö^tid^ überfaHenber @(^red 
Wfimte faft il^re 3^^9^' /r^Bar er — ettoa berftört?!'' 
2Bie eine SSifion tauchte fein fa^Ie^ ®efid)t i)or i§r auf, 
unb ba bei ©d^ilb^orn ber bertpefjte ^Ia| im ©anb — 
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mancher SJtutter ©o^n, mancher SJiutter ©o^^ — ®ott, 
®ott, toenn er fid^ ein Seibeö getan ptte! @ie gitterte 
tDie Saub im ©türm unb fan! ganj in [tc^ äufammen. 

2)ie SBirtin erriet inftinftib ber SKutter ®eban!en; 
gutmütig^Berul^igenb öerfic^erte fie: „9?ee, gar nid^ an gu 
benfen! ®er mar nic^ traurig — auc§ nid^ grabe t)er^ 
gniigt — na, fo — fo — na, grabe fo in ber rti^tigen 
Stimmung!" 

„Unb Sie — ad^, !önnen @ie mir nii^t einen — 
einen SBin! geben — too — mo er ^in — fein fönnte?" 

S)ie grau toiegte gtoeifelnb hen So:f)f: „2Ber !ann 
ba§ triffen I ©e^en Sie , gnä' grau , ber SSerfud^ungen 
gibfg gar t)iete. Slber, harten ®ie*mal!" ©ie fntff bie 
Slugen ju unb hadjte na6). „SDa tarn mal bor einiger ßeit 
immer fo'n pbf{^e» Ttäbd)en ^er, [ie ^olte il}n immer ab, 
fie fagte j^nm Sfjeater' — na, e§ lann ja aud^ toa^r ge^ 
icefen fein! Oft tarn fie, feljr oft — minbeften^ einmal bie 
SBo^el Slonb toar fie, toirflid; 'n pbf(^e§ 9Käbd^en!" 

„Slonb — gang l^eHblonb — öiel ^aar, ttieHig über 
ben Df)ren?!" 

„Sa ja, fo toar fie friftert, über bie D^ren gefammt, 
fjtnten 'nen mächtigen knoten — fo red^t auffallenb fjell* 
blonb! Unb fie bugten fidC)!" 

SIonbe§ §aar — auffallenb blonb ! Sit], ba§ ^atte 
fie bamafö gleid^ g^touBt, atö fie i^n in ©c^ilbfjorn fal^ 
mit ber Slonben ! 2Sie eine ©rleudEjtung !am e§ über 
Säte. „@ie — toiffen tooljt nid^t — ac^, toiffen Sie Otel^* 
kid)t, toie fie Reifet?'' 

„(£r fagte ,griba^ gu ifjr!" 

.griba?!" 
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„Sa, grtba! S)a§ iretfe iä) fccfttmmt. 9?u !ommt 
fte aber nt^ mel^r. SSteCetc^t aber, ba^ er 'nen Sörtef 
t)on t^r gefriegt l^at. S^ iDtH mal nac^fe^en, toorten 
©te mal!'' Unb bte grau hMte fic^, jog unterm ©d^retb^^ 
tifd^ ben 5ßa^ter!orb i)or unb fing an barin gu toit^Ien. 
„®r fd^met^t nämltd) aüenS in ben 5|5apterIorb/' 
fagte fte erltdrenb. 

greiltd^, ba l^atte fte nod^ ntd^t gefuc^t I 3)?tt ftarren 
Stugen fa^ Säte gu, tDte bte grau mit geübten gtngern 
alle 5|5a|3ierblätter tüenbete. 5ßlö|tic^ fc^rie bie auf: „9^a, 
fe^en Sie, ha I)aben totr'gl" Unb )oox bte SJJutter legte 
fte triump£)terenb ein paar 5ßa:t3terfe|en auf hen %i\ä): 
„®a i§ *n S3rief t)on i^r. @ef)en @te! S(^ fenne bie 
©d^rift. SSoH'n mal fe:^en!" 

SSeibe grauen, bie ßö))fe jufammenftedfenb, 'oex\nä)ten, 
bie eingelnen ©titdEe beg jerriffenen 95riefe§ jufammenäU:= 
fügen; e§ gelang aber nid^t, eg fefjlte gu i)tel, nur ein 
^aor ©ö|e tDaren ^alb gujammen gu bringen. 

,nxd)i mefir lommft — 

böfe mit mir — 

näd^ftenS gu bir abenbg 'rauf — 

immer beine^ 
3)od§ ia, ijait, ba tvax bie Unterfi^rift ! ®te irar nid^t 
burd^riffen, gro^ unb gufammen^ängenb ftanb fie unten auf 

bem Briefbogen: 

immer 

S)eine grtba Säm!e! 

„griba Säm!e —?V' Mte f^rie taut auf bor Über^^ 
rafc^ung. griba £ämle — nein, ba^^ ^tk fie nie gebälgt 
— ober gab e§ i)ielleid^t gtDei gleid)en ?famen§? 2)iefe§ 
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blonbe £inb, ba§ etnft Bei t^r im ©orten gejpielt ijatxe?! 
Zihex ja, ja, breifte Slitgen t)atte bte immer ge^oBt! 

,,©ie !ennen bie tDol^l?" fragte bie 3Birtin, nnh bte 
3(xtgen funlelten i^r t)or S^eitgier. 

^äte gab feine änttoort. 35or fic§ ^inbrütenb ftierte 
fic anf ben %eppiä) : toar ba§ nun fii)Iimmer — ober mar 
ba^ iüeniger fdjlimm? Sonnte e§ nun ni^t noä) ber^inbert 
irerben, nun, ba fie bie gäfjrte i)atte, ober toor aUe^ öer^ 
loren?! ©ie mu^te e§> mä)t; berftänbig überlegen lonnte 
fie überr)auj3t nidE)t mel^r, nid^t einmal me^r beulen. @ie 
^atte nur ben Srieb: ^in, f)in ju ben £äm!e§! 3iur l^in, fo 
rafc^ tme möglich l^in! 5lufj^3ringenbfagte fie^a[tig: „@d^on 
gut, fc^on gut — banle! SI:§, e§ ift alle§ in Drbnung!" 
llnb an ber öerbugten grau borübereilenb, ^aftete fie jur 
Xüx unb bie treppe l^inunter. ©erabe öffnete unten jemonb 
öon au^en bie öerf^Ioffene §au§tür; fo fam fie ^inaus. 

9?un tvax fie auf ber (Strafe, ©o ganj allein i)atie 
fie um biefe 3^^^ ^^^ ^i^ ^^f öer griebrid^ftrafee geftan== 
ben ; i^r SKann ^atte fie immer begleitet, unb toor fie ein== 
mal allein in§ Stljeater ober Bongert gegangen, 'i)aüe er 
fie immer jelber abgel^ott ober minbejten§ t>on griebric^ 
abrjolen la]\en. 3tun !am fie'§ ptöijlic^ toie eine gur^t 
an, tro^bem bie fi^öne ©trafee tag:^ell erleuchtet trar. 

©0 t)iele 30Jänner, f o ötele grauen ! 2Bie ein ©trom 
flutete eö an Säte öoritber, fie tourbe mitgeriffen. ®Iei(^ 
aSeHen umn^ogten fie ©eftalten — rafijelnbe grauenröde, 
bie ftar! nac^ 5ßarfüm bufteten, unb ^erren, 93tänner, junge 
unb alte, ©reife imb Sünglinge unb faum bem Snaben* 
alter (Sutluac^fene. S)a§ n^ar ja f)ier ioie ein Sorfo — 
wa^ fuc^ten bie [)ier alle?! S)a?^ niar alfo ba§ t»ielgerüf)mte 
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unb amitfante ^aä)Üeben Serltn§? ©djredtic^ toar e^, 
0, über alle SJ^afeen af)[{f)euÜi^ ! 

We§> fa§ Säte auf einmal nur au^ bem einen ®eftc^t§=* 
l3un!t. S3igi)er toar fie \a blinb geiuefen, al^nung^Io^ toie 
€in Stinh. S)er |)e{m eine§ @^u|mattn§ tauchte auf. 
©ie flof) bal^in toie eine ©ejagte: ber fonnte ja nic^t fe^en, 
ba^ fie graue §aare fiatte, unb ba^ fie eine ©ante ioar! 
2)er ^ielt fie öieHeid^t auc^ für eine fot(f)e, für eine bon 
bemn £)ier! 9^ur fort, fort! 

Sie ftür^te fi(^ in eine 5DrofcE)fe, fie fiel me^r in ben 
aufgeriffenen ©c^Iag, afö ba§ fie :^ineinftieg. 9Kit gittern^ 
ber Stimme nannte fie bem Sutfd^er i^re Slbreffe. ©ine 
glü^enbe ©el^nfudjt ü&er!am fie ))Iö^Ii(^ : nad^ $ou§, nur 
nad) §au§! §eim in xijx reinlic^eg, georbnete^ |)aug, in 
bie 5!)fauern, bie toie ein ®c^u| fie umgaben! 5Jlein, er 
burfte nic^t mef)r Ejerein in i£)r reine^ §au§, feinen @cE)mu^ 
nic^t mit in beffen $Räume tragen! 

&an^ in eine Scfe gefd^miegt, bie jurfenben £iber 
fram^f^aft äuge|)re^t, mad)te fie bie toeite ga[)rt; ^eute 
!am i^r bie fixier enbloS i3or, 2Bie tangfam fu^r bie 
2)ro[(§!e! < Slc^, trag tpürbe 5ßaul fagen, er tüürbe f{(^ 
ängftigen, ba^ fie fo fpät !am! 

Unb ßäte tDÜnfiiite :t3lö^ti^, fid) in bie Strme i^reS 
aj?anne§ ju pcEjten, ©(f)u§ gu fu^en an feiner $8ruft. 
S)a§ fie gteic^ ^atte ju Säm!e§ (jinge^en tooHen, fjatte fie 
ganj bergeffen. 2Bie lonnte fie and), e§ loar ja balb 
2Kitternac^t, unb tDer n)d% öieöei^t traf fie ba and) nur 
eine SJiutter, ebenfo ungIücEIi(^ tDie fie felber e§ toar?! 
SSerlorene ßinber — ad), man U)ei§ nic^t, ti)a§ fd^redEIid)er 
ift: t)erIorener @o^n — t)erlorene Slod^ter?! 
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Säte toetnte fcitterlii^. Slber aß bie Sränen unter 
t^ren gefc^Ioffenen Stbem ftd§ t)orfta^(en mb übet t^re 
3[Bangen rannen, tüurbe fte ruhiger. 3^un, ba [ie ben großen 
3ug ber Strafe ni^t me^r \af), \i)t näc^tli^e^ 2Be^en 
nti^t me^r ]>ürte, j^toanb t^re gur^t. S)er "mut tou^g 
i^r tDteber; nnb mit hem geftärften SKnt tDud)^ tfjr eine 
(grienntnig : fte toar eben nur eine fc^toac^e unb ängftlic^e 
grau, er aber toar boä) ein rüftiger Sunger, ber ein 2Kann 
toerben foltte, ein ftarfer @c|U)immer. ^oä) brauste man 
mcJ)t ganj ju üerätoeifetn ! 

Site bie erften Siefern ber ftiUen Sotonie rec^tg unb 
lin!^ an i^r öorüberglitten unb ber SKonbfc^ein il^r auf 
ben tften ein reine§ SBeife geigte, ^atte Säte i^ren ®ntf(i)IuB 
gefaxt: morgen tDÜrbe fte ju Sämle^ ge:^en unb toürbe 
mit ber SJJutter fprec^en, unb i^rem SJJanne tDÜrbe fte 
i3orber^anb no^ ni^t§ fagen. ©iefelbe @^eu, bie fte j;e|t 
fo oft öerftummen lie^ öor if)m, !am fte je^t toieber an: 
er U)ürbe ja hod) mä)t fo entpfinben, toie fte entpfanb. 
2Kit rauher |)anb t)ielleic§t toürbe er htn @o^n anfaffen, 
unb ba§ burfte nicf)t fein; noc^ toar fie ba unb berufen, 
mit linber ^anb bem ©trauc^elnben ju :^elfen! 

©ans ruf)ig fct)ritt Säte i[)rem SDtanne entgegen, fo ge== 
laffen, ba^ er \i)x ni(^t§ anmerlte. SIber ate fie am nädE)ften 
5tag ben 2Seg ju Säm!e^ antrat, !(opfte t^r ^erj boc§ 
tüieber fo sitternb^^unruljig U)ie öorbem. S)en gangen 9JZor== 
gen Tjatte fie gegen @(^eu unb SIeinmut gerungen; nun 
joar eg barüber faft 93littag geworben, ^aul ^atte i^r beim 
grü^ftüd ergäl^tt, ba^ SBoIfgang geftern gar ni^t in§ ®e^ 
fd^äft gelommen, nad[)bem er ben Sag t)or^er aud) nur gang 
furj bagetoefen fei „2d^ toei^ nic|t, toa^ mit bem Sungen 
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M tfV rjatte er gefagt. ,^ä) hin gu ärgerltd^ auf t^n. 
Slber matt mü^te ftc^ bod^ tüD^I mal um i^n lümmern!" 
,,®a$ nierbe td^ auc^," ]§atte fte barauf geantwortet. 

Sie güfee trugen fte faum, afö fte langfam irjren 
Sffieg fd^Itd^, ^i^Ie^t aber lief fte faft: er tüar boc^ t^r ^tnb 
lange, lange Sal}re getüefen, unb fte ^atte einen SCetl ber 
SSeranttoortung ! @te fragte ft^ je^t ntd)t me^r, tüte fte 
eigentlich 6ei grau Sämfe bte Unterrebung beginnen foHte, fte 
l^offte, ba^ ber äugenblid i^r ia^ xeiS)te 2Bort geben toerbe. 

«So ta)3pte fte bie bunüen Stufen ^u Sam!e§ 5ßortier- 
ü)of)nung I)inab unb üopfte unb trat jugleid) ein, ol^ne ha^ 
herein abgeiüartet gu fiaben. 

grau Sämfe toifd^te gerabe ben 83oben auf, ber ©d^rub^^ 
ber entfiel iljrer ^anb, gefc^tüinb lie^ fte tfjr runbum t]oä)^ 
genommene^ SIeib ^erab: bte gnäbige grau, bie grau 
©(^lieben?! 2ßa§ mllte bie benn bei xl)x?l S)a§ blaffe, 
mager geiDorbene ©eft^t mit ben l^armlofen Slugen blicfte 
bie ©intretenbe böHig berbu^t an. 

„®utett Stag, grau Sämfe, '' fagte Säte ganj freunblid). 
„Sft Sfjte STtK^ter griba gu §au§ ? Sd) muf^ fte fJ^rec^enP' 

„9^ee, griba i§ ni(^ gu §aufe!" Sie Sämle blidte 
no^ i:)erbu|ter: \m^ iDoHte bie gnäbige grau benn bon 
griba? Um bie Ijatie fte fid^ nod^ nie geflimmert! „griba 
i$ tn§ SefdE)äft!'' 

„©0? SBiffen ©ie ba^ ganj genau?" 

®§ lag ettüoS SlngüglidCjeS in biefer 3Xrt be§ gragenS, 
aber grau Sömfe merfte nic^t§ in tf)rer ^armloftgfeit. 
„griba x§> immer noä) mc§ au§'§ Sefd^äft ^urüdE um bie 
ßeit, ober in 'ne fleine l^albe ©tunbe fann fe tüoH l^ier 
fein, ©e t]at gmei ©tunben 3Kittag; 5Ibenb fommt fe erft 
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jejen je^ne, benn um neune machen fe man erft ßi^. 2(5er 
tDenn fe na^ Sttfc^e mal Bei bte gnäbtge grau Dorfommen 
foK/ — grau Sämfe U)ar ju neugierig: tva^ wollte bie 
bloß ^on griba? — „rec^t jeme!^ 

„Sie !ommt in einer i^alben ©tunbe, fagen Sie?" 

„SatDüHI @g preffiert i^r immer fe^r, ba^ [e bei 
Wlutkxn !ommt — un benn ber junger!" 

„ SBenn Sie geftatten, trerbe iä) auf fie märten/' fagteßöte. 

„Sitte, ner^men @ie iefälligft ^Ia§ !" eilfertig tüifc^te 
grau Sömfe mit i^rer ©(^ürge über einen @tu^l: ba§ wax 
bo(^ immerfiin eine g^re, baß 23oIfgang§ 2Kutter ju 
griba ^ier in ben SeHer fam! Unb mit einer Stimme, 
ber man ben ^erjlii^en Slnteit anmerfte, fragte fie: „2Bie 
ie^f § benn bem jungen $erm, toenn ic^ fragen barf, i^ er 
benn recgt munter?" 

Säte blieb bie Slnttoort f^ulbig: bag toar benn hod) 
eine ju große grec^^eit, eine ganj ungtaubli^e gredj^eii! 
aSie fonnte bie nur fo unverfroren fragen?! 2(ber bann 
!am i^r auf einmal ein 3^eifel : mi'^te bie benn überhaupt 
tivoa^? (Sie fa^ in bie ^armlofen Slugen. Siefe ^ier 
toar tooE)I auc^ Ijintergangen, mt fie l^intergangen morben 
toar! Sie ijaüt ni^t ba^ ^erj, ein auf!lärenbe^5 23ort 
äu fprec^en — arme TtntUvl So nicfte fie nur unb 
jagte au^iDeic^enb : „S)an!e!" 

Sie fd^miegen, beibe in einer geiDiffen SJerlegenl^eit. 
grau Sämfe fcljälte Sartoffern jum 23ättag unb fe§te fie 
auf unb toarf ab unb ju einen Derftotjlenen ©lief auf bie 
toartenbe S)ame. Säte toar blaß unb gäfjnte t)erfto^Ien, 
iljrer 2lufregung toar eine ungefjeure Slbfpannung gefolgt. 
Sie tpartete [a öergeblid} ! Unb biefe Slutter §ier toürbe 
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^eutc aud^ i^ergeblid^ tvaxten 1 2)q§ Wäbfijen, biefe l^eud^Ie^ 
rifc^e toatur, lam ja md)t! Sßte SBut :|}acfte eg ^äte, 
it)enn fie an be^ 3Käbd^en§ blonbeg §aar backte. S)a^ 
t)atte t^ren Sitngen berfül}rt, t^n umftrtdt — nun fam er 
t)ieKei(^t nic^t me^r to§! jStnmer betnc — beine griba 
Sätnfe^ — ein ©^rnoßen mar in bem Brief geitJefen, 
n:)af)rfd)einli(f) ^at er fi^ äurüdjiel^en iDoHen, aber — 
jtoenn bu nid^t !ommft, !omme xä) gu bir^ — o, bte iDürbe 
\iä) ii)oI)I lauten, i^n lo^äulaffen, bie i^ielt fefti 

Säte glanbte nid^t mel^r baran, bafe griba ßämfe 
nad^ '^aufe !ommen mürbe. @§ ging \ä)m auf ätrei Uljx : 
bie SRutter log, bie ftecEte bieHeic^t hoä) mit unter ber 
SDede! 

2lber je^t ful}r Säte äufamnten, ein 5£ritt lie^ fid^ auf 
ber SeKertrel3})e 'otxm^mtn, hei bem bie 93?utter erfreut 
fagte: „®a§ 'g griba!" 

SDraufeen trällerte ein Siebdjen — nun ging bie Sür auf. 

griba Säm!e trug j;e|t ftatt beg üeinen 3Katrcifen== 
ftro^^uteS ein bun!te§ ^ßeljbarett auf ben blonben paaren; 
ber 5)SeIä mar unei^t, aber fie l^atte ein :paar S^aubenftügel 
an ber Seite fteden, unb ia^ SQiüld^en fa^ i^r fd^icf über 
bem ledten ®efidE)t. 

Sn ^öcE)fter ©rregung ftanb Säte; fie mar aufge^ 
f:t3rungen unb fa^ ba§ 3D^äbd§en an mit brennenben Slugen. 
2)a mar fie — maf)r£)aftig — bod^ gefommen! S)ie mar 
I)ier — aber SBoIfgang, mo mar ber?l Sie fd^rie förmli(^ 
ba§> 9}?äbd^en an: „Sßiffen Sie, mo mein ©ol^n ift — 
SBoIfgang — SBolfgang @tf)Iieben?l" 

S)er überrafcf)ten griba rofigeg ©efid^t mürbe bla|. 
@ie tvoUte etma§ fagen, ftotterte, ftodtte, bi^ fid^ bann auf 
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bie St|)t)en unb tourbe hmtdxot „SBo^er füll t^ ba§ 
)Dt[jen? S($ ü:)eife bo^ nt^t!" 

„@ie totfjen e§ tool^I! Siigen @te bod^ mc^tl" 'SJtü 
^eftigfeit fa^te bte grcrn grtba Bei Beiben Sinnen. Sn^ 
Bbnbe §aar l^ätte fie i^r greifen mögen unb Beim ©ron^^ 
reiben lant f freien: ,9KeinSunge! @ib mir meinen Sungen 
toieberl^ 216er fie fanb nic|t bie &aft, biefe f(^lan!en 2Kab== 
d^enarme fo lange gu f^ütteln unb gu rütteln, Bi^ ein Söe^ 
fenntnig ^erauggejtnungen toar. 

2)ie Blauen Slugen griba§ l^atten fie ganj offen ange= 
fe^en, bDÜftänbig freimütig, toenn au^ eine leife Unruhe in 
bem ©liefe lag. „Sc^ ^aBe i^n lange nic§t jefe^en, jnäbige 
grau," fagte griba e^rlii^ ! Unb bann marb i^r Son leifer, 
eine getoiffe Seforgni^ lag barin: „Sonft lam er mof)!, aBer 
je|t fommt er jar nic^ mel^r — nic^ tral^r, 2Äutter?!" 

grau Samte fc^üttelte ben Sopf: „9Zee, jar nid^ mefjr!" 
Sf^r toar gar ni^t red^t toof)! gumute, ba§> fam i^r aUt§> 
fo feltfam öor: grau ©d^IieBen l^ier im .Heller, unb uia» 
tDoHte bie benn Don griba?! S)a ging tDa§> t)or, ha toar 
ira§ nic^t rid)tig! 216er tva^ anä) immer fein mod^te, 
itjre griba loar unfdE)uIbig, ba§> mu^te grau ©^lieBen 
ioiffen! Unb fo fa^te fie fid^ benn ein ^erj: „SSenn Sie 
ettva jlauBen, jnäbige grau, ha^ ha meine griba mitten:^ 
man! i§, ba irren ©e fic^ aber ! SJMne griba jeljt f djonft 
lange mit bem gle66e — §an§ gle66e, bem ®oE)n J:)om 
Stnt]ä)ex, er i§ nu 93?atrialift — un ü6er]^aupt, griba ig 
'n anftänbiiet SOMd^en — toaS beulen @ie loof)! t»on meiner 
SEod^ter? ^errje, bet '§ aber immer fo, 'n SDJödE)en au§ 
unferm ©taube, bie !ann ja nidt) anftänbig fein, nee!" 
®ie ge!rön!te 5Dhttter trurbe fe^t gerabeju auSfallenb. 
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„SJieine griba tDor 'ne fef)r jute greunbin t)on S^ren SBoIf- 
jang, uu xi} bin i^n ja ood) ianj jut — alg tc§ in 'n 
©Dmmer fo elenb \mv, i^at er mir boc^ fufgig Wart \t^ 
fcf)icft, baB ic^ lonnte nad^ gangfc^Ieuje feiern, brei SBo^en, 
un mir erholen — aber nu foE er mir mal toieber fommen, 
'rau!^ fc^mei^ ic^ x^n, ben Sengell" Sn i£)rer unbeftimmten 
Slngft, bafe man ifjrer griba ettra^ naii)j'agen fönnte, tourbe 
i^r blaffeg ©eftc^t l^ei^ unb rot. 

griba f(og auf fie ju unb fafete fie mit einem Strm um bie 
©(^ultern: „2lrj;ere bi^ bod) ni^, SKutterl ®u füUft bic^ 
bo(^ nid) aufregen, fonft jd^Iägfg bir Xoithtx auf 'n SKagen!" 

griba tDurbe je^t ganj energifd); iE)re 3}?utter noc§ 
immer um bie @d)ultern gefaxt fjaltenb, bre£)te fie ben 
blonben ^opf na(^ grau ©d) lieben: „Snäbige grau, ha 
muffen ©ie fid^ fi^on an 'ne anbre Slbreffe ioenben. Sc^ 
!ann S^nen nii^t^ über Sf)ren §erm @of)n fagen. Wuiiti 
un ic^ l^aben noc^ neulid) brüber iefprodjen, ba^ er nu jar 
nic^ me^r lommt. Un ic^ ^aht i^m nod) jerabe 'n Siriefc^en 
jef^rieben, er foH un§ bod^ mal befudjen — toeil id^ i^n 
'boä:^ etüig nic^ F1ßf)en ^atte unb — unb — na, n^eil er 
bo(^ fonft jerne mit mir jufammen toar I Slber er l^at mir 
jar nid^ brauf jeantU) ortet. Sd^ f)abe i£)m boc^ nifc^t jetan ! 
(£r f)at fic^ aber ebent fe^r beränbert!" ©ie fe|te eine alt= 
Iluge SJiiene auf: „Snäbige grau, id^ jlaube, e^ ipäre boc^ 
beffer, toenn er nod^ bei Sfjnen tDofjntel'' 

^äte fa^ fie ftarr an : toa§ a^nte bie — toa^ Xqu^^U 
hk — tüufete bie übertjaupt dWa^ ? I ß^^^if^t ftiegen in i[)r 
auf, unb bann fam itjr bie ®en)i^[jeit : biefeg 3)iäbdE)en f)ier 
trat Ijarmlo^, fonft l^ätte e§ fo ni(^t f|)red)en fönnen! 5Dte 
atbgefeimtefte fonnte fo treutjergig nid)t breinbliden! Unb fie 
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geftanb e§> ja anä) gang )oon \dbex offen ein, ha^ fte neuli(^ 
cm SBoIfgang gef(i)rteben t)atte — nein, fo [cfilec^t toar bie 
i)itv niä)t, eine anbete mit blonbem ^aar mu^te e§ fein! 
Slber too toar bie ju fuc^en — too, too SBolfgang ju finben?! 

Uttb bie §änbe toie abbittenb gegen ha§> SOJöbc^en 
^ebenb, fagte fie in einem jammerbüEen Sion: „Slber 
iüifjen @ie benn gar nic^t, ^aben @ie benn gar !eine 
Sl^nung, tpo er f)in fein !önnte? ©eftem toaren e§ gtrei 
Stage, bafe er fort ift — berf^tDunben — gang r)tv^ 
fi^tüunben, feine SSirtin toeiß nid^t,- too^in!" 

,,®anä fort — feit jtoei Xagen fd^on?!" griba riß 
bie Singen toeit anf. 

,,S(^ fagte t§> 3f)nen ja fd^on — barnm frage tcEi 
Sie ja — er ift fort, gang forti" 

©ine toilbe Ungebnlb fam über bie SZntter, unb gn- 
gleic^ bie gan^e (£r!enntnig i^rer peinoollen Sage, fie fc^tug 
bie §änbe öorg ©efic^t nnb ftö^nte laut auf. 

SJZutter unb Soc^ter Säm!e toed^felten mitleib^öolle 
Solide, griba iourbe bla^ unb rot, e^ toar, afö ob fic^ t^r 
cttoag auf bie St|3pen brängen tooHte, aber fie fd^toieg bod^. 

„©(^led^t ig er aber bo^ nid^, nee, jijled^t i^ er nid§/' 
flüfterte grau Säm!e. 

„2Ber fagt, bafe er fc^led^t tft?I" Säte fu^r auf, liefe 
bie §änbe öom ®efid§t finfen; ber gange ®ram langer 
Saf)re unb bie gange §offnung§lofig!eit lag in iljrem 2:on : 
„SSerfü^rt ift er, tierirrt, — t)erloren, Verloren l" 

griba toeinte laut ^erau§: „%ä), fagen ©ie ba§ nid)! 
(£r finbet fid£) toieber an, er finbet fic^ jeioi^ toieber an! 
SBenn id^ nur — " fie ftodte unb g-og bie ©tirn gufammen 
im 9tod^benfen — „fidler ü)ü^te!" 

^. S3 i e D t G , Octncr SD^uttcr Golm. 23 
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„Reifen ©ie mtri SIc^, !önnen ©te mir nt^t Reifen?!" 

grau Sämfe [d^Iuq bei bie[em ,|)elfen @ie mir* bex 
armen grau bie |)önbe äufammen unb gitterte i)or ®r== 
regttjeit: toenn eine ha§> an i^rem Sinb erleben muß, an 
einem ^inbe, ha§> fie mit ©(^merjen geboren ^atl JlHen 
aftefpelt außer ad)t laffenb, iDanfte fie auf Säte ju unb faßte 
bereu falte, f^Iaff ^erunter^ängenbe ^anb: „Sötte bo^, eg 
tut mir fo leib, fo fi^redlid^ leibl Slber tröften @e fid^ 
man! SBiffen ©e, 'ne SÖJuüer ^at bo^ fo 'ne Äraft, fo 
ma§ janj $8efonbere§, 'n Sinb öerjißt i§r boi^ nie janj!" 
Unb [ie Iäd)elte in einer gegriffen ©ic^erl^eit. 

„(£r ift ja nict)t mein ©o^n — mein eigner ©o^n 
mä)t — iä) bin ja gor nid^t feine upirflid^e 3D?utter!" 
3Ba§ Mte no^ nie eingeftanben l^atte, j[e|t geftanb fie e§ 
ein. 2)ie SCngft :j)reßte i^r'g ^eraug unb bie Hoffnung, ha'^ 
biefe grau i)ier fagen mürbe: ,5lu^ fold^ eine 3Kutter 
toirb nid^t t)ergeffen, fidler nic^t!^ 

SIber grau Sämfe fagte ha^ nidE)t. ßmeifelnb fa^ 
fie brein unb fcf)üttelte ien ^op'\: baran fjatte fie eben 
für einen ^ugenbüd gar nid^t gebadet, baß bie ja S[Bolf== 
gangg rid^tige SKutter gamid^t toarl 

S£rübe§ ©c^toeigen mar im 8iaum. 9?ur ein jitternbe^ 
Sltmen toar beme^mbar, bi§ enblii^ gtiba, mit i^rer freuen 
©timme bie la^menbe ©tiHe burd^brei^enb, fragte: „@inb 
©ie benn ^ente aucE) fd^on bei ber SBirtin jemefen?! 9^ee ! ?" 
Mit i}aüe ftumm Verneint. „?fta, benn, jnäbige grau — 
geftern toaren'^ gtDei S£age, fagen ©ie? — benn fann 
er aber boi^ i^ente tüiebex jefommen fein! 5Kan muß 
bod^ mal toieber nadifragen ! ©oß iä) mal rafc^ t)iniet)tt?!" 

Unb f(J)on tüar fie an ber 2^üre, f)örte gar nid£)t, ba^ 
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bte SJJutter i^r nachrief: „griba, griba, bo^ man er[t 'n 
^ap\)en e\]en, bu ^aft ja noc^ jar mi^ 2Kittag iejeffen!" 
fonbem lief bie ÄeKerftufen fjtttan in gutmütiger J^aft 
unb mitleibSöJ^Eer S^eilna^me. 

Säte lief ^inter xi)X brein. — 

StBer fie etj)ielten in ber gtiebric^ftra^e leine anbre 
Stugfunft. S)ie ßiii^^^^ maten ätoor ge^eijt, @tanb ge^ 
toifd^t, fogar ber grü^ftüd^ttfcl) gebecEt, afö foUte ber junge 
§en jeben 2lugenblicf eintreten — bie SBirtin erl^offte ein 
6efonbere§ Sob i^rer gürforge — , aber ber junge ^err 
iDor toieber mä)t erfd^ienen. 



Säte Sd^Iieben lag Iran!. 2)er ©anität^rat gutfte bie 
Steffeln: ba toar nic§t öiel p machen, e^ toor eine öüII- 
ftänbige 2^3atf)ie. SBenn nur etiDa§ !äme unb fie aufrüttelte, 
ettoag, für bü^ e^ i^r berlo^nen toürbe, ft^ aufjuraffen, 
bann voüxbe e§ f^on toieber merben ! SScirber^anb öerorb^ 
nete er Kräftigungsmittel — ber ^ßuIS toor ja fo fd^Ied^t 

— aEe ©tunben einen S^eelöffel 5ßuro, gleif^gelee, gier, 
Ttilä), Sluftern unb bergleid^en. 

2lm '^di feiner grau fafe ©d^Iieben, er toar eben au§ 
ber @tabt mä) §aufe gefommen. 9^un faß er ba, bm 
So^3f gefenft, bie @tim in galten gejogen. 

„^oä) immer ni^t§ ödu i[)m — tpa§ fagte bie grau 

— gar nid^t§ öon ifjm?" i^aüt Säte eben mit öerlöfd^en- 
ber Stimme geflüftert. 

(£r fagte nur: „2Bir werben un§ nun boä) an bie 
^ßoliget tDenben muffen!" 

23* 
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„mdn, nein, mä)t an bie 5j3oItäet! S^n fitzen 
laffen, tüte einen 2Serbrec§er ? ! ®tt bift fc^redlic^, ^auf! 
@cf)n)etg bod^, ^ßaul!" Sf)re anfängltd) fo \ä)XDa^e Stimme 
iDor faft fcE)reienb getDorben. 

®r judte bie Sld^feln: ,,(£§ lüirb un§ ntc^tg übrig 
bleiben/' unb Uidte befümmert fie an unb bann ftumm 
t)or yiif) nieber. 

S^m tüar, afö fönne er [ein Unglüd nic^t überferjen, 
ate fei ba^ ganj unüberblicfbar. 9I^t STage toarcn e§ nun 
^er, ha^ SBoIfgang fort tnar — \ä)xedliä), \ä)xedliä), n)a§ 
biefer SDZenfc^ t^nen für ©orgen mad^te! Slber gröJ3ere 
©orgen ma^te if)m feine grau. Sffiie foGte ba§ enben?! 
S)iefe gefteigerte S^erbofität mar gefäljrlid^ ; unb babei aud§ 
biefer Sräfteberfall I Säte toar nie eine ^Rtefin getüefen, 
aber nun tüurbe fte fo bünn, fo mager ; in ben ad^t Sagen 
irar iljre ^anb, bie ha fo matt auf ber SDecfe lag, gerabe== 
gu bur(^f{(^tig getoorben. ^S) , unb i^r §aar fo grau! 

3Jfit traurigen SSIiden fuc^te ber Seemann im ®c^ 
ftd^t feiner grau bie einftige ©d^ön^eit: ju t)iel galten, 
gu t)iel eingegrabene ßinien, gurd^en, bie ber ^flug be?^ 
(Sram§ g^äogen l^attel Sr mufete n)einen; ba^ tarn it)m 
bodf) ju Ijart an, fie fo ju fe{)en. S)en £o^f i3on i^r ah^ 
loenbenb, befd^attete er bie Singen mit ber ^onb. 

©0 fafe er ftumm unb rül^rte ftd^ nid^t, unb fie rütjrte 
fid) aud^ ntdE)t, lag, afö ob fie fd^Iiefe. 

S)a fto|)fte e§. ©rfd^roden fa^ ©d^Iieben nad^ ber 
ßranfen 'ijin: n:)ar fie nun geftört tnorben? 2(ber fie f) ob 
bie ßiber nid)t. 

2luf ben 3^^^^ 9^^9 ^^ ä^^ 5^^^ ^^^ öffnete, grieb^ 
rid^ brad^te bie 5j3oft, aHer^anb ©riefe unb Qeitnnqen, 
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yim an^ (SetDo^n^ett griff @d)(teben banac^, e^ inteteffierte 
i^n ie^t aKeg fo tDentg. S)ie erften paar Xage nad^ SBoIf=- 
gangg S3erj(^ü)mben ^atte Mte immer geäittert, e§ möchte 
ettDag t)on i^m in ber gettung fielen, bie fc^recflic^ften 
S^efiirc^tungen f)atten fte gequält ; je^t fragte fie nic^t mef)r. 
Stber nun jitterte ber SJJann tief im Snnem, obgleid^ er 
fic^ felbet ^art ju machen ftrebte: xoa^ ipürbe man noc^ 
erleben muffen?! ^eine ßeitung fa^te er an, D^ne eine 
geniifje @(^eu. 

„knittere boä) nid^t fo unerträglich/' fagte bie f^n)ac§e 
grau gereijt. S)a er^ob et ftd^, um au§ bem ßi^imer ju 
fcfjleic^en — e§ mar befjer, er ging, fie mochte feine 9M^e 
nic^tl Xod) fein SJIicf fiel auf einen ber Sriefe. 2Ba^ 
mar benn ha^ für eine unau^gefi^riebene, noc^ fi^ulmäfeige 
^anbfc^rift? 2Bo^I ein Settetbrief? ©r mar an feine 
grau gerichtet, aber fie machte [a je^t feine Sriefe auf; 
baju brängte e§ if)n förmli^, biefen, gerabe biefen Örtef 
äU öffnen. S§ mar nid^t SZeugier, itjm mar, al^ muffe 
er e§ tun. 

©r öffnete btn örief, raf^er, al§ e§ fonft feine 2Irt 
mar* 2)aö [)atte eine grau gefc^rieben, ein 3J?äbc£)en 
fic^erlidE) — e§ maren ganj unau-^geprögte, fingtige Öuc^^ 
ftaben. Unb ba^ Seftreben mar auffällig, bie ^anbfc^rift 
5U öerfteHen. 

,2ßenn ©ic tt>aö über Sl^reu ©ol^n erfahren tooUeu, muffen 6ie 
'?uttfammcrftra|e ge^n, 140, unb aufpaffen, brei S^rep^en l^odB 
im ^of, 6eitenpö^I ti«^^/ ^^ knappe an bei; Klingel fte^t. ^a 
n^cl^nt fiel' 

©ine SRamenunterf^rift mar nic^t t)or[}anben, nur: 
,Sine gute greunbiu^ — ftanb barunter. 
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©^lieben ^atte ba§ @efül)l, afö brenne t^m ba§ ^a^ 
pur bte ginget — geringe^ ^ct^3ter, aber jartrofa unb 
nac^ tiarfümierter, billiger Seife ried^enb — ein anont)mer 
»rief, t)fuil SOSaS foßte if)nen ber SBtf^?! ®c|on 
n)onte er i^n jufammenlnittem, ia rief Säteg Stimme bom 
©ett ^er: „3Ba§ ^aft bu ba, 5ßaut? (ginen Srief? ßeig 
mal ijtv V 

Unb al§ er fi^ i§r nur langfam^, jögemb nätjerte, 
rtc£)tete fie fic^ auf unb rife i^m ben örief aug ber ^anb. 
@ie Ia§ unb fc^rie laut auf: „5Den ^at bie Sämle ge^ 
fc£)riebent Sc^ bin fidler, er ift t)on i^r. ©ie tPoHte itjn 
ja fud)en — unb if)r ©ruber, il)r Sräutigam — fie tDer^* 
ben i^n gefunben i)ahenl ^utt!ammer[traBe — too ift 
bie? 140, ba muffen iDir !)in! ©leidE), fofortl Slingte 
bem 3Wäb^en! SJleine ©(f)uf)e, meine Sachen — aä), xä) 
tann ja gar nichts finben! So flingle boc^l Sie foH 
mii^ frifieren — a^, la^ nur, iä) !ann [a fc^on alleö 
aEein!'' 

®ie tüar au§ bem SBett gef^rungen in jitternber §aft; 
nun fa^ fie f^on öor bem Soilettentifc^ unb lammte felber 
it^r langet §aar. @§ tuar öertüirrt \)om Settliegen, aber 
fte rife ben Samm £)inburd^ mit unbarmljeräiger (Sile. 

„Safe tDir nid)t ju f:t3ät lommenl SBir muffen m^ 
dien. SDa ift er fi(^er, ba ift er ganj fidler ! 2Ba§ ftel^ft 
bu no(f) unb fief)ft mic^ fo an? Waä) bid^ bod) fertig! 
Sc^ bin gleicf) fertig, toir lönnen gteic^ getjen. ^aut, lieber 
^ßaul, iuir Serben i^n ha getoife finben — o ®ott!" ©ie 
fa^te um fidj, öon einem ©c^tüinbel ber ®ä)\vä6)t ergriffen, 
aber i^r SBille übermanb bie @c^tt)äd^e. 9?un \tanh fte 
gang feft auf ben giifeen. 
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$Jltemanb tofirbe e§> glauben, baB fte e6en noc§ tote 
eine gang ^tlflofe bagelegen ^alte! ©d^Iteben toagte e§ 
nx<ijt, t^r ju tDtberftteben : toa^ foEte au(^ nod^ ©c^Itmntereg 
!ommen?! ©c^Iimmer, tote e§ jegt getoefen toor, fonnte e§ 
nt(^t meljr toerben, unb toentgftenS lonnte fte iijm bann 
ntd^t meijx i)ortoerfen, er ptte ben Sungen ntdE)t lieb ge= 
^abt! 

2ltö fte nac| fanm einet falben ©tunbe ben 2Bagen 
befttegen, ben griebrii^ ^erbetteIe|3£)oniert ^aitt, toar fte 
toeniger blafe unb ]ai) toeniger alt au§ al§> er. 




xvn 




enn grtba Säm!e ie|t 3BoIfgang ©i^Iie^ 
ben begegnete, fd^Iug fte bie Slugen nie=^ 
ber, unb er tat, afö jäf)e er fte nid^t. 
Sr toar böfe auf fte : öerbammte üeine 
ffrabbe, bie i^n berraten ^atte ! 3iur fte, fte allein fonnte 
bie ©Item auf feine ©pur gelje^t ^aben I SBie fjätten bie 
fonft eine Stauung gei^abt? ®r ijättt fid^ |)rügeln mögen, 
ba^ er biefer ©d^Iange einmal Stnbeutungen über feine ^e= 
fanntfd^aft in ber ^uttlammerftra^e gemai^t l^atte. SDie 
griba mit i^rer greunbfd^aft, bie foHte i£)m nod^ mal Don 
greunbfdjaft reben ! ^af), SBeiber überf^aupt, bie toaren alle 
ni^t^ toert! 

(Sine grimmige SBeibert3eradE)tttng ^atte ben jungen 
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5Kenf(^en qepaät (£r ptte irrten allen am Itebften tn§ 
®efi{^t gellten — alle§ feile Kreaturen — , er tamie fte 
je|t, gut ®enüge, ja bt^ jum Sfel! 

2)er nod^ ttti^t 5rceunäet)niä^rige füllte fid^ mübe unb 
alt ; fellfam mübe. SBenn SBoIfgang an bte Ie|tbergangene 
ßett äuriidfba^te, !am [te i^m t)or tote ein Sraum; je|t, 
ba bte 3^^^^^ i^ ^^^ grtebrid^ftrafee aufgegeben toaren 
unb er lieber Bei ben ©Item too^nte, je^t fogar tote ein 
böfer Sraum. tlnb trenn er bann grtba Säm!e begegnete 
— ba§ tte^ ftdE) nt^t öermeiben, nun er regelmäßig ^erein= 
unb ^erau^fu^r gu ben SSureauftunben —, gab e$ i^m 
iebe^mal einen ©tic| burc^g ^erj. ©r grüßte fte nii^t 
einmal, felbft baju fonnte er f{d§ nic^t übertoinben. 

2Benn er ioä) nur ben ®rucf abfcE)ütteIn fönnte, ben 
er auf ficE) füf)Ite ! ©ie taten t^m hoä) ni(^t§ — nein, fie 
toaren fogar fe^r gut — , aber er ^atte boä) immer ba^ ®e* 
fü^t, nur gelitten ju fein. S)a§ reijte ifjn unb machte i^n 
jugleic^ traurig. 3Sortüürfe fjatten fie ifjm nid^t gemacht, 
tDÜrben fie i^m tDof)I auc^ nid^t machen, aber ber SSater 
tDar ftet§ ernft, jurücfl^altenb, unb ber 3Kutter 33Ii(i f)atte 
gerabeju etn)a§> Ouälenbe^. ©n franf^afteg Sßißtrauen 
erfüllte i^n: toarum fagten fie i^m nid^i lieber, baß fie 
if)n t)eracf)teten ? ! 

Sn ?fäd)ten, in benen SIBoIfgang ni^t f(i)tafen tonnte, 
plaojie xijn ehva^, ba^ faft SReue iüar. 5Dann tlop\ie fein 
^erj fjeftig, flatterte förmlich , er mußte ftd^ im '^ett 
auffetjen — ba^ Siegen tonnte er nid^t ertragen — unb 
nac^ Sltem ringen. Wii ängftlic^ aufgeriffenen Stugen ftierte 
er bann in§ SDunlel: ad), tva^» War ba^ für ein fd^euß^' 
fidler ßuftanb! 2(m 3J?orgen, tvenn ber SlnfaH Vorüber 
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tvax — btefer ,moxali]ä)e ^atet^, tote et tfjn f^3ottii<i) benar.rae 
— ärgerte er [t^ über feine Sentimentalität. SSac- fyatte er 
Denn ©c^IimmeS getan ? 9li{^t§ ani)reg, al§ toa^^ ijur.bert 
anbere junge Seute anä) tun, nur bafe bie nic^t [o bumm 
iparen tote er! ®iefe griba, biefe bertoünfc^te Slätfc^erin! 
Sr ijättt fie ertoürgen tonnen. 

^ai) ben [d^Iec^ten S^äc^ten toor 2öoIfgang bann nod^ 
unlteBen^toürbiger, nod) toortfarger, noc§ öerbro[fener, noc§ 
in fi^ öerfc^Ioffener. Unb noc^ elenber fa^ er au§. 

jSr ift rebu3iertl^ fagte fic^ ©(^lieben. Sr jagte 
e§ nidjt ju feiner grau — tooju bie nod^ me:^r auf^ 
regen? — benn ba^ fie fic^ beunruhigte, ba§ jeigte ü)m 
bie 2lrt, toie fie 2BoIfgang untforgte. 9iic§t mit SSorten, 
nii^t mit Cieblofungen , bie Qexkn toaren öorbei; aber 
eine befonbere ©orgfalt fegte fie auf feine Smäf)rung, er 
tourbe förmtic^ gepäppelt, ©in 9}?enfc^ in feinen Sauren 
mü^te boä) gang anberS bei Gräften fein! 2)er 5Rücfen 
f^ien nicf)t mef)r fo breit, bie ©ruft niifjt me^r fo getoölbt, 
bie fdf)toaräen Slugen lagen bunfel umranbet in i^ren Qbi)kn. 
2)ie Haltung toar f(^te(^t, bie Stimmung noi^ f cSIec^ter. Sie 
Stimmung, \a bie Stimmung! S)ie toar bie SBurjel alte^ 
Übel§, aber ba fonnte feine Pflege fjelfen unb auci) fein 
SOtebifament. 5Der junge 3}cenf(f) toar eben unsufrieben 
mit fid), toar'§ ein SSunber?! @r fd}ämte fic^I 

Unb bor Sc^Iieben§ 2Iugen ftanb bie Situation grau=' 
fam beutlic^, in ber er i^n gefunben Ijatte. 

©r fjatte Säte unten toarten taffen — fie f3atte jtoar 
bitrc^au^ mit {)inaufgetooIIt , aber er I)atte barauf be- 
ftanben, fie mu^te unten auf bem ^of, auf biefem engen, 
bunllen ipof, ber nac^ SDtober unb 9DcüIlftaitb roc^, fte^^en 
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öleiben — er tvax aöetn fimaufgegangen. S)ret %xtp- 
pen. @ie traten t^m unenblid^ fteti borgefommcn , nod) 
nie ^atte tf)m Sreppenftetgett fo bte Äntee angefttengt. 
SDa ftanb ,gna^3)3e^ @r ^atte an bte Slingel gerührt — 
^ei, tote fu^r er äufammen, ate fte jo fc^riEte. SBa§ 
toüKte er benn eigentlich ^ier?! Sluf ein^n anonymen 
S3rief l^in brang er ju fremben Seuten ein, in eine frembe 
SBo^nung, er, 5ßQuI ©^lieben? ! 5Da§ Slut ftieg i^m ju So|)f 
— ba ^atte fd^on bie 5ßerfon geöffnet, in einem hellblauen 
©c^IafrocE, gar ntd)t me^r jung, aber iipjjig, mit gutmütigen 
Singen. Unb er i^atte einen eleganten Überjie^er unb einen 
feinen gilä^^ut im (Sntree l^ängen fe^en beim ©d^ein beg 
erbärmlicl)en ^üc^entäm]3(^en§, ba^ ben felbft am aKittag 
ftodbunüen glur erbeute, unb erlannte in i^nen SBoIfgang^ 
Sachen. Sllfo toirflid^, er toar ijkx?l |)ier?I 5Der ano^ 
nt)me Srief log atfo boä) nic^t ? 1 

3Ba§ er bann getan ^atte, tonnte er felber nid^t me^r 
genau; er toufete nur, er toar ®elb lo^getoorben. Unb 
bann ^atte er ben jungen 2Kenfc§en beim Slrm bie Jreppe 
l§inuntergefüf)rt , ba§ ^ei^t, me^r gef^Iep^Jt ate geführt. 
Sn f)alber §ö^e f^on toar i^nen ^äte entgegengefommen, 
e^ ^atte i^r ba unten gu lange gebauert, Sinber mit offenen 
3KäuIern l^atten [id^ um fie öerfammelt, unb au§ ben 
genftern Ratten SBeiber auf fie i^erabgef^^ä^t. @te toar 
faft berätoeifeft: toarum blieb 5ßaul benn fo entfe|Hd^ 
lange ? ! Sie Ijatte ja feine 2lt}nung , ba^ er ben @o^n 
erft au§ einem bleiernen @(i)Iaf in einem unorbentlid^en 
^ett ertoedfen mu'^te. S)a§ burfte fte au^ nie, nie er^ 
fahren ! 

9^un Ratten fte i^n toieber ju ^an\e, aber toar'g eine 
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greube ? S)arauf mu)^tt ©c^lteben ]iä), mb tväve er nod) 
]o berfö^nltd^ gefttmmt getrefen, nod^ fo bergebung§berett, 
mit einem f^roffen ,^em' anttvoxten. ^ier erblüfjte t^nen 
feine greube me^r. ^xtMä)t, ba§ fte fpäter, ganj fpäter, 
noc^ einmal njelc^e an i^m erlebten ! SJorerft toar e^ ba^ 
befte, bafe ber junge 2JJen)c| jum 9KiIitär lam! 

3um erften SI^Drtl foHte 2BoIfgang eintreten, baranf 
fe^te ©d^lieben bie Ie|te ^ofinung. 

SBoIfgang i^aüe immer geiüünfd^t, bei ben SRat^enomer 
|)ufaren ju bienen, aber nad^ ben legten ©rfa^rungen Ijielt 
©c^Iieben e§ für angemejfener, i^n ganj folibe bei ber 
Snfanterte eintreten gu Ia[jen. 

grüner toürbe ber ©D^n heftigen aBiberfpmd^ erhoben 
i^aben — ^aöaHerie mufete eg fein, auf jeben ^aU — 
ie|t fiel il^m ba§ gar nid^t me^r ein. SBenn benn gebient 
fein mu^te, n:)ar eg ganj gleic^giltig too ; er toar tobmübe. 
er l^atte nur ben 2Bunf^, ftd^ einmal gang au§fd§tafen gu 
ü3nnen. ^ullri^ toar tot — gegen SBei^nad^ten iiaüe ber 
trauernbe SSater t^m au§ ©örbereborf bie Slngeige gefd^icft 
— unb er? ®r ^atte ju i^iele 9cäd^te t)erbummelt. — 
eg mx ein ©d^Iag für geblieben, bafe aßolfgang 
nic|t jum SKilitär genommen tourbe. ,UntaugIid^^ — 
ein t)arte§ 2Br>rt — unb toarum untauglii^?! 

,®ä)lvexev ^ergfe^ler —' bie (£Üem lafen^g mit 
Slugen, bie falf^ ju lefen glaubten unb e§ boä) ricf)Hg 
tafen. 

SBolfgang toar feljr abgefpannt tion ber Unterfud^ung 
mä) §aufe ge!r>mmen, aber er geigte ftd^ nun weiter ni^t 
aufgeregt über feine Untaugtid§!eit. (£r geigte e§ nid^t — 
ober üb er e§ nid^t boi^ toar?! 



Hosted by 



Google 



— 364 — 

2)er @amtät§rat ^Wax, na(f)bem au^ er t^n unterfud^t 
§atte, üerfud^te alleg [o tröfttic^ afö möglich ^xnäufteHen: 
„^exi\el]kx , lieber ®ott, ^ergfe^Ierl (£§ gibt }a gar 
!etnett SJ^enf^en, ber ein ganj normale^ |)erj Ijatl SBenn 
@ie ft(^ ein bi^df)en banad^ galten, SBoIfgang, unb [olibe 
leben, !i3nnen ©ie fteinalt babei iperbenl" 

S)er junge 3J?enf($ jagte fein 2Bort fjierauf. 

©c^Iiebeng überfcEjütteten i^ren Slr^t mit SJortüürfen: 
tparum ijüite er i^nen ba^ nic^t löngft gefagt? (£r mu|te 
ba^ hoä) inijfen! 2Barum ^atte er fte fo im Unflaten 
gelajjen ? ! 

§Dfmann tjerteibigte fi(^: fjatte er benn ni(^t immer 
unb immer toieber jur SSor[icI)t gemannt?! ©eit bem 
<Sc^ar(ac§ bamate fjatte er für beg jungen .g)erj gefürcf)tet 
unb ba§ au(i) nic^t berfje^It. Slber freilid^, ha'^ fii) bie 
(Sac^e fo f(^neß t)erfd)Iimmern iüürbe, i)atie and) er niä)t 
geba(^t. 5E)er Sunge ^atte eben gu fe^r brauf lo§ gelebt! 

jSc^toerer §er3feE)[er^ — ba§ toar tnie ein Sobe^^^ 
urteil. SBoIfgang ftredte bie SBajfen. 5luf einmal füfjtte 
er nicf)t mef)r bie Sraft in fic|, gegen biefe nädjtlii^en %n^ 
fälle anäu!äm|3fen. 2Ba^ er früf)er, efje er ba§ tonnte, 
ganä für fic^ aHein in feinem '^eü, felbft o^ne ßid^t an^ 
juäünben, abgemacht ^atte, ba^ trieb if)n je^t auf bie gü^e. 
S§ trieb i^n anS genfter — er ri^ e$ auf — trieb i^n 
in ber @tube um^er, bi§> er enblic^, DöHig ermattet, im 
Se^nftu^I S^u^e fanb. Sag trieb i^n fogar, hei ben ©ttern 
anäuffopfen: „Schlaft ifjr? S^ ^abe fotc^e 2(ngft! SBac^t 
boä) mit mir!" 

aSJoc^enlong nparen e§ ib\e yiääjk gemefen. SSoIf^^ 
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gang ijatte gelitten, unb bte 3)Zutter mit i^m. 2Bie fonrtte 
fte fd^tafen, toenn fie U)U^te, ba§ nebenan jemanb fic^ 
quälte?! 

?fun ging e§ lüieber Beffer. 2)ie SD^ebtfamente be§ 
alten greunbe§ Ratten getDirft, unb SBoIfgang ijatte eine 
regelrei^te Sur butdjgemac^t: Säber, 2lbrei5ungen, SKaf jage, 
befonbere 2)iät. 9^nn !onnte man gang jufrieben mit htm 
©rfütge fein. SSefonberg ba^ ftreng geregelte Seben l^otte 
i^m gut getan; ha^ Sört)ergen)ic^t i)atte toieber jugenommen, 
fein Sluge toar glanjboHer, feine ©efti^t^forbe frifd^er. Sie 
Ratten alle bie größte ßuöerfic^t — nur einer nic^t. SDiefer 
eine f)atte eben feinen SSillen jum Seben me^r. — 

5Der 2l)3ril toar rauf) unb ftürmtfd^, ganj au^erge* 
n)ö^n[i(^ lalt; e§ toar nic^t mbglid^, bafe ber 5Re!ont>aIe§^ 
jent foöiel im greien fein fonnte al§ iDÜnfc^enStoert n?ar, 
befonberS ha toarmmac^enbe S5en)egungen, tcie Sennin, ?liah^ 
fahren, ^Reiten, für il)n no($ ju ermübenb toaren. £)er 
3trät fd§Iug bor, SSotfgang nad§ ber 3?ii3iera ju fc^tden. 
SBenn aud^ bort nur nod^ ein :paar 2Bod^en blieben, bi§ e^ 
ju f)ei6 tourbe, bie toürben fdE)Dn genügen. 

©dlUeben toar fofort bereit, ben jungen S)Zann reifen 
ju laffen: toenn'^ i^m gut tat, nun natürli^! Säte erbot 
fid), mitjuretfen. 

„3lber tnarum benn, liebftegrau? ®er Sunge fann 
gauä gut allein reifen," öerfid^erte ber ©anität^rat. 

Slber fie beftanb barauf, fie tpolite il^n begleiten. 
Se|t toar'S nid}t mel)r bie Seforgni§, er lönne x^x Ver- 
loren get)en: e§ tt)ar i^re 5ßftid)t fo, [ie muffte iljn be=^ 
gleiten, felbft toenn fie e§ nic^t gern getan l^ätte. Unb 
dn irenig eigne Suft, fi^ ganj- §eimlid^, if)r felber unbe- 
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wu^t, in t^r regenb, !am auc£) noc^ baju. @te tou^te ja 
fo gut SSefdE)eib im ©üben — toenn fie gum $8eif^)iel nac^ 
©eftri gingen? gragenb \ai) fie i:^ren Wann an. Ratten 
fie nicE)t bort an ber JRitiiera Sebante einft ipa'^r^aft glüd== 
iicE)e Sage öerlebt? ©ort am blauen 9D?eer, tüo bie breiten 
pnien grüner unb fcf)attenber fielen, afe tiefer im ©üben 
bie 5ßalmen, tüo bie ßuft bei aller SKilbe ettüag §erbe$ 
unb (grfrif^enbeg i}ai, tvo nid)tg ©i^Iaffe^ ift, lauter Se= 

lebung ! 

(£r Iäd)elte : getDi^, fie tonnten ja baf)in reifen 1 2lcf), 
er freute fid) ja fo über ben bod£) noc^ ni^t gänjU^ ber- 
löjd^ten entf)uftagmu§ feiner grau. 

2Im 9^ad)mittag t)or ber SIbreife Iramte SBoIfgang 
lange in feinem ßimmer. Mte, bie beforgt toar, bafe er 
fi^ beim ^aden ju fe^r anftrengen lönnte, f)atte if)m 
griebri^ ju §ilfe gefc^idt. Slber biefer !am balb toieber 
fjerunter: „2)er Junge §en tüitt'S aMne machen!" 

m§> SBolfgang ba§ £e|te in feinen Soffer gelegt f)atte, 
fa^ er fid) nad)benflic^ im ßimmer um. §ier tDar er nun 
aufgetpad)fen, I)ier biefe§ ßimmer I)atte er oft ate einen 
gäfig betrad^tet — ob er nun tDieber in biefen äurüdte^rte?! 

Wir haben hier keine bleibende Statt, die 

zukünftige suchen wir 

Grüben f)ing, fd)ön gerahmt, fein Konfirmation^- 
])()xuä) an ber SBanb. Sänge nic^t gelefen. Se^t la§ er 
if)n toieber; lei^t lä^elnb, ein bifed)en f^DÖttif^, unb ein 
bi^d)en toeljmütig. Sa, er toürbe tDieber f)ier f)inein iUxM- 
flattern, er toar eben an ben Säfig getoöljnt! 

Unb nun bef^Io^ er, afö aßerle^te^, nod) etiua^ 
Übrige^ ju tun, unb — ä« 8^^^^ ä« 9^^^^- — 
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grau £äm!e toor \pvafS)lo^ t)or ©toutten, faft er- 
fc^roden, afö fte gegen bte 3^it, in ber t^re grtba getDÖ^rt^^ 
Itc^ nad§ |)aufe ju tommen |)pegte, ben jungen §erm @(^Iie=* 
ben bei fic^ eintreten \ai}. Sie ftotterte t)Dr S5erlegen^eit: 
„$Ree, griba i§ nod^ nid^ ju ^aufe — un 2£rtur i§> auc| nic^ 
£)ier — un S5ater i§ oben in bie Soge — aber toenn @ie 
fo lange — fo lange — bei mir öorlieb nehmen tooHenl" 
Sie fc§ob i^m mit großem ©era^pel einen ©tu^I ^in. 

©r rüdte ftc| ben ©tu^I bic|t an ben Sifc^ ^eran, 
an bem fie genäht i)aüe. 9Jun fafe er toteber ^ter me 
einft. Unb er entfann ftc^ gan^ beutlid^ jener erften ®in^ 
labung gu Säm!e§ — griba^ geinter ®eburt§tag toar'g 
gemefen — ha ijaüe er l^ier gefeffen mit ben Stnbem, unb 
ber Saffee unb bie gu(^enj($nec!en Ratten t^m fo föftltd^ 
gefi^meiit. 

Unb eine SJtenge t)on ©rinnerungen famen i^m nocf) 

— lauter nette Erinnerungen — aber boc| tooHte fein 
re^teg ©efpräd^ mel^r gtoifdien i^m unb grau Sämfe ju^ 
ftanbe fommen. gül^lte er eine Seüemmung oor bem 
aSteberjefien mit grtba? Cber iva§> mad)te ifjn fo unruhig 
Ijier ? ! Sa, e§ U)ar fo, aud^ f)ter toar er ntc§t mel^r am ^la^e I 

S§ lag loie Trauer in fetner Stimme, aU er, Stoer 
Sämfe bte ^anb gum 9lbfd^ieb reidEjenb, fagte: „9Zun benn 

— abteu!" 

„yta, berjniegte ©r^^Iung — auf 2Sieberfe[}en ! " 

2)arauf[)tn nidEte er unb fd^ixttelte if)r nodE) einmal bte 

|)anb, unb bann ging er ; er tooHte lieber giiba entgegen 

ge^en, ba§> toar beffer afö l)ter innen gu ft^en. ©r :^atte 

.^erg!to^3fen. 2)a fal) er fie fcf)on auf ftd) gufommen, 

Dbgleid^ e§ bunfel toar, bie Seleud)tung ntd^t fo tagfjeE 
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tt)te brtnnen in ber @tabt, eriannte er fie jd^on bon toettem. 
©te trug ha^ gleiche SKatroj'enpt^en mit Blauem Söanb 
toie im t)ürigen ©ommer ; ba^ tvax jtüar noc| etix)a§ ber- 
frü^t, aber e§ ^3a^te ju i^r. (So frü^Iing§fri[c| I 

©in ©efii^I quoll in SBoIfgang auf, afö [te bor i^m 
jtanb, i>a§> er fonft grauenäimmern gegenüber nid^t geJamit 
§atte: ein Brüberlid^e^ ®efü^I inniger gärtlic^feit. 9t(f;, 
fie £)otte e§ bod^ tool)! nur gut gemeint! 

©tumm grüßte er, fte aber fagte fro^: „Sli), bu, 
SBoIfjang?!" unb ftrecEte iljm bie §anb £)in. 

SBie früher fc^Ienberte er neben i^r l^er; fte ^atte un= 
triEfürlidE) i^^ren Schritt berlangfamt. ©ie mu^te nid§t 
red^t, toie fie toieber mit il^m anfangen foHte, aber ba§ 
glaubte fie ju füJ)Ien: böfe toar er nid^t me£)r. 

„2Bir reifen morgen/' fagte er. 

„?lanu, ioo^in benn?" 

Unb er erjöCjIte iljr'^. 

SDcitten barin unterbrad^ fie il^n. „93ift bu mir böfe?" 
fragte fie ganj leife. 

(Sr fd^üttelte berneinenb ben So:t3f, aber n^eiter ging 
ex ni(i)t barauf ein. 

SlHeg, trag fie i^m fagen tDolIte, bafe fie nidjt anbersi 
gefonnt ptte, bafe §an§ i[)n ,au§baIbon)erf, ba^ fie'ö bod^ 
feiner Mntiex berfprod^en unb ba^ fie felber fo grojse 5lngft 
um i^n get)abt ptte, unterblieb. SiS voax nid^t nötig. @g 
iDor, afö fei ba^ SSergangene nun tot für itjn, afö ijätte 
■er eg ganj bergeffen. 

SItö er bem intereffiert gu^örenben SWäbi^en bon ber 
Stibiera, mol^in er nun reifen toürbe, erjafjlte, befcfjtid^ e§> iijn 
Teife bodE) n^ieber Wie mm Seben^freubigfeit. 21^, nur ^erau^ 
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i)iex, i)exan§>l '^enn er erft bort toar, toürbe aät^ beffer 
rperben! (£r maä)te ]iä) no^ fein rei^te^ Silb, tPte eg etgent=- 
(tcf) bort fein toürbe; mit Rattern OijV nur, nein, gar nic^t 
^atte er guge^ört, toenn bie SJJutter ii)m tiom ©üben ge== 
j)3roc^en l)atte, e§ Toax i§m ja alie§> gang glei(^gtltig ge== 
toefen. 9?un entpfanb er e§ fetter toie eine SSo^Itot, boB 
er toieber S:eilnat)nte ijotte. ®r atmete tief auf. 

„©d^icfft hn mir auc^ ^ne fd^öne 2rnfii)tö!arte öon 
ha?" hat fie. 

„3iatiirlid^, öietel" Unb bann legte er ben §lrm um 
if)re fcf)malen ©d^ultern nnb jog fie an fid^. 

Unb fie Iie§ fi(^ gießen. 

2(uf offener ©trage, an beren 9tänbem bie Siifi^e 
fc|on fnofpten nnb hex glieber im erften @afte fd^roolt, 
ftanben fie unb hielten fic^ umfaßt. 

„Somm jefunb toieber," fc^Iud^äte fie. 

Unb er lü^te fie gart auf bie 2Bange: „griba, xä) 
mufe mid^ iDtrflic^ noc^ bei bir bebauten !" 

Sl{§ griba am anbem S)Zorgen m§> ©efi^äft ging — 
bie Utjr toar f)alb ad^t — fagte fie gur 5Kutter: „3Zu i>3 
er fort," unb blieb nacf)benf[ic^ ben gangen Sag. Sauge 
SSodjen ^atte fie nic|t mit 2Solfgang gefprod^en gefjabt — 
ba toar e§ i^r audE) gang gleidjgittig getoefen — aber feit 
gej'tern ahenb toar ii)x tve^ nm§> §erg. oie haAte oiel an 
ifju, fie fonnte if)n gar nid^t öergeffen. 




©. 93 1 c ö l g , einer BJ^uttcr Soßn. 24 
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xvin 

äte wav nm mit hem ©o^n allem, dlm i^atte 
fte i^n gartj für fi^. S)a§, tt)a§ fte früt)er in 
eifer[ü^tigem SRingen er[treBt ^atte, nun toar 
e§ it}r gegeben. S^id^t einmal bie Statur 
brausen, bie mit fo lodfenben Stugen in bie genfter fa^, 
fonnte i^n an ]xä) gießen. (£§ erftaunte fie — ja, nun Der- 
ftimmte e§ fie faft — ba^ er nid)t me^r Slnteil geigte. @ie 
fut)ren bur(^ bie ©^toeij — er fa^ fte gum erften 23?al — 
aber bag, toag fie beim erften llnbM gu SEränen anbeten^ 
ber aSeiDunberung gerührt f)atte, biefe ^ol^en Serge, beren 
®if)fel fic^ in ©d^nee unb SBoIfen i:)erIoren, gtoangen i[}m 
!aum einen S3Iicf ab. ®ann unb toann fa!^ er tüoijl txv.^ 
mal gum (£Du:t3efenfter ]^inau§, aber meift lel^nte er in feiner 
®dfe, Ia§ ober träumte mit offenen Slugen bor fi(^ f)in. 

„Slft bu mübe?" 

„9?ein/' fagte er; blofe ,nein^ aber oi)ne bie f(^roffe 
Siirgc, bie if)m fonft eigen getoefen n)ar. ®g n)ar feine 
unlieben^JDÜrbige 2lble[)nung mef)r in feinem %^\\, 

Wxi beforgten Slugen \oS) ^äte \}tXi ©otjn an: bie 
Steife griff i^n boii) Idd^I an? @§ toar gut, bafe fie mit 
i£)m tx)ar! ©ie !am fi(i) unentbel^rlic^ öor, unb ba§ ®e= 
füf)l innerer Genugtuung lie^ fie bie Slnftrengungen ber 
leiten SReife gar nic^t empfinben. 

Sn 9)iailanb, ir)0 fie einen S!ag rafteten, iooKte 2Bolf^ 
gang nirfjt tiel i)Dm 2)om toiffen. „Sa, großartig," fagte 
er, afö fie fiel) am SBunberbau begeifterte. Slber auf bie 
"iBlattform, tjon ber man \)t\\iz bei bem IjeEen SBetter eine 
loloffale 8hnibfi(^t ^oi^txx n)ürbe bi§ l)in gu ben fernen 
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%\pexx, tüoUie er niä)t mit i^r ^mauf. „®e^ bu attetn, 
la^ mxä) f)ter!" 

®g lam t^r anfängltcl fomtfc^ öDr, bafe [te, bte alte 
grau, ^inauffteigen foKte, tDä^renb er, ber junge 9JJann, 
unten Blieb. 3ule|t !onnte fte ber Suft, bte fte brängte, 
ba§ früher fd^on einmal (Senoffene, ^tnlxä)t iDieber neu auf^* 
leben ^n fe£)en, boc^ nic§t n)iberfte[)en. Sie Ii)[te \iä) bie 
Sarte jum |)inauffteigen, unb er !Ia|3|3te jtd^ einen ber gelb^ 
ftii^te au^einanber, bie gum (SebraucE) in ber leiten Seere 
beg $Kieienbome§ fteljen unb lie^ fid}, ben SRücfen an eine 
SKarntorfäuIe gelernt, nieber. 

211}, Ijier ru^te [tc^'g gut! ^ad) bem SKarft braufeen 
mit feinem ©etörm unb bem ®e[c^tpirr t)on Sönen unb 
bunten garben, umfing tt)n ^ex bie mei^raucJiburdEitDÜräte 
^Dämmerung. @§ ftörte i^n nid^t, ba§ Suren auf^ unb iu^ 
Kappten, bo^ Seute auö^ unb einjogen in ©c^aren. 5)afe 
^ier ein grembenfü^rer mit bteifierner Stimme feinen grem^ 
ben bie eingelernte 35elet}rung l)erleierte, ganj laut, ni(i)t 
aci)tenb, ba^ er babei faft über bie gü^e berer ftolperte, bie 
auf niebrigen SBänld^en 'odv einem filjenben 5)>riefter, flüfternb 
if)re ©ünben befannten. S)a^ bort einer bie 93Zeffe jelebrierte 
— bie SZeßuer Inidften unb llingetten — toä^renb Ijier eine 
Äöd}in, bag an ben ©einen äujammengebunbene ©eftügcl 
neben fid§, mit einer ®et3atterin fc^n)a|te. 

S)a§ aUeö ftörte iljn nidjt, er bemertte e§ gar nic^t. 
^ie !öftlidje Dämmerung umfing feine ©inne^ er ü)urbe fc 
fd}läfrig, fo feiig mübe. 93or feinen nerfd)U)immenben 
^Men lädjelten alle ^eiligen, füfee SZarien unb pau^^ 
barfige ©ngeld^en, bie Slmoretten glichen. (£§ n^urbe i^m 
lriol)lig l)ier. 5)er S)tailäuber SDom, bie§ SSunber ber 

24* 
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SSelt, öerlor feine befrembenbe ®ro|arttg!eit ; bie toeiten 
SD^iauern rücften äufammen tüurbeu eng unb traulich unb 
umfaßten bo^ bie 2BeIt. (Sine friebt)Dl(e Sßelt, in ber 
©ünber nieberfnieen unb afö Steine auferfte^en. (£ine un== 
geheure ©e^nfuif)! erfaßte SBoIfgang, au^ f)ier nieberäufnieen. 
%f), ha tüar fie tüieber, bie @ef)n]U(^t feiner Snabenjafire ! 
SBie ^atte er bajumal bie Siri^e, in bie iljn ba§ 3)?äbcE)en 
SiHa geführt ^atte, geliebt! @r liebte fie no(^, er liebte 
fie tüieber, er liebte fie £)eute mit nod) fef)nfüd^tigerer Siebe 
al§ baäumal. §ier toar er ju ^au§, I)ier ^atte er ba§ 
trarme ®efüf)I ber ßuge^örigteit. 

— jQui yivis etregnas in saecula saeculorum^ 

:^oc^er^oben ftrafjite bie golbene 3J?onftranj, tief neigten 
fid) bie Seter, feiiger SBDf)Iftang fi^tDebte nnterm (30(i)== 
getDÖlbten Su^pelbad), immer fcf)öner, fc^öner — leife, 
(eifer. 5J)ie Siber fielen ii)m ju. 

Unb er \ai) Eiüa. @o frifi^, fo f^ön wie ha^ Sebeu 
felber. O, tpie njunberfdjön ! @o l^atte fie fonft bod^ nidjt 
au^gefe^en?! @r mar fi^ betüu^t, ha'^ er träumte, aber 
er tnar ni^t imftanbe, ben S^raum abgufc^ittteln. Unb fie 
tarn xf)m gang naf) — d, fo nat) ! Unb fie madjte ha^ 
3eid)en beg ßreujeS über ifjm — leife ti3nte Drgelmuftf 
— ijoxä), toag fprac^ fie, trag flüfterte fie über ir3nr?! 
(är tpoöte nad) ifjrer §anb greifen, fie befragen, ba l^örte 
er eine anbre ©timme: 

„SBoIfgang, jd)Iäfft bu?'' 

Säte§ ^anb I)atte fic^ (eife auf feine ^^ixnht gelegt, bie er 
gefaltet auf ben ^nieen ^ielt. „Sd) bin iDoI}! lange obtn 
geblieben? S)u f)aft bi^ getangtx)eilt?" 

„0 nein, nein!" @r fagte eg mit fönt^ufiaSmu^. 
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@te gingen äujammen gnm ®om i)bxan^, an^ bem 
bie Drgel ^tnter i^nen l^ertönte bt§ auf ben SJ?ar!t. Säle 
ipar ganä begeiftert üon ber genoffenen gernftd)t unb merfte 
barüber ntc^t ben fjetmltc^en ©tanj, ber in SSolfgang^ 
Singen tvav. (£r xvax fttö nnb festen mit allem etnDerftanben. 

©eine Slrt fing bie SDMter faft an ju beängftigen. 
®a§, ö3a§ fie frül^er beglücft [)aben irürbe — aä), mt 
ijatte fie fid) in früljereu Saljren nad) einem gefügigeren 
Ktnbe gefeint! — ftimmte fie fe^t tüefjmütig. 2Bar er 
am @nbe boä) !rän!er, ate fie alle afjnten? 

©ie iDaren je^t an ber ^üfte angelangt, in Seftri. 
S)a§ tüaren noc^ btefelben 5ßinien, unter benen fie öor ac|t^ 
jef)n Sauren afö jüngere grau gefeffen unb gemalt [)atte. 
Slber ein anbre§ ,§oteI ipar feitbem entftanben, ein ganj 
beutjc^eS : beutjd^er 2Btrt, beutfc^e Sebienung, beutf cl^e Süc^e, 
beutj(^e ©efeüjc^aft, aEer Komfort, fo, tnte Seutfc^e ifjn lieben. 
.Qäte fjatte fid^.ganj gurüdfiaüen tnollen, nur für 2SDlf= 
gang leben; nun \dai e§ iE)r aber bod) 85ebürfni§, bann unb 
tDann mit biejem ober jenem ju ^taubern, benn ipenn fie auc^ 
mit SBoIfgang jufammen toar, allein füt)lte fie fid^ boc§. 
3[Ba§ backte er? Safe er ettDa§ backte, äeigten ilir feine 
©tirn unb feine 2lugen; aber er fprad) feine ®eban!en 
nic^t au§. 2Sar er nerftimmt — E)eiter? gröfjlid) — 
traurig ? 3teute ifjn mand)e§ unb grübelte er barüber nad^ 
— ober tangnieilte er fic^ fiier?! S)a§ aUeS iDUfete fie nidjt. 

931it einem geiüifjen Sigenfinn jog er fid^ bon allen 
übrigen ^urüd. S5ergeben§ ermunterte ßate i[}n, mit jungen 
3Dcäb^en, bie einen Partner fuc^ten, Senni^!^ ju fpielen; 
iDenn er'§ nid§t übertrieb, burfte er ba§ immerl}in fc^on 
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tragen. %nä) gu ©egetfa^rtett mxit er aufgeforbert, aber 
ber (Spovt fd^ten i^m gleidEigtIttg geiDorben ju fein. 

$Ketft lag SBoIfgang Dorn auf ber 2RoIe, an beren 
felftger <Spx^t ftd§ ha^ blaue SReer raftloS äu tx)etfeem 
@(^aum äer^jettf^t, fa^ hinüber na^ ber ßiifte ber ^onente, 
bte in rotöiolettem ©ufte fc^toimmt, ober bttdte gurücf nac^ 
ben nadten Oipfeln ber 2l|)enninen , in beren |)albfreig fi^ 
bie tüeifeen unb roten Käufer t)on ©eftri f^miegen. 

SBenn bie gifd^erboote mit fijlaffen ©egeln toie mnbe 
S5ögel in ben ^a\m glitten, ftanb er auf unb fd^Ienberte 
langfam jum 5Intege^Ia^ i^nen entgegen. S)ie §änbe in 
ben ^ofentaf^en ftanb er bann babei unb fa^ ju, traS fte 
an gifcfien au^Iuben. SSiel ^ente toar e§ nic|t. ®ann 
gog er bie |)änbe aug ben §ofenta[(^en unb gab ben 
gifi^ern, toag er an ©elb bei \iä) f)atte. 

SSenn bie 5IRutter getoufet ^ätte, toa§ ber ©o^n backte! 
SBenn fie geahnt l^ätte, ba^ feine ©eele ba^inflog mit mü== 
htn glügeln tr>ie eine treibenbe 9Kötoe über uferlofem 9Keer! 

SBoIfgang ^atte §eimn)e^. §ier gefiel e§ i^m ni^t. 
|)ier Wav e§ tiiel gu toeid), t)iel gu fi^ön; ba§ langweilte 
i^n. Jiur bie Pnien, bie ftreng buftenben, gefielen i^m; 
bie waren bod§ beffer aU bie Siefern im ©runetoalb. 
3lber ^eimtoef) nad^ hem ©runeWalb l^atte er eigentlich 
anä) ni^t. ©^ war tien immer ba^felbe, ob i^ier, ob ha, 
i^n quälte immer bie ©eljnfudjt. SBonac^ — wotjin?! 
^Darüber grübelte er. Slber ber SJJutter i)Citk er e^3 nic^t 
fagen mögen, benn ie|t fa§ er'g, ba^ fte ftd} um i^n 
mü^te. Unb öftere, afö er e§ fonft je in feinem Seben ge^ 
tan ^atte, fanb er je^t ein IjergUdjeg SSort. 

Sllfo enblic^, enbüc^ boc^ I Säte fa^ i^n oft oer^^ 
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ftD^Ien bon ber @ette an: tnax ba^ noc^ ber[elbe, ber ftc| 
afe Sttabe tro|tg gegen fte geftemmt, t^re SteBe aBgetpetjrt 
^atte, aE t§re grofee Siebe?! ©tefer l^ter, be[fen 2tn- 
bItcE im 2Kailänber 2)om fte fo feltfam gerührt ^atte, tpor 
ba§ nod^ berfelbe, ber auf ber S^toeEe gelegen Ijatte, betrun^ 
Jen — ^fui, fo betrun!en 1 SDerfelbe noc^, ber ]d gefunfen 
tüQX, fo tief, bafe er — a^, gor ni^t me^r baran beulen I 

Sätetooötebergeffen; e^rltc^ mü^te fteftc| barum. dlen^ 
1x6), al» fte i^n im SDom gefunben l^otte, an einer ©äule 
ft^enb, bie §änbe gefaltet, bie Siber träumerifi^ gefc^Iüffen, 
ba toar er i^r fo jung borgefommen, noc^ rüt^renb jung; 
feine Stirn xdox glatt geipejen, aöe^ barauf mie toeg^ 
getüifd^t. Unb fte mu^te benfen: ob man nid^t boä) 
guDiel tion ii)m Verlangt ^atte? SBar man tE)m aud^ 
immer ganj gerecht getoorben? |)atte man i^n fo t)er== 
ftanben, toie man ttju lydtte üerfte^en muffen?! Sn tf^rer 
©eele fttegen 3^^^f^^ ^^f- ®^^ ^3^^^ ^^^ immer für eine 
gute aJJutter gel^alten; feit jenem Sag im ®om trar e^ if)r, 
al§ ijätte fie etwa^ berfel^It. 2Sa§, !onnte fie felber nii^t 
fagen. Slber in bie Oenugtuung, ba^ ber ©o^n nun bod^ 
gu il^r fam, mifc^te fidCj SBe^mut unb ein reicl)lid^ Seil 
felbftquälerifi^en ©d^merjeS. 2tf), nun tvax er ja gut, nun 
iDar er toenigftenS annatjernb fo, liue fie fidj if)n getoünfd)t 
fjatte — toeid^er, lenffamer — aber nun — aä), trag f)atte 
fte nun?! 

jSBolfgang mad^t mir bod) ©orge,' fdjrieb fie an 
i()rcn SJiann. ,^§> ift fo fd)ön liier, aber er fielet e$ nid)t. 
mix ift oft bange !^ 

%{§> ©d^Iieben il^r angeboten f)atte, aud) mitguretfon 
— er Ijatte ba§ getan, toetl er loünfdjte, feiner grau mand^^:^ 
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abäitne^men — iiatk Mit faft cingftli^ aBgetoel^rt : nein, 
nein, e§ tvat burc^au^ mä)i nötig 1 ©ie tüoUte i:)iel 
lieber mit SBoIfgang aüein fein, fte f)ielt e§ für i[3n unb 
für fi(i) fo öiel erfj)riefeIicE)er. 9iun batf)te fie boc^ öiel 
an if)ren SKann unb fcE)rieB ifjm faft aEe 5tage. Unb 
ttienn e^ aud) nur ein ^3aar Qtxkn auf einer ^ßofüarte traren, 
fie füllte ha§> S3ebürfni§, ein SBort mit i^m äu taufdjen. ®r, 
ja er tüürbe e§ f)ier fo f{f)ön finben, trie fie e§ fd)i3n fanb! 
2Bie fie eg einft ioereint fc^ön gefunben tjatten ! §ier btefen 
^fab über bie ^ti:pl3en toaren fie einft jufammen geflettert, 
er !^atte il^^r bie ^anb gereift, fie geführt, bamit i^r nid^t 
f^trinbelte, unb mit einem ©efü^I iDDnnigen ©raufenS ^atte 
fie tief unter fic^ ba§ blaue gläferne SJfeer gefe^en unb £)Dd) 
über fic^ ben grauen gelfenfirft mit ben tiefgrünen ^^^inien, 
bie ba§> 93Iau he§> §immefö lüften. 2Bar fie benn in 
biefen ac^t3ef)n Sauren fo alt getporben, ba^ fie fid) biefen 
5ßfab ni(^t me^r getraute 5U ge^en? ©ie tjatte e§ tier*= 
fud)t, aber tiergeblic^, ein j;äf)er ©c^trinbel l^atte fie erfafet, 
2)ie §anb toar eben nid)t ba, bie fie fo feft, fo fid)er ge=- 
ftü^t £)atte. 3l(^ ja, bamal§ tnaren e§ beffere ßeiten getüefen, 
glüdtid)ere ! 

Säte berga^ ganj, ba'^ fie bamafö etioa^ fo ^ei§ be^ 
geljrt ^atte, ba^ fie baburc^ fid) unb i^m mand^e ©tunbe 
getrübt, jeben Qienn^ t)ergällt Ijatte. Set^t falj fie über ben 
hofyx toeg, ber neben if)r fd)Ienberte, fat) mit tneidjem Süd, 
in bem nod^ ein ©tral^I ioerlorener Sugenb aufglänste, in 
bie gerne — iljr guter 5Kann, er tDar fo allein ! Di er 
an fie backte, toie fie an i£)n?! 

2lm Slbenb, atö SBoIfgang fid) in fein ßintmer jurüd- 
gebogen ^atte — toa^ er ba trieb, ob er no^ auffa^, Ia§, 
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ic^tteb ober ftc^ [(^dh ntebergelegt f)cdte, tün'^te fte ntd^t- 
— fdjrieb fie xl)xem Wann, 

®§ tDQt ntc§t bie Sänge unb 21u§fü^rltc^!ett be§^ 
Sriefeg, bte ©d^UeBen fü erfreuten — bamafö au§ granjen^* 
bab [jatte fte tE)m au(^ lange nnb au^fu^rlti^e S3rtefe Qe]ä)vie^ 
Ben — er Ia§ ettoa^ jtütfd^en ben ß^^^en. S)a§ trar ein un^ 
au§ge[prD(i)ener 2Bunfd§, ein Verlangen, eine ©e^^nfnd^t nac^ 
i[)m. Unb er Befcf)l£)^, nun boä) noc^ naä) htm ©üben 
ju reifen : man f)atte am Snbe fo lange ^a^ve mitetnanber 
gelebt, ha^ e§ tDD^t ju öerftel^en JDar, füllte ber eine 2^eil 
ol^ne ben anbern ftc| öereinfamtl 

gjiit tatfeäftigem Sifer tüitfelte geblieben feine laufenben 
©efdjäfte ab. Sn a(f)t Slagen fpäteftenS i}0]ite er reisefertig 
ju fein. SIber ni(f)t§ fd^reiben, ja nid^t§ tiDrljer fc^reiben, 
ba§ jollte einuial eine Überrafd^ung Serben! 

Die 9Jlittag§fonne in ©eftri brannte ]§ei§, aber bie 
3eit gegen Sonnenuntergang toar nod^, tro^ aKer leud^tenben 
Sraft, angenefim unb erquicfenb. ®a ftrömte febe§ Sräutd^en 
2SDJ)(geru(^ au§. @o t>iel ©alfam, fo t)iel Söftlidjfeit in 
biefer ftrömenben ©uftfülle! Säte füljlte i^r ^erj über=^ 
fliegen : &ott fei ^ant, nod^ Wav fie nid^t gang jermürbt, 
nodE) nid)t ganj öerbraud^t, und) befaß fie bie gäfjigleit, 
©d^öneg äu em)3ftnben! 9Senn 5ßaul je|t ^ier iräre! 

©anj Dorn, l^od^ oben am äu^erften 9]orfprung ber .^iifte, 
umbranbet nom n^eifeen ©d§aum beg fe^nfüd^tigen $D?eere§, 
ba§ gern fjinauf mi3d)te gu ben ßtjpreffen unb ^inien, gu 
ben ©teineic^en unb Srbbeerböumen, gu htn t>xdm bujtenben 
üiofen liegt ber ®arten eine§ reid^en 9Jcard)efe. ^ier fa^en 
53Mter unb ©o^n. ©tumm fatjen fie nad] ber aiiefenfonne,- 



Hosted by 



Google 



— 378 — 

bte tot, lief pur|3um, hidjt über bem 2JJeere ^tng,- ha^ ba 
ftra^Ite in gIanät)oI[em mhtx\ä)ein, fttü-anbä^ttg, er- 
toartunggfeterlicl in ber l^eiligen ©mpfängtii^ beg Sic§t§. 
®§ toar eine jener ©tunben, jener n)unberbaren feltenen 
©tunben, in benen auä) ba§ ©tumrne berebt toirb, ha^ 
aSerj'c^tüiegene fid^ offenbart, in ber bie (Steine fdEireien. 

Säte fd^raf fiJrmlicE) jufammen, afö fie fc^aute unb 
flaute : o, ba toar fie ja, biefelbe riefige rote ©onne, bie 
fie einft ^atte i^erfinfen fe^enin ben SBellen be§ toilben 95enn§! 

2ld^, ba^ i£)r biefer ®eban!e au^ ie|t !ommen mu^te 
unb fie quälen! Tlit fc^euer Seforgni^ tr»enbete fie rafc^ 
i^re Singen gu SBoIfgang — lüenn ber'g afinte?! Slber er fa^ 
gang gleii^giltig auf einem Stein, Eiatte bie Söeine iiber=* 
einanbergefd^Iagen, bie SCugen fialb gefc^loffen. SSon tt)a§ 
txämnu er?! ©ie mu^te itjn aufftören. 

„Sft ha§> ni^t i)enlidg, großartig, ergaben?!" 

nO ja!" 

„©ie fin!t — fiel}, toie fie finfti" Mit toar auf== 
gef:j}rungen öom efeuumranften 5ßinienftumpf, fie ftredfte ben 
ginger aug, iDarm angeftraf)It, gang Segeifterung für biefe§ 
ipnxpnvne dJteev, bie[e§ gIanät)oIIe Sid^t, ha^ ba in fold^er 
®(i)'6n^eit gu fterben ging. S)ie Singen tpurben i^r na§; fie 
iDaren geblenbet. 2(tö fie iüieber fa^, fiel e§ ifjr auf, bafe 
SSoIfgang fe^r bla§ iüar. 

„grierft hu?'' Sine ))Iö§lic^e Sü^Ie toe^te t)ont aJJeer 
l^erauf. 

„S^einl Slber xd) — " er blidte fie, bie bunüen Stugen 
^3lö^(icf) grofe aufmad^enb, feft an — „i^ möchte n)a^ üon 
meiner 3)iutter triff en. Se|t fannft hn reben — xä) J)öre!" 

„95on beiner — beiner — " fie ftotterte, ba§ fam i[)r 
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gu unertü artet. D toe^, bte ©ortne, bte @onne be§ SSetin^! 
Se|t E)ätte fte lieber gejcfitDiegen, fie ^atte auf einmal ben 
frufieren SKut nii^t mtfyc. 

%bev er brängte fie. „©rjö^Ie!" @§ lag ettoag ®e^ 
bteterifi^e^ in feinem Son. „SBie l^ei^t fie — mo iDO^nt 
fie — lebt fie noc^?!" 

3}ät angfttiollen Slicfen faf) Säte um fic|. ^ebt fie 
noc^?' — barauf tonnte fie nic^t einmal antworten! SIber 
ja, ja, ftc^erlic^ — getoi^ — bte lebte fa etoig! 

Unb fie erjä^Ite i^m oHe^. ©rjä^Ite i^m, mie fie 
tl)n aug bem S^enn fortgef(^afjt fjatten, mit iljm geflogen 
maren tüie mit einem Siaub. 

(£ie n)urbe blaß unb rot babei unb ü)ieber bla^ — o, 
toie toürbe er aufbraufen, ftc§ leibenfc^aftlid^ erregen ! Unb 
t^r jürnen. Ratten fie fid) bo(^ nie mefjr um feine 2Kutter 
geflimmert, feit fte ba^ SJenn öerlaffen Tjatten, nieme^r! 
©ie mußte ifim nic^t« toeiter mel^r ju ergäfilen. 

©r fragte auc^ nid^t mef)r. ©r braufte aber auc^ nic|t 
auf, tpie fie gefür^tet [}atte ; fie ^ätte e^3 nic^t nötig gehabt, 
fiel, afö er nun eine ^Beile ftumm blieb, ju üerteibigen, fic| 
förmlich ju entfd^ulbigen. ®r fafi fie freunblic^ an unb fagte 
nur: „®u ^aft t§> gut gemeint, bo^ glaubet^ tool^I!'' — 

5ttö fie öom ^arf bie Sreppenftufen jum Ort ^in- 
unterftiegen, bot er tt)r ben ^^rm. Scheinbar füf)rte er fie, 
aber fie f)atte bo^ bie Smpfinbung, aK fei er e^^ ber ber 
©tü^e bebürfe; er ging f(i)iDan!enb. — 

§inter bem ©arten be?^ 5Diar^efe liegt ber Str^i;3of 
Don ©eftri. 2)ie toeiBen SJZarmormonumente leuchteten 
burc^ baö Stbenbgrau; gerabe über bie ^ßorlmauer toeg 
ragten nod) bie tDeifeen glügel eine§ 3tiejenengel§. Säte 
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kMte gitrücf: tpefjte e§ x^mn md)t bon bortlier nad^ tüte 
eine §If)nung — ober Wax e§ eine |)Dffnmtg ? 1 Sie toufete 
mcf)t, ob SBoIfgang fo ein:pfanb tpte fte, ob er überhaupt 
ettva^ em^pfanb, aber fte brüdfte feinen %xm fefter, unb 
er ertotberte letje biefen S)rud. — 

Sn ber S^ad^t naif) jenem 2[benb im ©arten ber 
SStUa 5ßiuma ^örte fie tl}n unruljig' in feinem ßimmer auf 
unb nieber ge^en. ©igentlic^ t)atte fie ficf) öorgenommen, 
i^n ficE) felber ju iiberlaffen — ^atte fie fid^ bod^ früher 
aUguöiel um iljn geflimmert — aber fie bebad^te, bafe er 
nocf) 5ßatient fei unb ha^ bie innere ©rregung, in bie 
i[)n itjre ©rääljlung üerfet^t Ijaben mo^te, i^m f^aben 
fönnte. ©ie tooUte bei iljm eintreten, aber feine %nv mar 
t)erfdE)Ioffen. ©rft auf mieber^olteg Klopfen, unb afö [ie 
i^n inftänbig hat, i^r ju öffnen, fdjiofe er auf. 

„2Ba§ tuiGft bn?" (£§ toar toieber etloa^ bon htm 
alten, abtoeifenben Sllang in feiner ©timme. 

Stber fie lie^ ftdi) nic£)t abf(i)recf'en. „SdE) bacl)te, e§ 
toäre bir bo^ öieHeidjt lieb, no^ — nun, nod^ barüber 
ju reben,'' fagte fie toeic^. 

„2Ba§ foK xä) tun?!'' (£r rief§, rang bie |)änbe 
unb ging toieber mit groBen @(f)ritten raftIo§ im ßimmer 
auf unb ah. „2Senn mir mtr einer fagen tüollte, tnaS 
xd] je^t tun foH! SIber ha§> ireife fa feiner I Sann ja aud^ 
feiner tüiffen! STSa^ foU xä) tun — n)a§ foll xä) tun?!" 

Seftürät ftanb Säte: a^, nun mad)k er fidC) foldje 
©ebanfen! @ie fa^ e§, er Ijaite gelDeint. gn forgen= 
bem SJJitgefüfil I)ing fie ftc^ an if)n. 2Ba§ fie lange, eiDig 
lange nic^t getan I)atte, fie füfete i^n. Unb bon feinem 
j9Ba§ foll xd) tun?^ iüie bon einem gcred)ten SSorinurf 
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im mnerften §eräen ev\ä)ütievt, hat [te äer!ntr[(^t : „Ouäle 
biä) ntc^t! ©räme bic^ m^t! 2Benn bu tDiIlft, ret)en 
tütr ^m — tvix fudjen fte — totr finben fie getrt^I" 

^bex er fc^üttelte ben 5lopf m heftiger SBememung uttb 
ftö^nte : „Sag ift ja nun p fpät — cid gu \pat ! 2Sa§ fott 
ic^ jegt no^ ba? Safür unb hierfür'' — er machte eine ab- 
le^nenbe ^anbBetDegung — „für aUe§ untauglich ! 2Äutter, 
5DZutter!" Säte mit beiben Strmen umfd^Iingenb, fiel er 
fc^ü)er öDr i^r nieber unb preßte ba^ ®e)tc§t in ifjr ^leib. 

®te füfilte fein ©c^Iui^äen am gucfen feinet £örper§, am 
Krämpfen feiner Reißen §änbe, bie i^re Soille umflammerten. 

^SSenn iä) nur tPÜBte — meine SJZutter — ajJuüer 
— aä) 9Jcutter, toa^ foE i($ tun?!" 

Se|t tDeinte er laut fjeraug, unb fie toeinte mit i^m 
in mitleib^öDÖer Seilna^me. 2Benn bocf) nur ^au[ Ijier 
toäre! ©ie fetter fanb !ein tri)ftenbe§ SBort, fie fü^^Ite 
fid§ felber fo getroffen, fie glaubte an feine Sröftung mel^r. 
SJor i^r ftanb eingegraben in großen Settern, toie Snfc^riften 
fielen über ^ir(i)f)of sturen, bie eine pcinDoHe, qualüoße 
grage: ,2Sie foH ba^ enben?!^ 



ßäte überlegte fi(^ : foHte fie an ifjren 9Jknn fd^reiben : 
,gomm!^ — ? SBolfgang tcar entfd^ieben lieber nii^t 
tDO^I. ©r üagte ni^t, er fagte nur, er !önne nac^tg nic^t 
fc^Iafen, unb ba^^ mad^e üjn fo mübe. 9hm tpu^te fte 
ni(^t, mar e§ feelifc^e^^ Seiben, ba§ i^m ben Sd)Iaf naf)m, 
ober !örperli^e^. ©ie toar in einer großen inneren Un^ 
TU^e, aber fie tierf^ob ba^^ ©(^reiben an ifjren WUm boä) 
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noä), SBarum foßtc jte U)n tjerjagen, t^n bte toette Steife 
mad^eii lafjen? §ier tDat bo^ m(f)t§ gu l^elfen! ®a| jte 
t^n für ftc^, für ftc§ felBer :^erü)ünfcf)te, hQ§> iDar i^r no(^ 
nt(f)t !Iar. ©te unterließ fogar ein |)aar Xage ba§ @(^ret=- 
bett an tl)n gang. 

2Bolfgang lag biel auf bem aiuljebett in feinem 3^^^ 
mer, bei gefd)Ioffenen Säben; er lag nidit einmal. Sie 
fam oft gu i^m l^erein, um i^m ®efeltfcl}aft gu leiften — 
er burfte ftc^ nic^t üeretnfamt füfilen! — aber e§ fd)ien 
i£)r faft fo, al§ bliebe er ebenfogem aKein. 

^enn fie nun über xi)x Suc^ ^intDeg im §albbun!el 
be§ 3immer§ i)erfto[)[ett nai^ ifjm fdjaute, fonnte fie bocf) 
tDieberum gar nid^t benfen, ba^ er fo !ran! fei. @g tpar 
Xüo^l meljr bie Unluft an ftdj fetter, eine @^[a[ff)eit beg 
SBolIeng, bie i^n aud) Uxpevii(i} fo a^at^tfc^ machte. SBenn 
fie i[}n nur aufrütteln fßnnte! ©ie fd)Iug i[jm aüt§> mögliche 
öor: SBagenfa^rten bte Äüfte entlang, gu all btn ijevxliä) 
gelegenen SJiadjbarorten ; Souren Ijinauf in§ ©ebirge — 
eg ipar ja unbefc^reiblid^ fd)ön, ben pc^ften ©tpfeln ber 
2I:tDenninen fo nal^, l^inabgubliden in bie gefegneten 2Bein== 
täler ber cinque terre — ga^rten auf bem ©olf, bei 
benen unterm regelmäßigen $Ruberfd}Iag geübter ©diiffer 
ba§ ©d)ific]^en fo fanft trägt, ba§ man !aum bie Knt^ 
fernung i3om ßanbe merft unb bod) balb treit brausen auf 
^o^er @ee fc^toimmt, auf biefcm f)immlifd}=^blauen Haren 
SDZeer, beffen §au(^ bie ©eele befreit. 9BoIIte er nid)t flfdjen — 
e§ gab ja fo entgüdenbe bunte gtfd)d}en f)ier, bie ©igno==^ 
rinen unb Srißien, bie bumm ^ gefräßig auf jeben Süber 
beißen — , looHte er nidjt auf gifc^abler fdiießen? ©ie 
quälte i^tt förmlic^. 
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SIber er mtcE) xi)V immer au§; er tooITte nii^t „Sd§ 
bin ^eute tüirüic^ ju mübe!" 

®a ItcB fte ben ttaUemfc^en Slrjt £)oIen. Slber SSoIf- 
gang tcar ungefialten: toa§ foKte ifim ber Duacfjalber? 
©r tDar fo unlieben^tDÜrbtg gegen hen alten 2}Jann, bafe 
Säte \iä) jbrmlid} fc^ämte. SJtun Ite§ fte i^n getoä^ren. 
SBa§ foHte fte t^m benn Siebet tnn, toenn er ft£^ nidjt 
Siebet tun laffen tooltte?! ©ie üergtoetfette an tfjm. ®§ 
brücfte fte unjagbar nieber, bafe au^ bie 5Rei[e l^terljer Der- 
fe{)lt fd^ten — ja, fie tDar e§, mit jebem Sage fa^ fte ha§> 
meljr ein. 5Der $ßeij ber Dceu^eit, ber i^n mi)xenh ber 
erften Sage angeregt Ijaäe, mat verflogen; nun Jrar'g 
toieber toie öorbem. ?ftoä) fc^limmer. 

2)enn nun fdjien i^m bie Suft nic^t me^r gu be- 
fommen. SBenn fte jufammen fpajierten, ftanb er oft ftiß 
unb fcppfte Sltem, tüte einer, bem ha^ Sltmen fauer lüirb. 
®§ trurbe iljr oft ganj dngftlic^ babei: „2a% nn§ um* 
!e[}ren, bir ift tnol)! nid^t gut?!" Slber biefe SItem- 
befii)n)erben gingen hoä) immer lieber fo va]ä) t)orüber, 
ba^ fie fidE) itjrer übertriebenen gürjorge toegen, mit ber 
fte fidt) öiele Satjre öergäßt ^atte, fc^alt. 

SIber in einer dlaä)t betam er einen neuen Einfall, 
fdjiimmer ate bie anbern SlnfäHe, bie er fd^on ^n ^anie 
gefjabt Iptte. 

©^ mod)te gegen 93citternadE)t fein, aU Säte, bie 
fanft jd^tief, eingelinegt öom fteten $Rau)(i)en bec^ Speere?, 
burd} ein ^ßod^en an ber Sür, bie iljre beiben ß^^^i^^^ 
l)erbanb, aufgefdjredt Uiurbe. Unb burd^ ein 8iufen: 
„93tuttcr, ad) 33tutter !" jammerte ba nid)t ein Sinb ? ! ©d)Iaf- 
tntnten ridjtete fie fid) auf — ha ertannte fie feine ©timme. 
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„SBoIfgang, [a, tva§ ift bit?^' grfcfirocferi mx] fie 
i^ren WoxQeniod über, fi)Iü)3fte in bte ©amtfc^urje, öffnete 
— ba ftanb er öor t^rer Sür, im |)embe, auf bloßen 
güfeen, gitterte unb ftammelte: „SKir ift — fo ji^Iei^t!" 
@a^ fie mit angftüoHen Singen f(ef)enb an mb fiel, e^e 
•fie no(^ ä^fcifjen lonnte, tf)n jn galten, f^on um, 

Sn iE)rer 5lngft riß 5läte faft bie Slingel ab. ^ßortier 
nnb 3in^nxermäbcE)en famen. „Sin meinen SJJann, an mei- 
nen SDZann be:f)ef (gieren : ,ßomm^ Jftafc^, fofortl" 

SItö ber erf^rodene SBirt aucf) erf(i)ien, legten fie ben 
Äranfen lieber auf fein jeriüütjlteg Seit; ber Sortier 
ftürmte ju S£elegra:t3^enamt nnb Slrjt, ba§ g^^^^^^äbcfien 
f^tud^jte. 2)er |)otetter eilte felber in feinen Heller, um 
Dom älteften ^ognaf, öom beften ©tjam^agner ju Idolen. 
S)er iunge 5IRenfcl) tat i^nen alten fo unbefcf)reibltcl) leib; 
tx fc£)ien in einer tiefen O^nmai^t ju liegen. 

^äte tneinte nid^t, iüie bie gutmütige 5ßerfon, ba§> 
3immermäbdE)en , bem ineinemfort bie krönen über bie 
^aden liefen. @ie t}atte ju t)iele§ ju beadjten, fie ^atte 
i^re 5ßfli(f)t ju tun bi§ ^nm ©(i)lu§. Qum ©c^lufe — 
j[e|t tonnte fie'ö. (£§ beburfte nid^t be§ ßopffrf)ütteln§ be§ 
Slrgte^, nid^t feinet geljeimni^öoHen glüftern§ mit bem 
Hotelier. SJJebifamente tpurben au§ ber Slpotfiete gebracht; 
man htüett ben ßopf be§ Sr!ran!ten tiefer, bie gü^e Ijöljer, 
man ma^te Sam)3fereinfpri|ungen — ba§ ^erj lie^ fid^ 
nic^t mtl)x an]3eitfc^en. 

ßäte herliefe if)n nid^t ; fie ftanb bid^t an feinem ^eü. 
©lorreii^ i)dh fid) eben brausen ba§ golbene, unbefieglid^e, 
ttviqe Sicf)t an^ ben SBeßen, ba lallte er nod^ einmal tttva^, 
©ie beugte fid^ bid^t über i^n, fo bic^t, n^ie fie eö einft- 
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mal§ über ben [d^Iafenbett Knaben getan, &a eg fte gc= 
brangt fjatte, tfjm Dbem bon i^rem Dbem ein^n^and)en, 
xijn für ft^ umjubtiben, Seben au§ t^rem Sebeit. 3iutt 
f^atte fte btefen 2Bunf($ nic|t me^r. ^m gab fte t^n frei. 
Unb toenn fte ftd^ je^t fo na^ gtt t^m neigte, fo ^ingebenb 
an feinen Si]3pen ^ing, fo toar e§ nur, um feinen legten 
aBunfc^ jn öeme^men. 

„gjtut— ter?I" (£§ !Iang fo fragenb. SSeiter fagte er 
nxä)t§ me^r. ©r öffnete nur nod^ einmal bie Singen , fa^ 
fud^enb um fi^, feufjte unb t)erfc^ieb. 

S5on aufeen ladete bie ©onne herein. Unb bie grau, 
bie je|t am genfter ftanb ui^ mit trocEenen Eugen ^inaug 
te ben ©long fa^, in ben erquicfenben, ^errlic^en 2Korgen, 
ber Ieudf)tenber toar al§ einer je juöor, füllte fid^ begmungen 
5Don ber ßraft ber Statur. Sie toar fo grofe, fo erf)aben, 
fo uniDiberfte^Iid^ — t)or ber Statur mufete fie fi^ beiounbernb 
beugen, fo umfTort aui^ iljr Slic! toar. Sänge, lange ftanb 
Säte finnenb: brausen toar ba§ Seben, ^ier innen toar ber 
2ob. ©er Sob aber ift ber Übel gröfeteS nidjt! mit 
einem gittemben Sluffeufjen toanbte fie fid^ unb trat gurüdE 
an^ fSeü: „®ott fei £)anf!" 

3iun fan! fie öor bem Soten in bie Sniee, faltete feine 
!alten i^änbe unb fü^te fie. 

Sie tjörte e§ nid^t, ba§ leife angepod^t tourbe. 

„9}Zabame!" Sag ßimmermäbc^en ftedEte ben gopf 
herein. Unb l^inter bem gimmermdbc^en redte fic§ ein 
Sßännertopf. 

„5Kabame!" 

Säte t)örte nid^t 
(J. 93 i c b 1 , etner mnütt 6o5n. 25 
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„^kx ift icmanb — ber ^m — ber §err ift ott^- 
gclommenl'^ 

©d^Iieben ^atte ba§ Mäbä)tn betfette gef(f)obeit uitb 
tDar eittgetretett, ila^, ^afttg, m ^i5(|fter (grteguttg: 
feine grau, feilte arme grau! SBa§ l^atte fie allein burd^^ 
maä)m muffen! ©er Sunge totl 2Kan J)attc tl^n unten 
bamit empfangen, atö er a[)nung§Io§ anlam, fie beim 
3Korgenlaffee ju überrafc^en. 

„^ßaull" @g ipar ein Sluff^rei feligfter Überrafd^ung, 
tDa^rer ©rlöfung. S8on bem falten Soten toeg p(^tete 
fie in feine toarmen 3lrme. r^^ßaul, 5ßaul — SESoIfgang 
ift totl" ?iun fanb fie Siränen. ^iä)i enbentDoHenbe, 
ftrömenbe unb hoä) fo tDo^Ituenbe Siränen. 

21E bie Sitterleit fd^tnamm mit il^nen tr>eg, bie fie 
gegen ben ©oljn in fic| getragen ^atte, aB er noc^ lebenb 
tüar. „Slrmer Sunge — unfer armer, lieber Sunge!" J)iefe 
Slrönen toufd^en i^n rein, fo rein, ba^ er iüieber ha^ Heine, 
unfc^ulbige Sungd^en tourbe, bag im blii^enben |)eibe!raut 
gelegen unb mit blan!en Stugen in bie ^eEe Sonne gelai^t 
i)aüe. Df i)ättt fie il^n bagetaffen! liefen SSortourf, heu 
fie fid^ felber mad^en mu^te, ben tDurbe fie ja nie tvkbev Io§ ! 

„5ßaul, ^ßaul," fd^Iud^jte fie auf. „®ott fei S)anf, 
ba'^ hn ba bift ! |)aft bn'§> geal^nt? Sa, bn fiaft e§ geal)nt I 
S)u tDei^t, iDie f(^redtlid), toie furd[)tbar mir ^nmute ifti'' 
S)ie gealterte grau umfdifang ben gealterten 3Kann mit 
nod^ faft jugenblid^er Snbrunft: „SBenn id^ bid^ nid^t [)ätte 
— aä), ba^ Sinb, ba^ arme ^inbl" 

„äöeine nid)t fo feljrl" @r tvoUte fie trßften, aber 
aud^ if)m liefen bie SEränen über ba§> gefurd^te ©eftc^t. 
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2)a mar er nun l^ergeretft in fliegetiber §aft, öon einer 
jä^en Unruhe getrieben — i^re Sriefe tdaxen fa cca^^t'» 
blieben! — er tüor gelommen, freubig, um fie ju xiber=^ 
rafd^en, unb nun fanb er'§ fo §ier?l (£r rang nac| 341^^9- 

„^öAi' id^ i^n bort gelaffen — a6), ^ö^' ic^ i^n bort 
gelaffenl" 

(geblieben füllte fetner ^öAt bie Dnal, ben (S>ttb\t^ 
Dortourf nad^, aber er ioieg auf ben Soten, beffen ©efid^t 
über bem Joei^en §emb feltfam verfeinert, faft ebelfd^ön, 
jung unb glatt wax unb gang frieböoH, unb jog fie mit 
ber anbem §anb fefter an fid^. „SBeine nid^t! S)u l^aft 
ii)n bod^ eigentlid^ erft ^nm 3Renf^en gemad^t — ba§ 
t)ergi^ nii^t!'' 

„5Keinft bu - ?I %ä), ^ßaul" — in tiefem ©d^merj 
neigte fie ba^ betränte ©efid^t — „id^ l^abe il^n baburd^ 
nid^t gIücEtid§er gemad^tl" 

@ie mufete toeinen, unaufhaltsam toeinen in tiefer 
®rlenntni§ menfd^lid^en -Srren^. ßitternb fa^te fie i§re§ 
5!Jfanne§ ^änbe unb jog i^n mit fid§ nteber am Totenbett 

SSeiber ^ärtbe falteten fid^ t)ereint über bem Verlorenen 
©ol^n. SBie au^ einem SJJunbe, in tiefer 9ieue flüfterten fie : 

„8?ergtb un§ unfre ©d^ulb!" 
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